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CHAPITRE  PREMIER. 


UNE    HOTESSE    DE    L  ANCIEN    MONDE. 


«  Mais  pour  achever  mon  histoire  : 
«  Sa  bière  est  bonne ,  et  chaque  jour 
«  Nouveau  chaland  vient  pour  en  boire.  » 
Skelton. 


Quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  en  Europe  aucun  pays  où  la 
richesse  et  la  civilisation  aient  fait  des  progrès  aussi  ra- 
pides qu'en  Ecosse  pendant  le  demi-siècle  qui  vient  de 
s'écouler,  les  hiboux  du  sultan  Mahmoud  l  auraient  pour- 
tant trouvé  en  Calédonie  ,  à  quelque  époque  que  ce  soit 
de  cette  période  florissante,  leur  apanage  de*  villages 
ruinés.  Les  habitans  d'anciens  hameaux,  déterminés  par 
des  avantages  fortuits   ou  locaux  à  abandonner  les  si- 

(i)  Allusion  à  un  apologue  oriental  où  le  visir  de  Mahmoud  prétend  connaître  le 
langage  des  oiseaux,  et  traduit  à  son  maître  la  conversation  de  deux  hiboux  qui  don- 
nent en  mariage  à  leurs  enfans  les  villages  ruinés  pari  es  guerres  du  sultan.  —  Ed. 
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tuations  que  leurs  prédécesseurs  avaient  choisies  en 
consultant  leur  sécurité  plutôt  que  leur  commodité ,  ont 
transféré  leur  habitation  dans  des  lieux  où  leur  industrie 
et  leur  commerce  toujours  croissant  pouvaient  s'étendre 
plus  facilement.  De  là  vient  que  des  villes  citées  avec  dis- 
tinction dans  l'histoire  d'Ecosse,  et  qui  figurent  dans 
l'excellente  carte  historique  de  David  Macpherson ,  ne  peu- 
vent plus  être  distinguées  aujourd'hui  des  landes  incul- 
tes que  par  la  verdure  qui  couvre  le  site  qu'elles  occu- 
paient, ou  tout  au  plus  par  quelques  ruines  éparses , 
semblables  à  des  parcs  de  moutons ,  derniers  vestiges  de 
leur  ancienne  existence. 

Le  petit  village  de  Saint-Ronan  ,  sans  être  encore  tombé 
dans  cet  état  d'anéantissement,  il  y  a  environ  vingt  années, 
en  était  menacé  tous  les  jours.  Il  était  placé  dans  un  site 
si  romantique,  que  les  touristes  l  s'y  arrêtaient  tous  pour 
saisir  leurs  pinceaux.  Nous  nous  efforcerons  donc  d'en 
faire  la  description  en  termes  qui  ne  pourront  guère  être 
moins  intelligibles  que  quelques-unes  de  leurs  esquisses. 
Nous  éviterons  pourtant,  pour  des  raisons  à  nous  connues, 
d'indiquer  ce  village  d'une  manière  trop  précise,  et  nous 
nous  bornerons  à  dire  qu'il  est  situé  au  sud  du  Forth ,  et 
qu'il  n'est  guère  qu'à  une  trentaine  de  milles  des  frontières 
d'Angleterre. 

Une  large  rivière  roule  ses  eaux  dans  une  vallée  étroite, 
dont  l'étendue  varie  depuis  un  quart  de  mille  en  certains 
endroits  jusqu'à  deux  milles  en  quelques  autres.  Le  sol, 
formé  par  des  alluvions,  était  fort  riche,  et  alors,  comme 
aujourd'hui,  cultivé  avec  toute  la  science  de  l'agriculture 
écossaise.  On  y  a  formé  des  enclos,  et  le  pays  est  passable- 
ment peuplé.  Chaque  côté  de  cette  vallée  est  bordé  par  une 
chaîne  de  hauteurs  qui,  surtout  sur  la  droite,  méritent 
presque  le  nom  de  montagnes.  De  petits  ruisseaux  qui  y 
prennent  leur  source ,  et  qui  vont  porter  à  la  rivière  le 

(i)  A  toiirist,  voyageur  artiste  ou  voyageur  littéraire.  —  Tr. 
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tribut  de  leurs  eaux,  forment  autant  de  petites  vallées  of- 
fertes à  l'industrie  du  cultivateur.  On  trouve  sur  quelques- 
unes  de  grands  et  beaux  arbres  jusqu'à  présent  échappés 
à  la  hache.  Le  long  des  rives  on  voit  de  distance  en  dis- 
tance des  bouquets  de  bois  taillis  séparés  par  de  longs 
intervalles  qui,  dans  la  saison  des  froids,  présentent  une 
apparence  d'aridité,  mais  qui,  pendant  l'été,  sont  embellis 
de  la  pourpre  des  bruyères  et  de  l'or  des  genêts.  Ce  genre 
de  paysage  est  particulier  aux  pays  qui,  comme  l'Ecosse, 
renferment  un  grand  nombre  de  montagnes  et  de  rivières, 
et  où  le  voyageur  découvre  à  chaque  pas ,  avec  surprise , 
une  beauté  simple  et  agreste  cachée  dans  quelque  coin , 
qui  lui  plaît  d'autant  plus  qu'elle  semble  lui  appartenir  en 
vertu  de  la  découverte  qu'il  en  a  faite. 

A  l'entrée  même  d'une  retraite  de  ce  genre,  d'où  la  vue 
domine  la  rivière,  la  vallée  dans  sa  partie  la  plus  large,  et 
la  chaîne  de  collines  qui  la  borne  de  l'autre  côté,  s'élevait 
et  s'élève  encore  aujourd'hui,  à  moins  que  la  désertion 
n'ait  achevé  son  ouvrage ,  l'ancien  hameau  presque  ruiné 
de  Saint-Ronan.  Sa  situation  était  singulièrement  pitto- 
resque, puisque  la  principale  rue,  formée  par  des  habita- 
tions séparées  les  unes  des  autres ,  suivait  une  colline 
escarpée,  sur  les  flancs  de  laquelle  les  chaumières  placées 
chacune  sur  une  petite  terrasse,  comme  dans  les  villages 
de  la  Suisse  sur  les  Alpes,  semblaient  s'élever  par  échelons 
les  unes  sur  les  autres,  pour  arriver  aux  ruines  d'un  vieux 
château  qui  occupait  encore  le  sommet  de  cette  éminence, 
et  dont  la  force  avait  sans  doute  engagé  les  habitans  des 
environs  à  venir  chercher  une  protection  sous  ses  murs. 
Dans  le  fait,  ce  devait  être  une  forteresse  formidable;  car, 
du  coté  opposé  au  village,  ces  ruines  semblaient  s'élancer 
d'un  gouffre  effrayant,  au  fond  duquel  coulait  le  ruisseau 
de  Saint-Ronan,  qui  arrosait  la  vallée.  Du  côté  du  sud,  où 
la  rampe  était  moins  rapide,  le  terrain,  jusqu'au  sommet 
de  la  colline,  avait  été  nivelé  avec  soin  en  terrasses  succes- 
sives qui  étaient,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  avaient  été 
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jointes  Tune  à  l'autre  par  des  marches  de  pierres  grossiè- 
rement taillées.  En  temps  de  paix  ces  terrasses  formaient 
les  jardins  du  château;  et,  quand  il  était  assiégé,  elles 
ajoutaient  à  sa  sûreté ,  car  chacune  d'elles  commandant 
celles  qui  la  suivaient ,  on  pouvait  les  défendre  séparément 
et  successivement;  toutes  étaient  aussi  exposées  au  feu  de 
la  place.  C'était  une  très-haute  tour  carrée,  entourée,  sui- 
vant l'usage,  de  bâtimens  moins  élevés  et  d'un  mur  à  cré- 
neaux. Du  côté  du  nord  une  grande  montagne  venait  re- 
joindre l'éminence  sur  laquelle  était  construit  le  château, 
et  cet  endroit  était  défendu  par  trois  tranchées  larges  et 
profondes  à  quelque  distance  l'une  de  l'autre.  Une  tran- 
chée semblable  complétait  les  fortifications  à  l'entrée 
principale  du  côté  de  l'est,  la  porte  du  château  terminant 
la  rue  du  village  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Dans  les  anciens  jardins  du  château  et  tout  àl'entour,  à 
l'exception  du  côté  de  l'ouest,  qui  était  bordé  par  un  ro- 
cher taillé  à  pic,  de  grands  et  vieux  arbres  couvraient  de 
leur  sombre  feuillage  la  montagne  et  les  remparts  antiques, 
augmentant  ainsi  l'effet  imposant  de  l'édifice  qu'on  admi- 
rait au  milieu  des  ruines. 

Assis  sur  le  seuil  où — un  orgueilleux  portier  se  redres- 
sait jadis  avec  fierté  %  — le  regard  du  voyageur  planait  sur 
le  village  dont  les  maisons  pouvaient  paraître  à  une  ima- 
gination ardente  avoir  été  arrêtées  tout  à  coup  en  tombant 
du  haut  de  la  montagne,  et  fixées  comme  par  magie  dans 
l'arrangement  bizarre  qu'elles  offaient  aux  yeux.  C'était 
comme  une  pause  soudaine  dans  la  marche  cadencée  des 
pierres  que  la  lyre  d'Amphion  appelait  jadis  pour  fonder 
la  ville  de  Thèbes.  Mais  la  mélancolie  que  faisait  naître 
dans  l'esprit  du  spectateur  la  vue  d'un  village  ruiné  dissi- 
pait bientôt  les  chimères  plus  riantes  de  l'imagination. 

Construites  dans  l'origine  sur  l'humble  plan  d'archi- 
tecture domestique  auquel  on  se  conformait  généralement 

(i)  Voyez  la  viciilo  ballade  du  roi  Eslmere  dans  le  recueil  de  Percy.  —  Ed. 
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en  Ecosse  dans  les  villages,  la  plupart  de  ces  chaumières 
avaient  été  abandonnées  depuis  long-temps,  et  leurs  toits 
écroulés,  leurs  poutres  enfumées,  annonçaient  à  la  fois 
l'extrême  pauvreté  et  la  triste  solitude  des  ruines.  Dans 
quelques-unes,  les  solives  noircies  par  la  suie  subsistaient 
encore  en  tout  ou  en  partie  comme  autant  d'échafaudages. 
Quelques  autres,  en  partie  couvertes  de  chaume,  sem- 
blaient encore  habitées,  quoiqu'à  peine  habitables,  car  le 
feu  de  tourbe  qui  servait  à  préparer  l'humble  nourriture 
des  villageois  produisait  une  fumée  qu'on  voyait  sortir 
non-seulement  par  l'issue  naturelle  de  la  cheminée,  mais 
par  diverses  crevasses  que  le  temps  avait  pratiquées  dans 
la  toiture. 

Cependant  la  nature,  qui  change  toujours,  mais  dont  la 
puissance  créatrice  se  fait  sentir  dans  tous  seschangemens, 
dédommageait,  par  la  végétation,  de  la  décadence  pro- 
gressive des  constructions  de  l'homme.  De  petits  arbus- 
tes ,  plantés  autrefois  dans  les  charmilles  des  vergers, 
étaient  devenus  de  grands  arbres  forestiers  ;  les  arbres 
fruitiers  avaient  étendu  leurs  branches  bien  au-delà  des 
limites  de  leurs  anciens  enclos;  les  haies  s'étaient  changées 
en  buissons  touffus  et  irréguliers  ,  et  une  immense  quan- 
tité d'orties,  de  liserons  et  de  pariétaires,  cachant  les  murs 
ruinés,  faisait  d'une  scène  de  désolation  le  tableau  pitto- 
resque de  la  lisière  d'une  forêt. 

Il  existait  pourtant  encore  à  Saint-Ronan  deux  maisons 
en  assez  bon  état,  maisons  essentielles,  l'une  aux  besoins 
spirituels  des  habitans,  l'autre  aux  besoins  temporels  des 
voyageurs.  C'étaient  la  manse  1  du  ministre  et  l'auberge 
du  village.  Tout  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la  première, 
c'est  qu'elle  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle  générale 
que  les  propriétaires  d'Ecosse  semblent  s'être  obligés  à 
suivre  en  logeant  leurs  ministres  dans  les  maisons  les 
plus  incommodes  que  l'art  du  maçon  puisse  construire  au 

(i)  C'est  ainsi  qu'on  appelle  les:  presbytères  en  Ecosse.  —  Tr, 
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plus  bas  prix.  Elle  avait  le  nombre  ordinaire  de  chemi- 
nées, c'est-à-dire  deux,  qui,  s'élevant  à  chaque  bout,  et 
comparées  à  deux  oreilles  d'âne  par  un  mauvais  plaisant, 
remplissaient  aussi  mal  que  de  coutume  les  fonctions  pour 
lesquelles  elles  avaient  été  construites.  Le  vent  et  la  pluie 
trouvaient  pour  pénétrer  dans  l'intérieur  toutes  les  ou- 
vertures d'usage  qui  forment  si  souvent  le  texte  des 
plaintes  qu'un  ministre  écossais  adresse  à  ses  confrères , 
membres  du  presbytère.  Pour  ajouter  un  dernier  trait  à 
ce  tableau,  nous  dirons  que,  le  ministre  étant  célibataire, 
personne  ne  songeait  à  empêcher  les  pourceaux  d'entrer 
dans  la  cour  et  dans  les  jardins  ;  que  les  carreaux  de  vitre 
cassés  étaient  remplacés  par  du  papier  gris,  et  que  le  dés- 
ordre et  la  malpropreté  d'une  petite  ferme  donnée  à  bail 
à  un  paysan  ruiné,  déshonoraient  la  demeure  d'un  homme 
qui,  indépendamment  de  son  caractère  sacré,  était  instruit 
et  bien  né,  quoiqu'un  peu  original. 

A  côté  de  la  manse  s'élevait  l'église  de  Saint-Ronan , 
petit  édifice  fort  antique,  n'ayant  d'autre  pavé  que  la  terre 
battue,  et  remplie  de  misérables  bancs,  jadis  de  chêne 
sculpté ,  mais  raccommodés  avec  soin  en  bois  blanc.  La 
forme  extérieure  de  l'église  était  d'un  dessin  élégant,  car 
elle  avait  été  bâtie  pour  le  culte  de  Rome,  et  nous  ne  pou- 
vons refuser  à  l'architecture  des  catholiques  la  grâce  qu'en 
bons  protestans  nous  ne  saurions  accorder  à  leur  doctrine. 
Ce  bâtiment  portait  h  peine  le  cintre  de  son  faîte  au-dessus 
des  monumens  funéraires  dont  il  était  entouré ,  de  telle 
sorte  que  les  tertres  des  tombeaux  atteignaient  presque 
les  fenêtres  saxonnes  qui  l'éelairaient  ;  on  aurait  pu  le 
prendre  lui-même  pour  un  caveau  ou  un  mausolée  d'une 
hauteur  supérieure  aux  autres ,  dont  il  n'était  guère  dis- 
tingué que  par  sa  petite  tour  carrée  et  son  ancien  beffroi. 

Mais,  quand  le  bedeau  à  cheveux  gris  tournait  d'une 
main  tremblante  la  clef  de  la  porte  de  l'église  dans  la  ser- 
rure qui  la  fermait  encore ,  l'antiquaire  se  trouvait  dans 
un  ancien  édifice  que,  d'après  le  style  de  l'architecture  et 
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quelques  anciens  monumens  des  Mowbrays  de  Saint- 
Ronan,  sur  lesquels  les  vieillards  ne  manquaient  jamais 
d'attirer  l'attention,  on  pouvait  conjecturer  avoir  été  bâti 
dès  le  treizième  siècle. 

Ces  Mowbrays  de  Saint-Ronan  semblent  avoir  été,  à 
une  certaine  époque,  une  famille  très-puissante.  Ils  étaient 
alliés  et  amis  de  la  maison  de  Douglas,  lorsque  le  pouvoir 
excessif  de  cette  race  de  héros  fit  trembler  les  Stuarts  sur 
le  trône  d'Ecosse.  Il  s'ensuivit,  comme  le  dit  notre  an- 
cien et  naïf  historien  ,  que  ,  —  lorsque  personne  n'osait 
résister  à  un  Douglas  ni  à  un  serviteur  des  Douglas,  parce 
qu'on  savait  qu'on  n'en  serait  pas  le  bon  marchand,  — la 
famille  de  Saint-Ronan  partagea  leur  prospérité.  Mais 
lorsque  le  vent  changea  sous  le  règne  de  Jacques  II,  les 
Saint-Ronan  furent  dépouillés  de  la  plus  grande  partie 
de  leurs  biens,  et  desévénemens  subséquens  diminuèrent 
encore  leur  importance.  Ils  formaient  pourtant,  vers  le 
milieu  du  dix-septième  siècle,  une  famille  de  haute  consi- 
dération. Sir  Reginald  Mowbray,  après  la  malheureuse 
bataille  de  Dunbar,  se  signala  par  la  défense  de  son  châ- 
teau contre  Cromwell,  qui,  irrité  de  l'opposition  qu'il  avait 
inopinément  rencontrée  dans  un  coin  si  obscur  de  la 
Grande-Bretagne,  fit  démanteler  la  forteresse,  et  employa 
la  poudre  à  canon  pour  en  faire  sauter  les  murailles. 

Après  cette  catastrophe,  on  laissa  tomber  en  ruines  les 
restes  du  vieux  château;  mais,  quand  sir  Reginald  revint 
après  la  révolution  ,  il  se  bâtit  une  maison  comme  on  les 
construisait  dans  ce  siècle,  et  il  fut  assez  sage  pour  la  pro- 
portionner à  la  fortune  déchue  de  sa  famille.  Elle  était 
située  à  peu  près  au  milieu  du  village,  dont  le  voisinage 
n'était  pas  alors  regardé  comme  un  inconvénient ,  sur  un 
terrain  mieux  nivelé  que  ne  l'offrait  le  reste  de  la  colline, 
où,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  maisons,  perchées 
les  unes  au-dessus  des  autres,  semblaient  comme  encais- 
sées dans  le  rocher  sur  une  espèce  de  plate-forme.  Mais 
celle  du  laird ,  précédée  d'une  cour,  avait  sur  le  derrière 
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deux  jardins  contigus  sur  trois  terrasses  successives  qui, 
parallèles  au  verger  de  l'ancien  château ,  descendaient 
presque  jusque  sur  les  bords  de  la  rivière. 

La  famille  des  Mowbrays  continua  à  habiter  ce  nouvel 
édifice  jusqu'à  une  cinquantaine  d'années  avant  l'époque 
où  commence  notre  histoire.  La  maison  ayant  été  alors 
considérablement  endommagée  par  un  incendie,  et  le  laird 
propriétaire  en  ayant  recueilli,  par  succession,  une  plus 
commode  et  plus  agréable  à  environ  trois  milles  du  vil- 
lage, il  se  détermina  à  abandonner  l'habitation  de  ses  an- 
cêtres. Comme  il  fit  couper  en  même  temps  un  petit  bois 
qui  depuis  un  temps  immémorial  servait  de  retraite  à  de 
nombreux  corbeaux,  peut-être  pour  couvrir  les  dépenses 
de  son  déménagement,  cette  circonstance  fit  passer  en 
proverbe ,  parmi  les  villageois,  que  la  décadence  de  Saint- 
Ronan  commença  quand  le  laird  Lawrence  et  les  corbeaux 
le  désertèrent. 

La  maison  délaissée  ne  fut  cependant  pas  abandonnée 
aux  hiboux  et  aux  oiseaux  des  déserts.  Au  contraire,  pen- 
dant bien  des  années  elle  fut  témoin  de  plus  de  plaisir  et  de 
gaieté  qu'elle  n'en  avait  vu  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
avait  été  la  sombre  demeure  d'un  grave  baron  écossais  du 
bon  vieux  tejnps1  .  En  un  mot,  elle  fut  changée  en  auberge 
et  décorée  d'une  enseigne  représentant  d'un  côté  saint 
Ronan  saisissant  le  pied  fourchu  du  diable  avec  sa  crosse 
épiscopale,  comme  on  peut  en  lire  l'histoire  dans  sa  véri- 
dique  légende,  et  de  l'autre  les  armes  de  Mowbray.  C'était 
l'auberge  la  plus  fréquentée  de  tous  les  environs ,  et  l'on 
racontait  mille  histoires  des  parties  joyeuses  qui  avaient 
eu  lieu  dans  ses  murs,  et  des  bons  tours  qu'on  y  avait 
joués  quand  on  avait  la  tête  échauffée  par  le  bon  vin.  Mais 
cet  heureux  temps  n'existait  plus  depuis  bien  des  années. 

Ce  fut  un  lieu  charmant ,  ou  du  moins  on  le  dit; 
Mais  tout  a  bien  changé,  c'est  un  séjour  maudit 2. 

(i)  Auld  lang  syne.  —  Ed. 
(%)  Wordsworth Ed. 
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Le  digne  couple  (  serviteurs  et  protégés  de  la  famille 
Mowbray  )  qui  s'était  établi  dans  cette  auberge ,  après  le 
départ  du  laird  Lawrence ,  mourut  en  laissant  à  une  fille 
unique  une  fortune  très-raisonnable.  Son  père  avait  acquis 
peu  à  peu,  non-seulement  la  propriété  de  l'auberge,  dont 
il  n'était  dans  l'origine  que  locataire,  mais  encore  quelques 
excellentes  prairies  que  les  lairds  de  Saint-Rouan  avaient 
vendues  pièce  à  pièce  quand  ils  avaient  besoin  de  quelques 
fonds,  soit  pour  donner  une  dot  à  une  fille,  soit  pour  ache- 
ter une  commission  dans  l'armée  à  un  fils  cadet,  soit  enfin 
pour  quelque  autre  circonstance  de  même  nature.  Meg 
Dods,  à  la  mort  de  ses  parens ,  était  donc  une  héritière 
assez  importante;  et,  en  cette  qualité,  elle  eut  l'honneur 
de  refuser  les  offres  de  trois  gros  fermiers,  de  deux  lairds 
propriétaires,  et  d'un  riche  maquignon,  qui  lui  deman- 
dèrent successivement  sa  main. 

Plusieurs  paris  furent  faits  en  faveur  du  maquignon , 
mais  les  parieurs  furent  pinces.  Déterminée  à  conserver 
les  rênes  entre  ses  mains,  Meg  ne  voulut  pas  prendre  un 
mari  qui  pourrait  bientôt  s'ériger  en  maître;  et  continuant 
à  vivre  dans  le  célibat,  avec  tout  le  despotisme  de  la  reine 
Elisabeth  elle-même,  elle  garda  la  main  haute,  non-seule- 
ment sur  ses  domestiques  des  deux  sexes,  mais  même  sur 
l'étranger  qui  arrivait  chez  elle.  Si  un  voyageur  s'avisait 
de  s'opposer  à  la  volonté  souveraine  et  au  bon  plaisir  de 
Meg,  s'il  désirait  un  autre  logement  que  celui  qu'elle  lui 
destinait,  d'autres  mets  que  ceux  qu'elle  lui  préparait,  elle 
le  renvoyait  aussitôt  avec  cette  réponse  qui,  à  ce  que  nous 
dit  Erasme,  mettait  fin  à  toutes  plaintes  dans  les  auberges 
allemandes  de  son  temps  :  —  Quœre  aliud  ïwspilium  x ;  ou, 
comme  le  disait  Meg  :  —  Tournez-moi  les  talons,  et  allez- 
vous-en  dans  une  autre  auberge.  —  Comme  c'était  se  faire 
exiler  à  une  distance  de  seize  milles  de  la  demeure  de  Meg, 
le  malheureux  contre  qui  cette  sentence  était  prononcée 

(i)  Cherchez  une  a-utre  hôtellerie.  —  Tr. 
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n'avait  d'autre  ressoui'ce  que  de  chercher  à  apaiser  le  cour- 
roux de  son  hôtesse,  et  de  se  soumettre  avec  résignation 
à  toutes  ses  volontés.  Mais,  pour  rendre  justice  à  Meg 
Docls,  nous  devons  ajouter  que,  quoique  son  gouverne- 
ment fut  sévère  et  presque  despotique ,  on  ne  pouvait 
l'accuser  de  tyrannie ,  puisqu'elle  n'exerçait  son  autorité 
que  pour  le  bien  de  ses  sujets. 

Jamais  il  ne  s'était  trouvé  dans  les  celliers  du  vieux  laird, 
même  de  son  temps,  des  vins  de  qualité  supérieure  à  ceux 
dont  Meg  les  remplissait.  La  seule  difficulté  était  d'obte- 
nir d'elle  qu'elle  vous  donnât  celui  que  vous  désiriez  avoir. 
On  peut  même  ajouter  qu'elle  devenait  rétive  quand  elle 
pensait  qu'une  société  avait  bu  suffisamment,  et  en  ce  cas 
elle  refusait  avec  opiniâtreté  de  garnir  la  table  de  nou- 
velles bouteilles.  Quant  à  ses  talens  en  cuisine ,  elle  s'en 
faisait  honneur  et  gloire.  Elle  veillait  elle-même  à  l'apprêt 
de  tous  les  mets,  et  il  en  était  quelques-uns  auxquels  elle 
ne  permettait  à  personne  de  mettre  la  main,  comme ,  par 
exemple,  le  poulet  aux  poireaux  et  les  tranches  de  veau 
en  fricassée,  qui,  dans  leur  genre,  disputaient  la  palme 
même  aux  côtelettes  de  veau  de  notre  ancienne  amie 
Mrs.  Hall  de  Ferrybridge. 

Tout  le  linge  de  lit  et  de  table  dont  on  se  servait  chez 
Meg  était  fait  chez  elle,  d'excellente  qualité ,  et  tenu  dans 
le  meilleur  ordre.  Malheur  à  la  chambrière  en  qui  son  œil 
de  lynx  découvrait  quelque  négligence  sur  l'article  de  la 
propreté  !  Nous  pouvons  même  dire  que,  vu  la  profession 
qu'elle  exerçait,  et  le  pays  où  elle  était  née  ' ,  nous  n'avons 
jamais  pu  expliquer  ses  scrupules  excessifs  à  cet  égard , 
si  ce  n'est  en  supposant  qu'elle  y  trouvait  un  prétexte  aussi 
naturel  que  fréquent  pour  gronder  ses  servantes,  et  c'était 
un  exercice  dans  lequel  elle  déployait  tant  d'éloquence  et 
d'énergie,  qu'il  est  permis  de  croire  qu'elle  s'en  acquittait 
avec  un  certain  plaisir. 

(i)  Les  Ecossais  ont  la  réputation  d'être  assen  malpropres. — Tu. 
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Nous  devons  aussi  faire  mention  de  la  modération  de 
Meg  dansée  prix  de  ses  écots,  ee  qui,  bien  loin  d'attrister 
le  cœur  du  voyageur  qui  se  levait  de  table ,  le  délivrait 
souvent  d'une  fâcheuse  appréhension.  Un  shilling  pour  le 
déjeuner,  trois  shillings  pour  le  dîner,  y  compris  une 
pinte  de  vieux  vin  de  Porto  ;  dix-huit  pence  pour  un  bon 
souper,  tels  étaient  les  prix  courans  de  l'auberge  de  Saint- 
Ronan,  même  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle  ; 
encore  ne  l'exigeait-elle  jamais  sans  songer  en  soupirant 
que  les  prix  de  son  digne  père  avaient  toujours  été 
moindres  de  plus  de  moitié  ;  mais  la  dureté  des  temps  ne 
lui  permettait  pas  de  l'imiter  à  cet  égard. 

Malgré  les  qualités  aussi  rares  que  précieuses  d'une  sem- 
blable hôtesse,  l'auberge  de  Saint-Ronan  se  ressentit  de 
la  décadence  du  village,  ce  qu'on  peut  attribuer  à  diverses 
circonstances.  D'abord  la  grande  route  qui  y  passait  avait 
été  détournée,  la  raideur  delà  montée,  comme  le  disaient 
les  postillons,  étant  la  mort  des  chevaux.  On  pensait 
pourtant  que  le  refus  bien  décidé  de  Meg  de  leur  donner 
à  boire  gratis,  et  de  fermer  les  yeux  sur  l'échange  qu'ils 
aimaient  à  faire  d'une  partie  de  l'avoine  qu'ils  devaient 
donner  à  leurs  chevaux  contre  quelques  verres  de  porter 
et  de  whisky ,  n'avait  pas  eu  peu  d'influence  sur  l'opinion 
de  ces  braves  gens ,  et  qu'avec  le  secours  de  la  pioche  il 
n'aurait  pas  été  impossible  de  rendre  le  chemin  plus  pra- 
ticable. Ce  changement  de  route  était  une  injure  que  Meg 
ne  pardonnait  pas  facilement  aux  gentilshommes  des  en- 
virons, qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vus,  pour  la  plupart, 
quand  ils  n'étaient  encore  qu'enfans.  Ce  n'est  pas  ainsi , 
disait-elle,  que  leurs  pères  en  auraient  agi  à  l'égard  d'une 
femme  sans  appui. 

Ensuite  la  décadence  du  village  faisait  par  elle-même  un 
assez  grand  tort  à  l'auberge;  car  il  s'y  trouvait  autrefois 
un  certain  nombre  de  tenanciers  feudataires  et  quelques 
lairds ,  qui ,  sous  le  nom  de  club  des  siroteurs,  s'y  réunis- 
saient au  moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine ,   pour 
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boire  de  la  bière  mélangée  d'eau-dc-vie  ou  de  whisky  ;  et 
tous  avaient  disparu. 

D'une  autre  part,  le  caractère  et  les  manières  de  l'hô- 
tesse écartaient  toutes  les  pratiques  appartenant  à  cette 
classe  nombreuse  qui  ne  regarde  pas  l'originalité  comme 
une  excuse  suffisante  pour  justifier  une  violation  du  dé- 
corum ;  et  il  en  était  de  même  de  tous  ceux  qui,  proba- 
blement habitués  à  être  assez  mal  servis  chez  eux,  aiment 
à  se  donner  de  grands  airs  dans  une  auberge,  à  voir  qu'on 
leur  fait  des  courbettes,  et  à  s'entendre  parler  avec  défé- 
rence et  respect,  quand  ils  envoient  au  diable  les  garçons, 
l'hôtesse  et  toute  la  maison.  Me  g  savait  fort  bien  rendre 
la  monnaie  de  leur  pièce  à  ceux  qui  se  conduisaient  ainsi 
chez  elle  ,  et  ils  trouvaient  fort  heureux  de  s'échapper  de 
son  auberge  sans  qu'elle  leur  eût  tout-à-fait  arraché  les 
yeux,  et  sans  être  plus  assourdis  que  s'ils  eussent  entendu 
le  bruit  de  toute  l'artillerie  d'une  bataille. 

La  nature  avait  formé  l'honnête  Meg  pour  de  pareilles 
ripostes:  et,  comme  son  ame  intrépide  en  faisait  ses  dé- 
lices, tout  son  extérieur  y  était  à  l'avenant,  comme  dit 
Tony  Lumpkin1.  Ses  cheveux  gris  étaient  sujets  à  s'é- 
chapper en  mèches  de  dessous  sa  coiffe,  quand  elle  éprou- 
vait une  agitation  un  peu  forte.  Ses  longs  doigts  se  termi- 
naient par  des  ongles  redoutables.  Enfin  elle  avait  les  yeux 
verts,  les  lèvres  minces,  le  corps  robuste,  la  poitrine 
large  quoique  peu  arrondie,  des  poumons  parfaits,  et  une 
voix  qui  aurait  défié  un  chœur  de  harengères.  Elle  avait 
coutume  de  dire  d'elle-même,  quand  elle  était  en  gaieté, 
qu'elle  aboyait  plus  qu'elle  ne  mordait.  Mais  c'était  bien 
assez  d'un  organe  sonore  qui ,  dans  l'occasion ,  retentis- 
sait, à  ce  qu'on  prétend,  depuis  l'église  jusqu'au  château 
de  Saint-Ronan. 

Des  qualités  si  remarquables  n'avaient  pourtant  aucun 

(i)  Personnage  comique  de  la  pièce  de  Goldsmith  ,  She  sloops  to  conquer  :  Elle 
s'abaisse  pour  vaincre,  ou  les  Méprises  d'une  nuit,  pièce  traduite  dans  les  Chefs- 
d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  —  Ed. 
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charme  pour  les  voyageurs ,  dans  ces  temps  de  folie  et  de 
légèreté,  et  l'auberge  de  Me  g  devint  de  moins  en  moins 
fréquentée.  Mais  ce  qui  porta  le  mal  à  l'extrême,  ce  fut 
que  le  hasard  voulut  qu'une  dame  vaporeuse  du  haut  rang 
qui  demeurait  dans  les  environs,  se  persuadât  qu'elle 
avait  été  guérie  d'une  maladie  imaginaire  en  buvant  d'une 
eau  minérale  dont  la  source  était  à  un  mille  et  demi  du 
village.  Un  docteur  complaisant  fit  l'analyse  de  cette  eau 
bienfaisante ,  et  publia  la  relation  de  diverses  cures  qu'elle 
avait  opérées.  Un  spéculateur  fit  construire  des  maisons 
et  même  des  rues  près  de  la  source  salutaire.  Enfin  on 
leva  de  l'argent  par  le  moyen  d'une  tontine,  et  Ton  fit 
bâtir  une  auberge,  à  laquelle  on  donna  le  nom  plus  ho- 
norable d'hôtel.  Ce  dernier  incident  acheva  de  rendre 
presque  déserte  l'auberge  de  Meg  Dods. 

Elle  avait  pourtant  encore  ses  amis  et  ses  partisans,  et 
la  plupart  d'entre  eux  pensaient  que  comme  Meg  n'avait 
ni  mari  ni  enfans ,  et  qu'elle  jouissait  d'une  fortune  très- 
honnête  ,  elle  ferait  bien  de  renoncer  aux  affaires,  et  d'a- 
battre une  enseigne  qui  n'attirait  plus  de  chalands.  Mais 
l'esprit  altier  de  notre  hôtesse  n'écoutait  ni  les  conseils 
directs,  ni  les  insinuations  détournées. 

—  La  porte  delà  maison  de  mon  père,  disait-elle,  sera 
toujours  ouverte  aux  voyageurs,  jusqu'à  ce  que  la  fille  de 
mon  père  en  sorte  les  pieds  en  avant.  Ce  n'est  pas  pour 
le  profit;  il  n'y  en  a  guère  ,  il  n'y  en  a  pas  du  tout,  il  y  a 
même  de  la  perte;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  corne 
aux  oreilles  :  —  Ah!  ah!  il  leur  faut  un  hôtel;  il  ne  leur 
suffit  pas  d'avoir  des  honnêtes  gens  pour  les  servir.  — Hé 
bien!  qu'ils  aillent  à  l'hôtel  si  bon  leur  semble,  mais  je 
leur  ferai  voir  que  leur  hôtel  ne  culbutera  pas  l'auberge 
de  la  mère  Dods.  Oui ,  oui,  ces  oisons  sauvages  ont  beau 
en  avoir  fait  une  tontine  ,  et  avoir  enfilé  toutes  leurs  vies 
au  bout  l'une  de  l'autre  pour  que  celui  qui  aura  la  vie  la 
plus  dure  finisse  par  jouir  de  tout,  ce  qui  est  une  coupable 
présomption,  je  leur  apprendrai  que  je  ne  suis  pas  faite 
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pour  leur  céder,  tant  que  j'aurai  bon  coffre  et  bon  souffle» 
Il  fut  heureux  pour  Meg ,  puisqu'elle  avait  formé  cette 
noble  résolution ,  que ,  quoique  son  auberge  eût  vu  dimi- 
nuer le  nombre  de  ses  pratiques,  ses  terres  eussent  aug- 
menté de  valeur,  de  manière  à  rétablir  le  niveau  ;  dans  la, 
balance  de  ses  livres  de  comptes,  la  compensation  alla 
même  au-delà ,  ce  qui,  joint  à  sa  prudence  et  à  son  écono- 
mie, la  mit  en  état  d'exécuter  son  courageux  dessein. 

Mais  tout  en  continuant  sa  profession,  elle  n'oublia  pas 
que  les  profits  n'en  étaient  plus  les  mêmes.  Elle  fit  murer 
la  moitié  de  ses  croisées  pour  diminuer  d'autant  ses  im- 
pôts ;  réformant  ses  deux  chevaux  de  poste  l,  elle  accorda 
une  pension  de  retraite  au  vieux  postillon  bossu  qui  avait 
jadis  le  soin  de  les  conduire,  et  qu'elle  garda  pourtant  à 
son  service,  pour  aider  un  garçon  d'écurie  encore  plus 
âgé;  elle  vendit  de  plus  une  partie  de  son  mobilier.  Pour 
se  consoler  de  toutes  ces  réformes,  qui  blessaient  secrète- 
ment son  amour-propre ,  elle  chargea  le  célèbre  Dick 
Tinto  a  de  repeindre  l'enseigne  de  son  père,  dont  le  temps 
avait  tellement  affaibli  les  couleurs,  qu'on  n'y  distinguait 
presque  plus  rien.  En  conséquence,  Dick  dora  la  crosse 
de  l'évêque,  et  donna  au  diable  un  aspect  si  horrible, 
qu'il  devint  la  terreur  des  marmots  de  l'école  du  village, 
et  une  sorte  de  commentaire  muet  sur  les  homélies  par 
lesquelles  le  ministre  s'efforçait  d'inculquer  à  ses  parois- 
siens une  sainte  horreur  pour  l'ennemi  du  genre  hu- 
main. 

Sous  la  restauration  de  ce  symbole  de  sa  profession, 
Meg  Dods ,  ou  Meg  Dorls  3,  sobriquet  qu'on  lui  donnait 
souvent  à  cause  de  son  humeur  criarde,  comptait  encore 
quelques  fidèles  pratiques.  De  ce  nombre  étaient  les 
membres  du  club  de  Killnakelty-Hunt,  jadis  fameux  à  la 

(\)  Eu  Angleterre  et  en.  Ecosse  la  plupart  des  aubergistes  louent  des  chevaux  de 
poste.  —  Ed. 

(2)  Voyez  l'introduction  de  la  troisième  série  des  Contes  de  mon  Hôte,  —  Ed. 

(3)  La  criarde.  — Tr. 
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course  et  à  la  chasse;  mais  aujourd'hui  vénérahles  têtes 
grises  qui ,  au  lieu  de  poursuivre  le  renard  au  grand  ga- 
lop, sur  un  coursier  plein  de  feu,  mettait  à  l'amble  un 
bidet  paisible  ,  pour  aller  faire  un  bon  dîner  chez  Meg.— 
Ce  sont  des  gens  honnêtes  et  décens,  disait- elle,  qui 
aiment  à  rire  et  à  chanter.  Hé!  pourquoi  non?  Leur  écot 
monte  juste  à  une  pinte,  mesure  d'Ecosse  l,  par  tête,  et 
personne  ne  peut  dire  qu'ils  s'en  trouvent  plus  mal.  Ce 
sont  les  écervelés  d'aujourd'hui,  dont  la  tête  a  plus  de 
peine  à  supporter  une  pauvre  chopine ,  que  celle  des  braves 
gens  d'autrefois  n'en  avait  à  porter  la  grande  mesure. 

Il  y  avait  aussi  une  compagnie  d'anciens  confrères  de 
VHameçon,  qui  venaient  assez  souvent  d'Edimbourg  à 
Saint-Ronan  pendant  le  cours  du  printemps  et  de  l'été. 
Meg  les  voyait  toujours  avec  un  œil  de  prédilection,  et 
elle  leur  accordait  chez  elle  une  latitude  qu'on  ne  la  voyait 
jamais  donner  à  d'autres.  — Ce  sont,  disait-elle,  de  vieux 
rusés  qui  savent  de  quel  côté  leur  pain  est  beurré.  Vous 
n'en  verrez  jamais  un  seul  aller  à  la  Source,  comme  on 
appelle  cette  vieille  mare...  là-bas.  Non,  non;  ils  se  lè- 
vent de  bon  matin ,  prennent  leur  parritch  2  avec  leur 
petit  verre  d'eau-de-vie,  vont  dans  les  montagnes,  man- 
gent Sur  l'herbe  un  morceau  de  viande  froide ,  reviennent 
le  soir  avec  leur  panier  plein  de  truites  ,  les  font  apprêter 
pour  leur  souper,  boivent  une  pinte  d'ale  et  un  verre  de 
punch,  chantent  leurs  canons,  comme  ils  les  appellent, 
jusqu'à  dix  heures  du  soir,  et  vont  se  coucher  en  disant  : 
—  Dieu  vous  bénisse  :  — Hé!  pourquoi  non? 

Nous  devons  encore  citer  ici  quelques  bons  vivans  qui 
venaient  de  la  métropole  à  Saint-Ronan,  attirés  par  l'hu- 
meur bizarre  de  Meg ,  et  encore  plus  par  l'excellence  de 
ses  vins  et  le  bon  marché  de  ses  écots.  C'étaient  des  mem- 
bres des  clubs  d'Helter-Skelter,  de  Wiidfire  et  autres, 
formant  une  sorte  de  conspiration  contre  les  soucis  et  la 

(i)  Beaucoup  plus  grande  que  celle  d'Angleterre.  —  Ed. 

(?)  Ragoût  écossais.  Espèce  de  pouding  de  farine  d'avoine*  — »Tr. 
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sobriété,  Ces  étourdis  occasionaient  un  bouleversement 
général  dans  l'auberge,  et  faisaient  naître  les  bourrasques 
du  caractère  de  l'hôtesse.  Ils  avaient  alternativement  re- 
cours à  la  flatterie  et  à  la  force  ouverte  pour  obtenir  un 
nouveau  renfort  de  bouteilles  quand  la  conscience  de 
Meg  l'avertissait  qu'ils  en  avaient  déjà  eu  plus  que  suffi- 
samment. Quelquefois  ils  échouaient  dans  leur  entreprise; 
témoin  un  croupier  du  club  d'Helter-Skelter  qui  se  fit 
échauder  par  un  reste  de  vin  épicé  presque  bouillant  que 
Meg  lui  jeta  à  la  figure,  tandis  qu'il  cherchait  à  l'embrasser 
pour  la  déterminera  en  préparer  d'autre;  témoin  aussi 
le  président  du  club  de  Wildfire,  qui  eut  le  front  caressé 
par  un  coup  que  Meg  lui  donna  avec  la  clef  de  la  cave , 
tandis  qu'il  s'efforçait  de  s'emparer  de  cet  emblème  d'au- 
torité. Mais  ces  jeunes  gens  ardens  s'inquiétaient  peu  de 
ces  petits  accidens,  qu'ils  regardaient  comme  dulces  Ama~ 
ryllidis  irœ;  et  Meg,  de  son  côté,  quoiqu'elle  les  appelât 
souvent  des  vauriens  d'ivrognes,  des  vagabonds  d'High- 
Street  ',  ne  souffrait  jamais  qu'aucune  autre  personne  en 
parlât  mal  en  sa  présence. — Ce  sont  des  drôles  bien  osés, 
disait-elle ,  mais  voilà  tout.  Quand  le  vin  entre  dans  la 
tête,  l'esprit  en  sort.  On  ne  peut  mettre  une  vieille  tête 
sur  de  jeunes  épaules.  Pouvez- vous  empêcher  un  jeune 
poulain  de  vouloir  galoper  soit  en  montant ,  soit  en  des- 
cendant? Et  elle  finissait  par  sa  conclusion  ordinaire  :  — 
Hé  !  pourquoi  non? 

Parmi  les  pratiques  restées  fidèles  à  Meg,  —  fidèles  au 
milieu  des  infidèles ,  —  nous  ne  devons  pas  oublier  de 
compter  le  clerc  du  shériff  du  comté,  personnage  à  nez 
cuivré,  qui,  lorsque  ses  devoirs  officiels  l'appelaient  dans 
ce  canton,  échauffé  par  le  souvenir  de  son  excellente  aie 
et  de  ses  délicieuses  liqueurs  des  Antilles,  ne  manquait 
jamais  de  donner  avis  au  public  qu'il  tiendrait  son  au- 
dience et  s'occuperait  des  affaires  qui  le  concernaient,  à 

(i)  Grande  rue  d'Edimbourg.  —  El). 
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tel  jour  et  telle  heure,  dans  la  maison  de  Marguerite  Dods, 
aubergiste  à  Saint-Ronan. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  quelques  mots  sur  la 
manière  dont  Meg  *  se  conduisait  à  l'égard  des  voyageurs 
que  le  hasard  faisait  tomber  chez  elle ,  soit  qu'ils  ignoras- 
sent qu'il  existait  à  très-peu  de  distance  un  hôtel  plus  fré- 
quenté, soit  qu'ils  consultassent  l'état  de  leur  bourse 
plutôt  que  la  mode.  L'accueil  qu'elle  leur  faisait  était 
aussi  précaire  que  l'hospitalité  qu'accorde  une  nation 
sauvage  aux  marins  qui  font  naufrage  sur  ses  côtes.  S'ils 
paraissaient  être  venus  chez  elle  par  choix,  si  leur  abord 
lui  plaisait  (et  elle  avait  le  goût  fort  capricieux) ,  surtout 
s'ils  semblaient  satisfaits  de  ce  qu'elle  leur  offrait  et  peu 
disposés  à  critiquer  et  à  donner  de  l'embarras ,  tout  allait 
à  ravir;  mais  s'ils  étaient  venus  à  Saint-Ronan  faute  d'a- 
voir pu  trouver  à  se  loger  dans  l'hôtel  situé  près  de  la 
Source ,  si  leur  tournure  lui  déplaisait,  et  par-dessus  tout 
s'ils  se  montraient  difficiles  à  contenter,  personne  n'aurait 
pu  leur  donner  leur  congé  avec  plus  de  promptitude  que 
Meg  :  elle  les  regardait  comme  faisant  partie  de  ce  public 
ingrat  et  peu  généreux  qui  était  cause  qu'elle  tenait  son 
auberge  à  perte ,  et  qui  la  rendait,  en  quelque  sorte,  vic- 
time de  son  zèle  pour  le  bien  public. 

De  là  venaient  les  différentes  versions  qui  couraient  sur 
l'auberge  de  Saint-Ronan.  Quelques  voyageurs  favorisés 
la  vantaient  comme  la  maison  la  plus  propre  et  la  mieux 
tenue  de  toute  l'Ecosse,  disant  qu'on  y  était  parfaitement 
servi,  et  qu'on  y  faisait  excellente  chère  au  plus  juste 
prix;  tandis  que  d'autres,  moins  heureux,  ne  parlaient 
que  de  l'obscurité  des  chambres,  du  délabrement  du  mo- 
bilier et  de  la  mauvaise  humeur  de  l'hôtesse. 

Lecteur ,  si  vous  habitez  du  côté  de  la  rive  droite  de  la 
Tweed,  qui  est  la  plus  voisine  du  soleil,  —  si  même,  étant 
Ecossais ,  vous  avez  l'avantage  de  n'être  né  que  pendant 
le  cours  des  vingt-cinq  dernières  années ,  vous  pouvez  re- 

(i)  Meg  est  uu«  abréviation  familière  de  Marguerite. -->Tr. 


18  LES  EAUX  DE  SAINT-RONAN. 

garder  comme  un  peu  surchargé  le  portrait  de  cette  reine 
Elisabeth,  que  je  vous  affuble  du  chapeau  piqué  et  du  ta- 
blier vert  de  dame  Quickly  *;  mais  j'en  appelle  à  ceux  de 
mes  contemporains  qui,  depuis  trente  ans,  ont  connu  la 
route  pour  les  voitures ,  le  chemin  pour  les  chevaux  ,  et 
le  sentier  pour  les  piétons  ;  et  je  leur  demande  si  chacun 
d'eux  ne  se  souvient  pas  de  Me  g  Dods  ou  die  quelque  hô- 
tesse qui  lui  ressemble  beaucoup,  C'est  une  vérité  telle , 
qu'à  l'époque  dont  je  parie  j'aurais  presque  craint  de 
sortir  de  la  capitale  de  l'Ecosse,  pour  aller  dans  quelque 
direction  que  ce  fut,  de  peur  d'en  rencontrer  quelqu'une 
de  la  confrérie  de  dame  Quickly  ,  qui  me  soupçonnât  d'a- 
voir voulu  la  présenter  au  public  sous  les  traits  de  Meg 
Dods.  Mais  aujourd'hui,  quoiqu'il  soit  possible  qu'il 
existe  encore  une  ou  deux  chattes  sauvages  de  cette  es- 
pèce, leurs  griffes  doivent  avoir  été  rognées  par  l'âge  ;  et 
je  crois  que  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire  ,  c'est  de  s'as- 
seoir, comme  le  géant  Pape  dans  le  Voyage  da  Pèlerin  %  à 
la  porte  de  leurs  cavernes  désertes ,  pour  faire  une  gri- 
mace aux  voyageurs  sur  lesquels  elles  exerçaient  autrefois 
leur  despotisme. 

(i)  L'aubergiste  si  chère  à  Falslaff.  Voyez  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor. 

—  Ed. 

(2)  «  J'aperçois  devant  moi  une  caverne  où  habitaient  autrefois  deux  ge'ans,  Pape 
et  Payerij  parla  cruauté' lyrannique  desquels  avaient  e'ic  mis  à  mort  les  hommes  dont 

les  ossemens,  les  cendres  et  le  sang  e'taient  encore  là J'ai  su  depuis  que  Payent 

était  mort  depuis  long-temps;  et  que  l'autre,  quoique  vivant  encore  ,  e'tait  devenu, 
par  suite  de  l'âge  et  des  coups  reçus  dans  sa  jeunesse,  si  lourd  et  si  impotent,  qu'il 
ne  peut  p'-us  que  rester  assis  à  l'entrée  de  sa  caverne  ,  faisant  la  grimace  aux  pèlerins 
qui  passent,  et  se  mordant  les  ongles  de  rage  de  ne  pouvoir  les  atteindre.»  Nous 
donnons  cet  extrait  de  i'alle'gorie  anti-papale  de  Bunyan  ,  pour  faire  comprendre  la 
comparaison  de  l'auteur.  —  Ed. 


CHAPITRE  II 


L  HOTE. 


i  Quis  novus  hic  hospes  ?» 

(  Dido  apud  Virgilium.  ) 
«  La  fille  !  quel  monsieur  entre  dans  le  salon  ?  » 
Traduction  burlesque  tte /'Enéide,  par  Boots. 


Ce  fut  par  un  beau  jour  d'été  qu'un  voyageur  seul , 
ayant  passé  sous  la  vieille  porte  cintrée  qui  conduisait 
dans  la  cour  de  l'auberge  de  Meg  Dods,  descendit  de  son 
cheval ,  et  en  remit  la  bride  entre  les  mains  du  vieux  pos- 
tillonlDossu. 

— Portez  ma  valise  dans  la  maison,  lui  dit-il;  mais  non, 
attendez,  je  crois  que  je  suis  plus  en  état  de  la  porter  que 
vous.  Il  aida  ensuite  le  pauvre  et  maigre  palefrenier  à  dé- 
tacher les  courroies  qui  assujettissaient  ce  meuble  aujour- 
d'hui, méprisé,  lui  recommanda  d'avoir  grand  soin  de 
débrider  son  cheval ,  de  le  mettre  dans  une  bonne  écurie, 
de  lui  desserrer  la  sangle  ,  de  lui  jeter  une  couverture  sur 
les  reins,  mais  de  lui  laisser  la  selle  jusqu'à  ce  qu'il  revînt 
lui-même  pour  le  voir  étriller. 

Le  compagnon  des  voyages  de  l'étranger  parut  au  pa- 
lefrenier mériter  tous  ses  soins.  C'était  un  cheval  vif  et  vi- 
goureux ,  également  propre  à  la  marche  et  à  la  course , 
mais  dont  les  os  étaient  un  peu  saillans,  sans  doute  par 
suite  d'une  longue  route;  car  la  beauté  de  son  crin  prou- 
vait que  rien  n'avait  été  négligé  pour  le  maintenir  en  bon 
état.  Pendant  que  l'écuyer  bossu  exécutait  les  ordres  du 
voyageur,  celui-ci ,  tenant  sa  valise  sous  son  bras ,  entra 
dans  la  cuisine  de  l'auberge. 
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II  y  trouva  l'hôtesse ,  qui  n'était  pas  alors  dans  un  mo- 
ment de  belle  humeur.  La  servante  de  cuisine  était  sortie 
pour  quelque  affaire ,  et  Meg,  dans  une  revue  générale  de 
toute  la  vaisselle ,  venait  de  faire  la  découverte  désagréable 
que  des  assiettes  de  faïence  avaient  été  écornées  ou  fêlées  ; 
que  les  casseroles  et  les  poêles  à  frire  n'étaient  pas  écurées 
avec  le  soin  qu'exigeaient  ses  idées  de  propreté,  ce  qui, 
joint  à  quelques  autres  délits  de  moindre  importance  ,  lui 
avait  échauffé  la  bile,  de  sorte  qu'en  arrangeant  et  déran- 
geant tout  ce  qui  se  trouvait  sur  les  planches  de  sa  cui- 
sine, elle  murmurait  à  demi-voix  des  plaintes  et  des  me- 
naces contre  la  coupable  absente. 

L'arrivée  d'un  étranger  ne  l'engagea  pas  à  suspendre 
ce  passe-temps.  Elle  jeta  les  yeux  sur  lui  quand  il  entra, 
et,  lui  tournant  le  dos,  continua  sa  besogne  et  son  soli- 
loque de  lamentations.  La  vérité  est  qu'en  la  personne  de 
ce  nouveau-venu  elle  crut  reconnaître  un  de  ces  utiles 
envoyés  de  la  gent  commerçante ,  qui  s'appellent  et  que 
tous  les  garçons  d'auberge  appellent  voyageurs  par  excel- 
lence, tandis  que  les  autres  les  nomment  coureurs  et 
porte-sacs.  Or  Meg  avait  des  préventions  particulières 
contre  cette  classe  de  chalands,  parce  que,  comme  il  n'y 
avait  aucune  boutique  dans  le  vieux  village  de  Saint-Ro- 
nan,  lesdits  émissaires  commerciaux  trouvaient  plus  com- 
mode pour  leurs  affaires  de  loger  dans  le  village  naissant 
qu'on  nommait  le  village  de  la  Source  ;  et  ce  n'était  qu'en 
cas  fâcheux  de  nécessité  absolue  que  quelque  traîneur  ve- 
nait chercher  un  abri  dans  le  vieux  village,  comme  on 
commençait  à  nommer  généralement  celui  où  Meg  Dods 
demeurait.  Elle  n'eut  donc  pas  plus  tôt  conclu,  avec  un 
peu  de  précipitation,  que  l'individu  en  question  appar- 
tenait à  cette  classe  privée  de  l'honneur  de  ses  bonnes 
grâces,  qu'elle  reprit  sa  première  occupation,  et  continua 
son  monologue ,  en  apostrophant  ses  servantes  absentes , 
sans  songer  à  lui  le  moins  du  monde. 

—  Cette  maudite  Beeniel  cette  sotte  d'Eppie    quelles 
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filles  du  diable!  Encore  une  assiette  cassée!  Elles  me  bri- 
seront toute  la  maison. 

Le  voyageur,  qui ,  appuyant  sa  valise  sur  le  dos  d'une 
chaise,  avait  attendu  que  l'hôtesse  lui  adressât  quelques 
mots  de  bienvenue,  vit  alors  que,  fantôme  ou  non  %  il 
fallait  qu'il  parlât  le  premier  s'il  voulait  qu'on  fit  attention 
à  lui. 

— Mistress  Marguerite  Dods ,  lui  dit-il ,  vous  voyez  une 
ancienne  connaissance. 

■ —  Pourquoi  non?  Et  qui  ctes-vous  donc ,  vous  qui  me 
parlez  ainsi?  lui  demanda-t-elle  tout  d'une  haleine.  Et  elle 
se  mit  à  frotter  un  chandelier  de  cuivre  avec  encore  plus 
d'activité  qu'auparavant ,  le  ton  sec  avec  lequel  elle  avait 
parlé  indiquant  clairement  le  peu  d'intérêt  qu'elle  prenait 
à  la  conversation. 

—  Un  voyageur ,  ma  bonne  mistress  Dods ,  qui  vient 
vous  demander  à  loger  pour  un  jour  ou  deux. 

— Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  n'ai  pas  de 
place  ici  pour  tous  vos  sacs.  Vous  vous  êtes  trompé  de 
route,  voisin,  et  il  faut  que  vous  et  vos  sacs  vous  descen- 
diez un  peu  plus  bas. 

—Je  vois  que  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  que  je  vous 
ai  écrite ,  mistress  Dods. 

— Comment  l'aurais-je  reçue?  Ne  nous  a-t-on  pas  retiré 
la  poste  pour  la  placer  à  la  source  de  Spa ,  comme  ils  l'ap- 
pellent ? 

—  Ce  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici. 

—  Hé  bien ,  vous  y  arriverez  plus  vite. 

—  Mais ,  si  vous  y  aviez  envoyé  chercher  ma  lettre  , 
vous  auriez  appris 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  apprendre  à  mon  âge.  Ceux 
qui  ont  à  m'écrire  peuvent  donner  leurs  lettres  à  John 
Hislop ,  le  voiturier ,  qui  connaît  la  route  depuis  quarante 
ans.  Quant  à  celles  qu'on  adresse  à  la  maîtresse  de  poste, 

(i)  Allusion  à  une  superstition  écossaise  :  celui  qui  adresse  le  premier  la  parole  à 
un  fantômo ,  risque  de  mourir  dans  le  courant  de  l'anne'e.  —  Tu, 
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comme  on  l'appelle,  au  pied  de  la  montagne,  elles  peu- 
vent rester  dans  la  boîte  jusqu'au  jugement  dernier,  avec 
un  avis  pour  qu'on  les  fasse  prendre,  avant  que  je  les  y 
envoie  chercher.  Jamais  elles  ne  me  saliront  les  doiets 
Maîtresse  de  poste!  voire!  l'impertinente!  Je  la  connais 
bien.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vue  faire  pénitence  pu- 
blique dans  l'église  pour  avoir,  avant  d'être  mariée...  \ 

L'étranger  se  mit  à  rire;  mais  il  interrompit  l'hôtesse 
fort  à  temps  pour  l'honneur  de  la  maîtresse  de  poste,  en 
l'assurant  qu'il  avait  envoyé  à  son  affidé,  le  voiturier,  sa 
ligne  et  sa  malle,  et  qu'il  espérait  qu'elle  île  refuserait  pas 
de  recevoir  chez  elle  une  ancienne  connaissance,  un 
homme  qui  croyait  ne  pouvoir  dormir  à  son  aise  dans  au- 
cun lit  à  cinq  milles  de  Saint-Rouan ,  s'il  savait  que  celui 
de  la  chambre  Bleue  n'était  pas  occupé. 

—  Sa  ligne!  une  ancienne  connaissance!  la  chambre 
Bleue  !  répéta  Me  g  avec  un  air  de  surprise.  Et,  se  tour- 
nant en  face  de  l'étranger,  elle  se  mit  à  l'examiner  avec 
intérêt  et  curiosité. — Vous  n'êtes  donc  pas  un  porte-sac , 
après  tout?  ajouta-t-elle. 

— Non,  depuis  que  j'ai  déposé  ma  valise  sur  cette  chaise. 

—  Hé  bien,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'en  suis 
bien  aise.  Je  n'aime  pas  leur  manière  ridicule  de  mêler 
de  l'anglais  dans  tous  leurs  discours.  Ce  n'est  pas  que  je 
n'iûe  connu  d'honnêtes  garçons  parmi  eux  ;  pourquoi  non? 
Mais  c'était  quand  ils  venaient  loger  ici  de  temps  en  temps 
comme  d'autres  braves  gens;  au  lieu  que  depuis  qu'ils 
ont  pris  leur  volée,  comme  une  troupe  d'oies  sauvages, 
vers  le  nouvel  hôtel  qui  est  là-bas ,  on  dit  qu'ils  jouent  des 
tours  d'enfer  clans  la  chambre  des  voyageurs  ,  comme  on 
l'appelle,  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  était  pleine  déjeunes 
lairds  ivres. 

—  C'est  qu'ils  auraient  besoin  de   vous  pour  main- 
Ci)  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'expliquer  celle  cérémonie  du  cutty- 

sloll.  Voyez  ,  dans  la  Prison  d'Edimbourg,  l'entretien  de  Jeanie  Deans  avec  la  reine 
Caroline.  — Ed. 
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tenir  le   bon  ordre   parmi   eux ,    mistress  Marguerite. 

—  Qui-dà,  mon  garçon!  vous  m'avez  l'air  d'un  beau 
parleur  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  je  me  laisse  enjôler 
si  aisément. 

Et,  le  regardant  de  nouveau  en  face,  elle  l'honora  d'un 
examen  plus  attentif. 

Tout  ce  qu'elle  remarquait  en  lui  était,  dans  son  opi- 
nion, favorable  à  cet  étranger.  C'était  un  homme  bien 
fait,  de  taille  un  peu  plus  qu'ordinaire  ,  et  à  qui  l'on  au- 
rait pu  donner  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  car,  bien  qu'au 
premier  coup-d'œil  il  pût  paraître  avoir  atteint  ce  dernier 
âge,  cependant  en  l'examinant  de  plus  près  on  pouvait 
croire  que  le  soleil  brûlant  d'un  climat  plus  chaud  que 
l'Ecosse,  peut-être  quelque  fatigue  de  corps  et  d'esprit, 
ou  quelques  soucis  secrets,  avaient  imprimé  sur  ses  traits 
les  indices  d'un  plus  grand  nombre  d'années  qu'il  n'en 
avait  encore  vu.  Il  possédait  de  grands  yeux,  de  belles 
dents;  et  toute  sa  physionomie,  sans  avoir  un  caractère 
particulier  de  beauté /respirait  l'esprit  et  la  vivacité.  Sa 
tournure,  également  éloignée  de  la  gaucherie  et  de  l'af- 
fectation ,  avait  cette  aisance  qui  annonce  l'homme  bien 
né  ;  et ,  quoique  la  simplicité  de  ses  vètemens  et  la  circon- 
stance qu'aucun  domestique  ne  l'accompagnait  ne  per- 
missent pas  à  Meg  de  le  regarder  comme  un  homme  très- 
favorisé  par  la  fortune  ,  il  ne  lui  resta  guère  de  doute  que 
l'inconnu  ne  fût  d'un  rang  supérieur  à  celui  de  ses  pra- 
tiques ordinaires. 

Pendant  que  la  bonne  hôtesse  faisait  ces  observations, 
quelques  souvenirs  obscurs ,  se  présentant  confusément  à 
son  esprit,  lui  persuadèrent  qu'elle  avait  effectivement 
déjà  vu  celui  qui  en  était  l'objet.  Mais  quand,  mais  oh , 
c'était  ce  qu'elle  ne  pouvait  se  rappeler.  Ce  qui  l'embar- 
rassait surtout,  c'était  un  air  de  sang-froid  et  de  sarcasme 
qu'elle  ne  pouvait  concilier  avec  les  souvenirs  que  faisait 
naître  en  elle  sa  physionomie. 

Enfin  elle  lui  dit  avec  toute  la  politesse  dont  elle  était 
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capable  :  • —  Ou  je  vous  ai  déjà  vu,  monsieur,  ou  j'ai  vu 
quelqu'un  qui  vous  ressemble  beaucoup.  Et  vous  connais- 
sez la  chambre  Bleue?  Cependant  vous  êtes  étranger  dans 
ce  pays. 

—  Pas  aussi  étranger  que  vous  pouvez  le  supposer, 
Meg,  répondit-il  en  prenant  un  ton  plus  familier.  Vous  en 
serez  convaincue  quand  je  vous  aurai  dit  mon  nom  :  Frank 
Tyrrel. 

—  Tirl!  s'écria  Meg  avec  un  accent  de  surprise.  Impos- 
sible! Vous  ne  pouvez  être  Francie  Tirl,  ce  jeune  étourdi 
qui  péchait  des  poissons  et  qui  dénichait  des  oiseaux  ici  il 
y  a  sept  ou  huit  ans.  Cela  ne  se  peut  pas.  Francie  n'était 
qu'un  marmot. 

—  Mais  ajoutez  sept  ou  huit  ans  sur  la  tête  de  ce  mar- 
mot, Meg;  vous  le  reconnaîtrez  peut-être  dans  l'homme 
qui  est  devant  vous. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Meg  en  jetant  un  coup-d'œil  sur 
ses  propres  traits,  qui  se  réfléchissaient  sur  une  cafetière 
de  cuivre  qu'elle  avait  rendue  brillante  comme  un  miroir 
à  force  de  la  frotter;  c'est  la  vérité  pure.  Il  faut  dans  ce 
bas  monde  vieillir  ou  mourir.  Mais,  M.  Tirl,  car  je  ne  dois 
plus  vous  appeler  Francie,  je  pense  que 

—  Donnez-moi  tel  nom  qu'il  vous  plaira,  ma  bonne 
dame  ;  il  y  a  si  long-temps  que  personne  ne  m'en  a  donné 
un  qui  annonçât  quelque  affection,  que  celui  qui  en  prou- 
verait me  serait  plus  précieux  que  le  titre  de  lord. 

—  Hé  bien  donc,  M.  Francie,  si  ce  n'est  pas  vous  offen- 
ser, j'espère  que  vous  n'êtes  pas  un  nabab  *? 

—  Non,  non,  en  vérité,  mon  ancienne  amie.  Mais, 
quand  je  serais  un  nabab,  qu'en  résulterait-il? 

■ — Rien  du  tout ,  si  ce  n'est  que  je  vous  engagerais  peut- 
être  a  aller  loger  un  peu  plus  loin,  pour  y  être  plus  mal 
servi.  Les  nababs!  voire!  c'est  la  peste  du  pays.  Ils  ont 
fait  augmenter  le  prix  des  œufs  et  de  la  volaille  à  trente 

(i)  Nom  qu'on  donne  en  Angleterre  à  ecux  qui  ont  fait  fortune  dans  les  Indes, 

—  Ed. 
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milles  à  la  ronde.  Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire  :  ils  vont 
presque  tous  boire  de  l'eau  là-bas.  Il  en  faut  beaucoup, 
voyez-vous,  pour  nettoyer  leur  teint  cuivré ,  qui  aurait 
besoin  d'être  frotté  comme  mes  casseroles  que  personne 
autre  que  moi  ne  sait  rendre  bien  luisantes. 

—  Hé  bien,  ma  chère  amie,  le  résultat  est  donc  que  je 
puis  rester  ici,  et  y  avoir  à  dîner? 

—  Hé!  pourquoi  non? 

—  Et  que  j'aurai  la  chambre  Bleue  pour  une  couple  de 
nuits,  peut-être  même  pour  plus  long-temps? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  La  chambre  Bleue  est  la 
meilleure  de  nos  chambres ,  et  ceux  qui  sont  près  de  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  monde  ne  sont  pas  mal  partagés. 

— Arrangez  cela  comme  il  vous  plaira,  je  vous  en  laisse 
la  maîtresse,  et  en  attendant  je  vais  voir  si  mon  cheval  ne 
manque  de  rien. 

—  L'homme  miséricordieux  pour  ses  semblables,  dit 
Meg  quand  Tyrrel  fut  sorti  de  la  cuisine,  l'est  aussi  pour 
sa  monture.  Il  a  toujours  eu  en  lui,  ce  M.  Tirl,  quelque 
chose  qui  passe  l'ordinaire.  Mais  quel  terrible  changement 
dans  son  visage  depuis  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu!  Au 
surplus,  à  cause  de  l'ancienne  connaissance,  il  aura  au- 
jourd'hui un  bon  dîner,  je  puis  en  répondre. 

Elle  se  mit  à  faire  tous  les  préparatifs  convenables  avec 
son  activité  ordinaire  ;  et  elle  était  tellement  occupée  des 
soins  de  sa  cuisine  que,  lorsque  ses  deux  servantes  repa- 
rurent, elles  échappèrent  à  la  mercuriale  qu'elle  leur  avait 
destinée  pour  prix  de  leur  diligence  et  de  leur  propreté. 
Sa  complaisance  alla  même,  lorsque  Tyrrel  entra  dans  la 
cuisine  pour  prendre  sa  valise,  jusqu'à  reprocher  à  Eppie 
d'être  une  fainéante,  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  encore 
portée  dans  la  chambre  qu'elle  avait  décidé  qu'il  occu- 
perait. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit  Tyrrel;  mais  j'ai  des  dessins 
et  des  couleurs  dans  ma  valise,  et  je  préfère  la  porter 
moi-même. 
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— «Est-ce  que  voas  faites  encore  ie  métier  de  peintre? 
demanda  Meg  ;  vous  étiez  un  lier  barbouilleur  il  y  a  quel- 
ques années. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  cela,  répondit Tyrrel.  Et,  pre- 
nant sa  valise,  il  suivit  la  servante,  qui  le  conduisit  dans 
un  appartement  fort  propre,  où  il  eut  bientôt  la  satisfac- 
tion de  voir  paraître  le  chef-d'œuvre  de  l'hôtesse,  un  ra- 
goût de  tranches  de  veau,  avec  l'accompagnement  or- 
dinaire de  légumes,  et  une  cruche  d'excellente  aie,  que 
mistress  Meg  plaça  sur  la  table  de  ses  propres  mains.  Il  ne 
pouvait  moins  faire,  en  reconnaissance  de  cet  honneur, 
que  de  demander  à  Meg  une  bouteille  à  cachet  jaune,  s'il 
lui  restait  encore  de  ce  délicieux  bordeaux. 

—  S'il  m'en  reste  encore!  dit  Meg.  Oui,  oui,  il  m'en 
reste,  car  je  ne  le  jette  pas  à  la  tête  du  premier  venu.  Ah! 
je  vois,  M.  Tyrrel,  que  vous  n'avez  pas  encore  renoncé 
à  toutes  vos  anciennes  folies.  Si  vous  faites  des  peintures 
pour  vivre,  un  verre  d'eau  et  de  rum  vous  reviendrait  à 
meilleur  marché,  et  vous  ferait  autant  de  bien.  Mais  je 
vois  que  vous  voulez  vous  passer  cette  fantaisie,  quand  ce 
devrait  être  la  dernière. 

Meg  partit,  et  au  bruit  de  ses  pas  se  mêla  celui  du  trous- 
seau de  clefs  qu'elle  tenait  à  la  main;  après  quelques  in- 
stans  d'absence  elle  apporta  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  tel  qu'aucune  taverne  à  la  mode  n'en  pouvait 
fournir,  sur  la  demande  d'un  duc,  et  au  prix  qu'un  duc  en 
aurait  payé.  Elle  ne  parut  pas  peu  flattée  quand  son  jeune 
hôte  l'assura  qu'il  n'en  avait  pas  encore  oublié  le  bouquet 
délicieux.  Après  ces  divers  actes  d'hospitalité  elle  se  re- 
tira, en  laissant  Tyrrel  libre  de  jouir  à  son  aise  de  toutes 
les  bonnes  choses  qu'elle  venait  de  lui  servir. 

Mais  au  fond  du  cœur  Tyrrel  nourrissait  de  quoi  bra- 
ver la  puissance  inspiratrice  de  la  bonne  chère  et  même 
du  vin  ,  qui  ne  réjouit  le  cœur  de  l'homme  que  lorsqu'une 
oppression  secrète  n'en  neutralise  pas  l'influence  par  une 
réaction  en  sens  inverse.  Il  se  retrouvait  dans  des  lieux 
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qu'il  avait  aimés  à  cette  époque  délicieuse  de  la  vie  où  la 
jeunesse  nous  fait  toutes  ces  promesses  flatteuses  que  Page 
mûr  nous  tient  si  rarement.  Il  tira  sa  chaise  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée  antique,  et ,  levant  le  store  pour  jouir 
de  la  fraîcheur  de  l'air,  il  laissa  ses  pensées  se  reporter 
sur  le  passé ,  tandis  que  ses  yeux  s'arrêtaient  sur  des  ob- 
jets qu'ils  n'avaient  pas  vus  depuis  plusieurs  années  fé- 
condes en  événemens  ;  ses  regards  pouvaient  embrasser 
la  partie  inférieure  du  village,  dont  les  ruines  perçaient 
ça  et  là  à  travers  la  verdure  et  l'ombrage.  Plus  loin,  au 
centre  de  la  petite  hauteur  qui  formait  le  cimetière,  on 
apercevait  l'église  de  Saint-Ronan.  Plus  loin  encore,  à 
l'endroit  où  la  rivière  de  Saint-Ronan  faisait  sa  jonction 
avec  celle  qui  traversait  la  vallée,  on  distinguait,  blan- 
chies par  les  rayons  du  soleil  couchant ,  les  maisons  du 
nouveau  village,  les  unes  déjà  achevées ,  les  autres  à  demi 
construites,  dans  le  voisinage  de  la  source  médicinale. 

Le  temps  change  tout  autour  de  nous,  pensa  Tyrrel. — 
Et  si  cette  réflexion  n'était  pas  neuve ,  elle  était  du  moins 
bien  naturelle.  —  Et  pourquoi  donc  l'amour  et  l'amitié 
auraient-ils  une  plus  longue  durée  que  nos  maisons  et  nos 
monumens? —  Et  il  tomba  dans  une  sombre  rêverie,  qui 
fut  troublée  par  l'arrivée  de  son  hôtesse  officieuse. 

—  Je  venais  vous  offrir  de  prendre  une  tasse  de  thé  , 
M.  Francie,  lui  dit-elle,  et  cela  en  souvenir  du  vieux 
temps.  Si  vous  le  trouvez  bon  ,  je  dirai  à  Reenie  d'appor- 
ter ici  tout  ce  qu'il  faut ,  et  je  le  préparerai  moi-même. 
Mais  je  vois  que  vous  n'avez  pas  encore  fini  votre  vin. 

—  Pardonnez-moi ,  mistressDods;  j'ai  fini ,  et  vous  pou- 
vez emporter  la  bouteille. 

—  Emporter  la  bouteille  avant  que  le  vin  soit  bu  !  s'écria 
Meg  avec  un  air  de  mécontentement;  j'espère  que  vous  ne 
trouvez  rien  à  redire  au  vin  ,  M.  Tirl? 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  presque  courroucé, 
Tyrrel  se  contenta  de  répondre  modestement  qu'il  avait 
trouvé  le  vin  délicieux. 
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—  Et  pourquoi  donc  ne  le  buvez-vous  pas?  On  ne  doit 
jamais  demander  plus  de  vin  qu'on  n'en  peut  boire.  Vous 
croyez  peut-être  que  nous  suivons  ici  la  mode  de  la  table- 
d'hôte,  comme  ils  appellent  là-bas  leur  Ordinaire  \  où  l'on 
serre  dans  une  armoire  tous  les  restes  de  vinaigre  qui  se 
trouvent  dans  les  bouteilles,  comme  on  me  l'a  raconté, 
avec  une  étiquette  sur  le  cou  de  chacune,  pour  montrer 
qu'elle  appartient  à  telle  ou  telle  pratique ,  de  manière 
qu'elles  sont  là  rangées  comme  des  fioles  d'apothicaire  ;— ~ 
et,  si  pleines  qu'elles  puissent  être,  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
pourrait  remplir  un  honnête  mutchkin  2. 

—  Il  peut  se  faire,  dit  Tyrrel ,  ne  voulant  pas  contrarier 
l'humeur  et  les  préjugés  de  son  ancienne  connaissance, 
que  le  vin  ne  soit  pas  assez  bon  pour  qu'on  désire  de  l'a- 
voir à  pleine  mesure. 

— Vous  pouvez  bien  le  dire  ,  et  cependant  ceux  qui  le 
vendent  pourraient  le  donnera  borumarché,  car  ils  n'ont 
que  la  peine  de  le  faire.  Je  réponds  que  la  plus  grande 
partie  de  leur  vin  n'a  jamais  vu  la  France  ni  le  Portugal. 
Mais,  comme  je  le  disais,  ma  maison  n'est  pas  une  de  ces 
nouvelles  barraques  où  l'on  met  le  vin  en  réserve  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  le  boire.  Quand  le  bouchon  est 
tiré,  il  faut  que  la  bouteille  se  vide.  Hé  !  pourquoi  non? 
N'est-ce  pas  pour  cela  qu'on  la  débouche? 

—  Je  suis  d'accord  avec  vous,  Meg;  mais  la  course  que 
j'ai  faite  aujourd'hui  m'a  un  peu  échauffé,  et  je  crois  que 
la  tasse  de  thé  que  vous  me  promettez  me  fera  plus  de  bien 
que  le  reste  de  mon  vin. 

—  En  ce  cas,  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  pour  vous  , 
c'est  de  le  mettre  de  côté  pour  en  faire  la  sauce  d'un  salmi 
de  canard  sauvage  que  je  vous  servirai  demain  ;  car  je  crois 
que  vous  m'avez  dit  que  vous  demeurerez  ici  un  ou  deux 
jours. 

— Sans  contredit,  Meg;  c'est  mon  dessein. 

(l)  Ordinaire  est  le  mot  anglais.  —  Ed. 
(a)  Mesure  d'Ecosse.  —  Tr. 
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—  A  la  bonne  heure.  Ainsi  donc  le  reste  du  vin  ne  sera 
pas  perdu.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  en  emploie  de 
pareil  pour  faire  unsalmi  ;  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
voisin.  Mais  je  me  rappelle  le  temps  où ,  migraine  ou  non, 
vous  auriez  vu  le  fond  de  la  bouteille,  et  où  vous  m'auriez 
peut-être  cajolée  pour  vous  en  donner  une  autre.  Il  est 
vrai  qu'alors  vous  aviez  votre  cousin  pour  vous  aider, 
C'était  un  bon  vivant  que  ce  Valentin  Bulmer  ;  mais  vous 
étiez  aussi  un  joyeux  compère,  M.  Francie,  et  j'avais  fort 
à  faire  pour  vous  mettre  tous  deux  à  la  raison  quand 
vous  aviez  envie  de  faire  quelque  escapade.  Mais  vous 
avez  toujours  été  plus  maniable  que  Valentin.  Oh!  c'était 
un  beau  garçon,  avec  des  yeux  comme  des  diamans,  des 
joues  comme  des  roses,  une  tête  comme  un  tapis  de  bruyère. 
C'est  le  premier  que  j'aie  vu  porter  des  favoris,  comme  on 
les  appelle;  mais  aujourd'hui  tout  le  monde  fraude  le  bar- 
bier. Et  il  riait!  il  riait  à  ressusciter  un  mort.  Je  vous  dis 
qu'il  faisait  tant  rire,  qu'il  fallait  tellement  le  surveiller, 
que  quand  il  était  dans  la  maison  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  songer  à  personne.  Et  qu'est-il  devenu  votre  cousin 
Valentin  Bulmer,  M.  Francie? 

Tyrrel  baissa  les  yeux ,  et  ne  répondit  que  par  un  soupir. 

- — En  vérité?  est-il  bien  possible?  Le  pauvre  garçon 
a-t-il  été  retiré  si  tôt  de  ce  monde  misérable?  Hé  bien, 
c'est  une  porte  par  où  il  faut  que  nous  passions  tous.  Que 
nous  soyons  flacons  ou  pots,  nous  ne  sommes  tous  que 
des  vases  fêlés,  et  nous  ne  pouvons  conserver  en  nous  la 
liqueur  de  la  vie.  Hélas  !  hélas  !  Et  ce  pauvre  Valentin  Bul- 
mer était-il  de  la  baie  de  Bulmer,  où  l'on  débarque  le  ge- 
nièvre de  Hollande?  On  boit  aussi  du  thé  dans  ce  pays. 
J'espère  que  vous  trouverez  bon  celui  que  je  vous  ai 
apprêté,  M.  Francie. 

—  Excellent,  ma  bonne  dame,  —  répondit  Franck  Tyr- 
rel; mais  c'était  d'un  ton  à  lui  faire  comprendre  qu'elle 
avait  entamé  un  sujet  qui  lui  rappelait  de  fâcheux  souve- 
nirs. 
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—  Et  quand  est-il  mort,  ce  pauvre  garçon?  continua 
Meg  ,  qui  avait  sa  bonne  part  des  qualités  de  notre  mère 
Eve,  et  qui  désirait  savoir  quelque  chose  sur  ce  qui  pa- 
raissait affecter  si  péniblement  son  hôte.  Mais  Tyrrel  ne 
répondit  pas  à  son  attente,  et  il  réussit  même  à  donner  un 
autre  cours  à  ses  idées,  en  se  tournant  encore  du  côté  de 
la  fenêtre,  et  en  regardant  les  nouveaux  bâtimens  qui  s'é- 
levaient près  de  la  source  de  Saint-Pionan.  Feignant  de 
les  apercevoir  pour  la  première  fois ,  il  lui  dit  d'un  ton 
d'indifférence  :  —  Il  paraît  que  vous  avez  acquis  de  nou- 
veaux voisins,  mistress  Dods? 

— Des  voisins!  s'écria  Meg,  son  courroux  s'enflammant, 
comme  cela  ne  manquait  jamais  d'arriver  toutes  les  fois 
qu'on  faisait  la  moindre  allusion  à  un  sujet  qui  lui  tenait 
si  fort  au  cœur;  vous  pouvez  les  appeler  voisins,  si  bon 
vous  semble  ;  mais  si  le  diable  veut  emporter  tout  ce  voi- 
sinage, ce  n'est  pas  Meg  Dods  qui  s'y  opposera. 

■ — Je  suppose,  ajouta  Tyrrel,  comme  s'il  n'eût  pas  re- 
marqué son  mécontentement,que  c'estià  l'hôtel  du  Renard 
dont  j'ai  entendu  parler. 

—  Du  Renard  !  s'écria  Meg  ;  oui ,  oui  ;  et  c'est  ce  Renard 
qui  m'a  enlevé  toutes  mes  oies.  Je  pourrais  bien  fermer 
ma  maison,  M.  Tyrrel,  si  c'était  elle  qui  dût  me  faire 
vivre.  Moi  qui  ai  vu  enfans  tous  nos  gens  comme  il  faut, 
qui  leur  ai  donné  de  ma  propre  main  des  croquignoles  et 
des  bonbons  !  cela  n'empêche  pas  qu'ils  verraient  la  mai- 
son de  mon  père  me  tomber  sur  les  épaules  avant  qu'au- 
cun d'eux  me  prêtât  seulement  une  épingle  pour  la  soute- 
nir. Et  cependant  ils  ont  donné  chacun  leurs  cinquante 
livres  pour  faire  bâtir  ce  qu'ils  appellent  le  grand  hôtel. 
Cela  leur  a  bien  profité,  car  ce  coquin  de  Sandie  Lawson 
ne  leur  a  pas  payé  un  bawbie  l  des  quatre  derniers  termes 
de  ses  loyers. 

—  Il  me  semble  que ,  si  cette  source  est  devenue  si  fa- 

(i)  Petite  monnaie  d'Ecosse.  —Tu. 
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meuse  par  les  cures  qu'elle  a  opérées ,  le  moins  qu'on 
pouvait  faire  pour  vous  c'était  de  vous  en  nommer  prê- 
tresse. 

— Moi,  prêtresse!  je  ne  suis  pas  de  la  croyance  des  qua- 
kers, M.  Francie;  je  vous  en  réponds;  et  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  d'une  maîtresse  d'auberge  qui  se  soit  faite 
prédicateur,  si  ce  n'est  la  vieille  mère  Buchaii  dans  l'ouest. 
Et  si  je  me  mettais  à  prêcher,  je  me  flatte  que  j'ai  trop 
l'esprit  d'une  Ecossaise  pour  prêcher  dans  la  même  salle 
où  l'on  a  dansé  toutes  les  nuits  de  la  semaine,  sans  même 
en  excepter  celle  du  samedi,  jusqu'à  ce  qu'on  entende 
sonner  minuit.  Non,  non,  M.  Francie,  je  laisse  cela  à 
M.  Simon  Chatterly,  comme  on  appelle  ce  peut  rejeton  de 
l'épiscopat  arrivé  d'Edimbourg,  qui  joue  aux  cartes,  danse 
six  jours  de  la  semaine,  et,  le  septième,  fait  la  prière  dans 
la  salle  du  bal,  ayant  pour  clerc  cet  ivrogne  de  barbier, 
Tom  Simson. 

— Il  me  semble  que  le  nom  de  M.  Chatterly  ne  m'est 
point  inconnu. 

—  Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  ce  sermon 
qu'il  a  fait  imprimer ,  où  il  compara  cette  mare  à  la  fon- 
taine de  Bethescla,  comme  un  impie  profanateur  qu'il  est. 
Il  aurait  dû  savoir  que  cet  endroit  a  acquis  sa  renommée 
dans  les  jours  de  ténèbres  du  papisme,  et  quoiqu'ils  lui 
aient  donné  le  nom  de  Saint-Ronan,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'on  fera  jamais  accroire  que  le  brave  homme  y  ait  jamais 
mis  la  main  ;  car  j'ai  été  assurée,  par  quelqu'un  qui  devait 
s'y  connaître,  que  ce  bon  saint  n'était  pas  Romain ,  mais 
seulement  caldien  ou  chaldlen  1,  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable. Mais  ne  prendrez-vous  pas  une  autre  tasse  de  thé, 
M.  Francie,  et  une  de  ces  tartines?  Elles  sont  faites  avec 
mon  propre  beurre  frais  ,  M.  Tirl,  et  non  avec  de  mau- 
vaise graisse  de  cuisine  ,  comme  les  gâteaux  qu'on  vend 
chez  ce  confiseur  là-bas,  et  où  l'on  trouve  plus  de  mouches 

(i)  La  mère  Dods  vent  parler  des  Culdcs;  premiers  prêtre3  des  Hébrides,  dont  le 
christianisme  différait  de  relui  «le  Roms.  —  Ed. 
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mortes  que  de  grains  d'anis.  Confiseur!  Avec  delà  farine 
de  seigle  pour  un  penny ,  de  la  mélasse  pour  moins ,  et 
quelques  grains  d'anis,  je  ferais  de  meilleurs  gâteaux  qu'on 
n'en  a  jamais  vu  sortir  de  son  four  ! 

—  Je  n'en  doute  nullement ,  mistress  Dods  ;  je  voudrais 
seulement  savoir  commentées  nouveau-venus  ont  pu  sou- 
tenir la  concurrence  contreune  maison  aussi  anciennement 
établie  et  aussi  avantageusement  connue  que  la  vôtre.  Je 
présume  qu'ils  le  doivent  à  la  vertu  des  eaux  minérales; 
mais  comment  ces  eaux  ont-elles  obtenu  tout  à  coup  tant 
de  réputation? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire.  On  les  regardait  comme 
n'étant  bonnes  à  rien ,  si  ce  n'est  seulement  de  temps  en 
temps  à  quelque  enfant  de  pauvre  qui  avait  gagné  les 
écrouelles ,  et  qui  n'avait  pas  le  moyen  d'acheter  pour  un 
penny  de  sels.  Mais  milady  Pénélope  Penfeather  tomba 
malade,  et  comme  c'était  d'une  maladie  que  personne 
n'avait  jamais  eue ,  il  fallait  bien  qu'elle  fût  guérie  par  un 
remède  qui  n'avait  jamais  guéri  personne,  ce  qui  était 
très-conséquent.  Or  milady,  comme  vous  pouvez  le  savoir, 
a  de  l'esprit  à  volonté ,  car  tous  les  savans  d'Edimbourg 
viennent  dans  sa  maison  de  Wyndywalls ,  qu'il  plaît  à 
milady  d'appeler  le  château  d'Air ,  et  chacun  de  ces  savans 
a  son  tour  particulier,  les  uns  faisant  des  contes  et  des 
vers  tout  aussi  bien  que  Piob  Burns  et  Allan  Ramsay  l;  les 
autres  courant  sur  les  montagnes  et  dans  les  vallées ,  et 
brisant  de  grosses  pierres  à  coups  de  marteau ,  comme 
s'ils  étaient  chargés  de  la  réparation  des  routes  :  on  dit 
que  c'est  pour  voir  comment  le  monde  a  été  fait.  On  en 
voitqui  jouent  de  toutes  sortes d'instrumens;  ctilyenaqui 
vont  se  percher ,  comme  autant  de  corbeaux ,  sur  toutes 
les  montagnes  du  pays ,  avec  du  papier  et  des  crayons , 
pour  faire  aussi  votre  métier  à  vous,  M.  Francie;  sans 
compter  ceux  qui  ont  été  dans  les  pays  étrangers,  ou  qui 

(i)  Doux  poète3  ëcossais  contemporains  de  Meg  Dods.  —  E»i 
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disent  qu'ils  y  ont  été  ,  ce  qui  revient  au  même  ,  comme 
vous  le  savez  ;  et  peut-être  deux  ou  trois  miss  à  queues 
traînantes,  qui  héritent  des  lubies  de  lady  Pénélope,  quand 
elle  en  est  lasse ,  comme  ses  femmes  de  chambre  portent 
ses  robes  de  rebut.  Si  bien  donc ,  qu'après  l'heureuse  gué- 
rison,  comme  on  l'appelle,  demilady,  toute  la  troupe 
d'oisons  sauvages  est  accourue  pour  s'établir  autour  de  la 
mare,  afin  d'y  diner  sur  l'herbe,  comme  une  bande  d'Egyp- 
tiens; et  l'on  a  récité  des  vers  et  chanté  des  airs  et  des 
chansons  sans  doute  en  l'honneur  de  la  source  ,  comme  ils 
appellent  cette  vilaine  eau,  et  à  la  gloire  de  lady  Pénélope 
Penfeather.  Enfin  ils  ont  fini  par  boire  un  grand  verre  de 
cette  eau  admirable,  qui,  ace  qu'on  m'a  assuré,  fit  un  grand 
dégât  dans  leur  estomac,  pendant  qu'ils  retournaient  chez 
eux:  ils  appellent  cela  un  pique-nique.  Et  c'est  ainsi  que 
cette  folle  de  gigue  a  commencé  sur  l'air  de  milady;  et 
depuis  ce  temps  on  a  dansé  de  plus  en  plus  sur  l'air  des 
fous.  Nous  avons  vu  arriver  des  maçons  et  des  pâtissiers, 
des  prédicateurs  et  des  comédiens ,  des  épiscopaux  et  des 
méthodistes,  des  fous  et  des  docteurs,  des  architectes  et 
des  droguistes,  sans  parler  de  marchands  de  toute  espèce, 
qui  vendent  leurs  marchandises  de  rebut  plus  de  trois  fois 
leur  valeur.  Voilà  pourtant  comment  s'est  élevé  le  nouveau 
village  de  la  Source ,  au  grand  détriment  de  l'honnête  et 
vieux  village  de  Saint-Ronan ,  où  tant  de  braves  gens 
vivaient  heureux  bien  long-temps  avant  qu'aucun  de  ces 
nouveau-venus  fût  né ,  —  avant  que  semblables  caprices 
fussent  nés  dans  leur  cerveau  fêlé. 

—  Et  que  dit  de  tout  cela  le  laird  de  Saint-Ronan  ,  votre 
propriétaire? 

—  Mon  propriétaire,  dites-vous  ,  M.  Francie  !  Le  laird 
de  Saint-Ronan  n'est  pas  mon  propriétaire,  et  il  me  semble 
que  vous  auriez  pu  vous  en  souvenir.  Non ,  non  ,  louange 
en  soit  rendue  à  qui  de  droit  !  Meg  Dods  est  en  même  temps 
maître  et  maîtresse.  C'est  bien  assez  que  je  tienne  les 
portes  de  la  maison  ouvertes ,  comme  je  le  fais  ,  vienne  la 
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Pentecôte  ou  la  Saint-Martin.  Il  y  a  un  vieux  sac  de  cuir , 
M.  Francie,  dans  un  des  trous  du  pigeonnier  du  digne- 
maître  Bindloose,  le  clerc  du  shériff,  c'est-à-dire  dans  son 
cabinet ,  et  dans  ce  sac  se  trouve  une  bonne  chartre  en 
parchemin  contenant  chartre  saisine  ,  ce  qui  est  hors  de 
toute  atteinte ,  et  vous  pouvez  vous  en  informer  quand 
vous  le  voudrez. 

—  Pardon ,  Meg ,  j'avais  oublié  que  l'auberge  vous  ap- 
partient ;  quoique  je  me  rappelle  que  vous  possédez  aussi 
une  quantité  considérable  de  terres. 

—  Peut-être  j'en  possède,  peut-être  je  n'en  possède  pas; 
et  pourquoi  n'en  posséderais-je  pas?  Mais  vous  me  de- 
mandez ce  que  dit  de  ce  qui  se  passe  là-bas  le  laird  de 
Saint-Ronan,  dont  le  grand-père  était  le  propriétaire  de 
cette  auberge  affermée  alors  à  mon  père  :  il  se  jette  sur  un 
penny  comme  un  coq  sur  un  grain  d'orge,  et  il  leur  a 
donné  à  rente  inféodée  tout  le  terrain  autour  de  la  mare, 
et  qu'on  nomme  aujourd'hui  Wellholm ,  ce  qui  était  le 
meilleur  lot  de  terre  qu'il  possédât,  pour  être  coupé 9 
taillé  et  morcelé  ,  suivant  le  bon  plaisir  de  Jock  Ashler» 
Ce  maçon  se  donne  les  airs  de  se  dire  architecte.  Vous 
voyez  que ,  si  nous  vivons  dans  un  nouveau  monde ,  on 
n'y  manque  pas  de  nouveaux  mots ,  et  c'est  une  autre 
vexation  pour  des  gens  qui  ont  atteint  mon  âge.  C'est  une 
honte  au  laird  de  laisser  son  ancien  patrimoine  s'en  aller 
comme  cela;  le  cœur  me  saigne  en  y  pensant,  quoique  je 
n'aie  guère  de  raisons  pour  m'inquiéter  de  ce  qu'il  pourra 
devenir,  lui  et  les  siens. 

—  Le  laird  de  Saint-Ronan  est-il  toujours  celui  que  j'ai 
connu,  vieillard  avec  qui  vous  savez  que  j'ai  eu  une  que- 
relle pour.... 

—  Pour  avoir  été  braconner  dans  les  marais  de  Spring- 
Well-Head.  Ah  !  M.  Tirl ,  le  brave  M.  Bindloose  vous  a  tiré 
bien  adroitement  de  cette  affaire.  Non,  non,  ce  n'est  plus 
cet  honnête  homme;  c'est  son  fils  John Mowbray.  Le  père 
repose  dans  l'église  de  Saint-Ronan  depuis  six  ou  sept  ans. 
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—  N'a-t-il  pas  laissé  d'autre  enfant  que  le  laird  actuel? 
demanda  Tyrrel  presque  en  balbutiant. 

—  C'était  bien  assez  d'un  pareil  fils.  Passe  s'il  en  eût  eu 
un  autre  qui  eût  mieux  valu. 

—  Et  il  est  donc  mort  sans  laisser  d'autres  enfans  que 
ce  fils? 

—  Non  vraiment.  Il  y  a,  avec  votre  permission ,  miss 
Clara ,  qui  tient  la  maison  de  son  frère,  si  l'on  peut  dire 
qu'il  tienne  maison ,  car  il  est  presque  toujours  là-bas  à  la 
mare ,  de  sorte  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  faire  grande 
cuisine  aux  Shaws. 

— Miss  Clara  doit  s'y  ennuyer  pendant  l'absence  de  son 
frère  ? 

—  Oh,  non  !  il  l'emmène  souvent  avec  lui  à  la  Source, 
comme  on  l'appelle ,  et  il  vous  la  plante  au  milieu  de  tous 
les  fous  qui  s'y  rassemblent,  Dieu  sait  pourquoi,  leur 
secouant  la  main ,  dansant  avec  eux  et  prenant  part  à 
toutes  leurs  folies.  Je  ne  lui  désire  pas  de  mal ,  mais  c'est 
une  honte  que  la  fille  de  son  père  se  trouve  avec  cette 
troupe  d'étudians ,  de  clercs  de  procureurs,  de  porte-sacs, 
en  un  mot  avec  toute  cette  mauvaise  compagnie  qu'on  y 
rencontre. 

— ^Vous  êtes  trop  sévère,  Meg.  La  conduite  de  miss 
Clara  mérite  sans  doute  qu'on  lui  laisse  toute  liberté. 

—  Je  ne  dis  rien  contre  sa  conduite ,  reprit  Meg  ;  —  il 
n'y  a  rien  à  en  dire  que  je  sache  ;  mais  j'aime  que  qui  se 
ressemble  s'assemble.  Je  n'ai  jamais  trouvé  rien  à  redire 
au  bal  que  tous  les  gens  comme  il  faut  donnaient  dans  ma 
maison  il  y  a  bien  des  années.  Les  vieilles  gens  venaient 
dans  leurs  voitures  avec  des  chevaux  noirs  à  longue  queue; 
plus  d'un  jeune  gaillard  arrivait  sur  son  cheval  de  chasse, 
et  quelquefois  avec  une  belle  dame  en  croupe  derrière  lui; 
bien  des  jolies  filles  se  montraient  montées  sur  leur  bidet; 
chacun  s'amusait ,  hé  !  pourquoi  non  ?  Il  y  avait  aussi  le 
bal  des  fermiers ,  où  l'on  voyait  de  braves  jeunes  gens  en 
bas  bleus  et  en  culottes  de  peau  de  daim.  C'était  ce  qu'on 

3. 
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peut  appeler  des  réunions  décentes.  On  aurait  dit  d'une 
seule  famille;  tout  le  monde  s'y  connaissait.  A  l'un,  les 
fils  de  laboureurs  dansaient  avec  les  filles  de  fermiers;  à 
l'autre,  les  hommes  comme  il  faut  offraient  la  main  à  des 
femmes  de  qualité,  si  ce  n'est  lorsque  quelqu'un  des  gen- 
tilshommes du  club  de  Killnakelty  voulait  me  faire  danser 
moi-même  par  forme  de  plaisanterie;  et  il  arrivait  souvent 
que  je  ne  pouvais  suivre  la  danse,  tant  je  riais.  A  coup  sûr 
je  n'ai  jamais  trouvé  à  redire  à  ces  plaisirs  innocens,  quoi- 
qu'il m'en  coûtât  ensuite  une  semaine  de  travail  pour  re- 
mettre l'ordre  dans  la  maison. 

-  Le  cérémonial  des  assemblées  dont  vous  parlez,  Meg, 
ne  serait  pas  agréable  pour  un  étranger  comme  moi. 
Comment  pourrais-je  trouver  une  danseuse  dans  ces 
espèces  de  réunions  de  famille? 

—  Soyez  sans  inquiétude,  M.  Francie  ,  dit  Meg  en  cli- 
gnant l'œil  d'un  air  malin  ;  jamais  Tony  ne  manquera  de 
Toinette  ,  que  le  monde  aille  comme  il  voudra.  Mais,  pour 
mettre  les  choses  au  pire,  il  vaut  mieux  avoir  quelque 
embarras  pour  trouver  une  danseuse  que  d'en  prendre 
une  le  soir  dont  on  ne  puisse  se  débarrasser  le  matin. 

—  Est-ce  que  cela  arrive  quelquefois? 

— -  Si  cela  arrive  !  si  cela  arrive  parmi  ces  gens  qui  se 
rassemblent  à  la  mare  !  Tenez,  encore  la  dernière  saison  ] , 
comme  ils  l'appellent ,  pour  ne  pas  chercher  plus  loin ,  le 
jeune  Bingo  Binks,  cet  Anglais  à  habit  rouge,  qui  a  une 
diligence  qu'il  conduit  lui-même,  se  trouva  accouplé  un 
soir  avec  miss  Rachel  Bonnyrigg,  la  fille  à  longues  jambes 
de  la  vieille  lady  Loupengirth  ,  et  ils  dansèrent  si  long- 
temps ensemble ,  qu'on  en  dit  plus  qu'on  n'aurait  dû  en 
dire.  Il  aurait  bien  voulu  en  rester  là;  mais  ce  n'était  pas 
le  compte  de  la  vieille  dame ,  et  elle  arrangea  si  bien  les 
choses  qu'il  fallut  que  miss  Rachel  devint  lady  Binks  en 
dépit  de  sir  Bingo.    Il  n'a  jamais  osé  la  conduire  dans  sa 

(i)  A  l'imitation  de  Londres ,  où  l'on  appelle  la  saison  ,  les  mois  d'avril ,  de  mai, 
de  juin  ,  de  juillet ,  époques  des  soire'es  et  des  bals.  — Tr. 
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famille  en  Angleterre,  et  depuis  ce  temps  il  est  toujours 
resté  à  la  mare;  et  voilà  à  quoi  elle  est  bonne. 

—  Et  Clara,  je  veux  dire  miss  Mowbray ,  voit-elle  de 
pareilles  femmes?  demanda  Tyrrel  avec  un  empressement 
et  un  intérêt  qu'il  aurait  voulu  déguiser. 

—  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse,  la  pauvre  fille?  Il  faut 
bien  qu'elle  voie  les  gens  que  voit  son  frère,  car  il  est  bien 
clair  qu'elle  dépend  de  lui.  Mais  en  parlant  de  cela,  je  sais 
ce  que  j'ai  à  faire,  moi,  avant  qu'il  fasse  nuit.  Il  y  a  long- 
temps que  je  suis  à  jaser  avec  vous,  M.  Francie. 

A  ces  mots  elle  se  retira  en  marchant  d'un  pas  résolu , 
et  bientôt  elle  fit  retentir  toute  la  maison  du  bruit  de  sa 
voix ,  en  distribuant  des  ordres  et  des  réprimandes  à  ses 
servantes. 

Tyrrel  resta  quelques  instans  plongé  dans  ses  réflexions . 
Prenant  ensuite  son  chapeau,  il  alla  dans  l'écurie ,  où  son 
cheval  reconnut  son  maître  en  dressant  les  oreilles  et  avec 
ce  hennissement  par  lequel  ce  noble  animal  accueille  l'ami 
qui  l'approche.  S'étant  assuré  que  rien  ne  manquait  à  son 
fidèle  compagnon ,  il  profita  du  reste  du  jour  pour  aller 
revoir  le  vieux  château ,  ce  qui  faisait  autrefois  sa  prome- 
nade favorite  du  soir.  Il  y  resta  tant  que  le  crépuscule  le 
lui  permit,  admirant  les  beautés  que  nous  avons  tâché  de 
décrire  dans  le  chapitre  précédent,  et  comparant  les  teintes 
que  la  nuit  effaçait  dans  le  paysage  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  à  celles  de  la  vie  humaine  lorsque  la  jeunesse  et 
l'espérance  cessent  de  lui  prêter  la  magie  de  leurs  cou- 
leurs. 

Il  retourna  ensuite  à  l'auberge,  où  la  promenade  qu'il 
avait  faite  et  un  léger  souper  consistant  en  un  lapin  du  pays 
de  Galles  '  et  quelques  verres  d'ale  brassée  par  la  bonne 
dame ,  rendirent  à  son  esprit  plus  de  gaieté  ou  du  moins 
plus  de  résignation.  Il  fut  ensuite  conduit  dans  la  chambre 

(i)  Welsh  rabbil ,  rôtie  au  fromage,  appele'e  vulgairement  lapin  du  pays  de  Galles  ; 
comme  on  appelle  en  France  chapon  de  Gascogne  une  croûte  de  pain  frotté*  d'ail 
mise  dans  la  salade.  —  El). 
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Bleue  que  Meg  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  destiner,  et 

il  y  passa  la  nuit  avec  tranquillité,  sinon  avec  gaieté. 


CHAPITRE  III. 


L  ADMINISTRATION 


Toute  société  doit  être  gouvernée, 

La  nature  le  veut.  C'est  pourquoi  nous  voyons 
Aux  abeilles  leur  reine  et  leur  chef  aux  moulons. 
Rome  avait  ses  consuls  ,  Athènes  ses  archontes. 
Pour  établir  nos  us  et  pour  régler  nos  comptes, 
Nous-mêmes  nous  avons  fait  choix  d'un  comité.  » 
L'Album  de  Saint-Ronan. 


Le  lendemain,  Frank Tyrrel  fut  établi  dans  son  nouveau 
domicile,  et  annonça  son  intention  d'y  passer  quelques 
jours.  Le  vieux  voiturier  du  village  lui  apporta  sa  ligne  et 
sa  malle ,  et  remit  à  Meg  la  lettre  que  le  jeune  homme  lui 
avait  écrite  la  semaine  précédente  pour  la  prévenir  de  la 
prochaine  arrivée  d'une  ancienne  connaissance.  Cet  avis, 
quoique  venu  un  peu  tard,  fut  regardé  par  l'hôtesse 
comme  une  politesse  flatteuse;  elle  dit  à  M.  Tirl,  comme 
elle  appelait  Tyrrel,  qu'elle  était  sensible  à  son  attention 
civile;  quoique  John  Hislop,  le  voiturier,  ne  marchât  pas 
si  vite,  il  était  plus  sûr  que  la  poste  ou  qu'un  exprès.  Elle 
vit  aussi  avec  beaucoup  de  satisfaction  qu'il  n'y  avait  pas 
de  fusil  dans  son  bagage  :  —  Car  l'amour  de  la  chasse,  lui 
dit-elle,  vous  a  mis  dans  l'embarras  et  moi  aussi,  puisque 
le  laird  a  juré  et  tempêté  comme  si  je  faisais  de  ma  maison 
un  rendez-vous  pour  des  braconniers.  Et  cependant  com- 
ment pouvais-je  empêcher  deux  jeunes  entêtés  de  mettre 
leur  fusil  sur  l'épaule,  et  de  courir  les  champs?  D'ailleurs 
ils  avaient  permission  de  chasser  sur  les  terres  du  voisin, 
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et  n'étaient  pas  obligés  d'en  connaître  les  limites;  et  puis, 
quand  une  bécasse  vient  à  partir ,  on  n'y  regarde  pas  de 
si  près. 

Pendant  un  jour  ou  deux  Tyrrel  mena  une  vie  si  tran- 
quille et  si  solitaire  que  Meg  elle-même,  qui,  dans  tout  le 
monde  entier,  était  la  créature  qui  aimait  le  plus  le  tracas 
et  le  mouvement ,  commença  à  se  dépiter  de  ne  pas  avoir 
avec  lui  autant  d'embarras  qu'elle  s'y  était  attendue;  l'in- 
différence de  son  hôte  agissait  probablement  sur  elle 
comme  agit  sur  un  bon  cavalier  la  patience  à  toute  épreuve 
du  cheval  bien  dressé  qu'il  sent  à  peine  sous  lui. 

Les  promenades  de  Tyrrel  le  conduisaient  exclusive- 
ment aux  endroits  les  plus  solitaires  des  bois  et  des  mon- 
tagnes voisines.  Bien  souvent  il  oubliait  sa  ligne,  ou  ,  s'il 
la  portait,  c'était  uniquement  afin  d'avoir  une  excuse  pour 
rêver  sur  le  bord  de  quelque  ruisseau.  Aussi  avait-il  si  peu 
de  succès  à  la  pêche  que  Meg  disait  que  le  joueur  de  violon 
dePeebles  emplirait  un  panier  de  truites  avant  que  M.  Tirl 
en  eût  pris  une  demi-douzaine.  Il  se  trouva  donc  obligé , 
par  amour  pour  la  paix ,  de  rétablir  sa  réputation  en  pé- 
chant un  beau  saumon. 

Il  ne  faisait  guère  plus  d'usage  de  ses  crayons.  Il  est 
vrai  qu'il  montrait  quelquefois  à  Meg  les  dessins  qu'il  es- 
quissait dans  ses  promenades  et  auxquels  il  mettait  la 
dernière  main  en  rentrant;  mais  elle  n'en  faisait  pas 
grand  cas. 

— Que  signifient,  lui  disait-elle,  ces  morceaux  de  papier 
sur  lesquels  vous  donnez  tant  de  coups  de  crayon  pour 
représenter  ce  que  vous  appelez  des  arbres,  des  buissons 
et  des  montagnes?  Ne  pouvez-vous  les  peindre  avec  du 
vert,  du  bleu  et  du  jaune ,  comme  tant  d'autres?  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  vous  gagnerez  votre  pain,  M.  Francie.  Il 
faut  que  vous  montiez  sur  un  châssis  un  grand  carré  de 
toile ,  comme  Dick  Tinto  ,  et  que  vous  peigniez  des  por- 
traits ;  car  on  a  plus  de  plaisir  à  se  regarder  soi-même  qu'à 
voir  toutes  les  montagnes  du  monde.  Je  ne  refuserais 
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même  pas  de  recevoir  ici  les  gens  de  la  mare  qui  voi> 
draient  se  faire  peindre  par  vous.  Ils  emploient  souvent 
plus  mal  leur  temps,  j'en  réponds,  et  je  vous  garantis  que 
vous  pourriez  leur  demander  une  guinée.  Dick  en  prenait 
deux  par  tète,  mais  il  avait  la  main  exercée,  et  il  faut  sa- 
voir marcher  avant  de  vouloir  courir. 

En  réponse  à  ces  remontrances  Tyrrel  assurait  Meg 
Dods  que  les  dessins  dont  il  s'occupait  avaient  une  valeur 
plus  considérable  qu'elle  ne  le  pensait,  que  les  artistes  qui 
travaillaient  en  ce  genre  étaient  souvent  mieux  payés  que 
ceux  qui  peignaient  à  l'huile  le  portrait  et  le  paysage.  Il 
ajouta  qu'ils  servaient  souvent  à  illustrer*  les  éditions  de 
poëmes  qui  avaient  obtenu  du  succès ,  et  il  sembla  même 
lui  donner  à  entendre  qu'il  était  chargé  lui-même  d'un 
travail  de  cette  espèce. 

Meg  ne  tarda  pas  à  faire  sonner  bien  haut  le  mérite  de 
son  hôte  aux  oreilles  de  Nelly  Trotter,  marchande  de 
poisson,  dont  la  charrette  formait  le  seul  canal  neutre  de 
communication  entre  l'ancien  et  le  nouveau  village,  et  qui 
était  dans  les  bonnes  grâces  de  Meg,  parce  que,  son  chemin 
pour  se  rendre  à  la  Source  la  forçant  à  passer  devant  la 
porte  de  l'auberge,  l'hôtesse  avait  toujours  le  premier 
choix  du  poisson.  A  la  vérité  la  dame  Dods  avait  été  si 
souvent  ennuyée  des  transports  continuels  excités  par  les 
personnes  accomplies,  de  tous  les  genres  ,  qui  arrivaient 
chaque  jour  aux  eaux  ,  qu'elle  était  enchantée  de  pouvoir 
leur  montrer  qu'elle  avait  droit  de  prétendre  aux  honneurs 
du  triomphe.  On  peut  bien  croire  que  la  trompette  qu'elle 
emboucha  pour  vanter  les  talens  de  son  hôte  ne  leur  fit 
rien  perdre  de  leur  excellence. 

—  Il  faut  que  vous  me  donniez  aujourd'hui  ce  que  vous 
avez  de  meilleur  dans  votre  charrette,  Nelly,  lui  dit-elle  un 
matin ,  si  toutefois  nous  pouvons  tomber  d'accord  sur  le 
prix,  car  c'est  pour  un  des  meilleurs  peintres  qu'on  ail 

(i)  To  illuslrate ,  ce  qui  signifie  orner  et  expliquer.  On   verra  ci-après  pourquoi 
Lp  traducteur  emploie  ici  ce  mot  dans  le  sens  anglais.  — Ep. 
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jamais  vus  dans  le  pays.  Vos  grandes  gens  de  là-bas  don- 
neraient leurs  oreilles  pour  voir  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il 
est  ici.  Avec  trois  coups  de  crayon  en  long  et  autant  en 
large,  il  gagne  des  lingots  d'or.  Et  ce  n'est  pas  un  ingrat 
comme  ce  Dick  Tinto,  qui  n'eut  pas  plus  tôt  mis  dans  sa 
poche  les  bons  vingt-cinq  shillings  qu'il  m'avait  deman- 
dés pour  repeindre  mon  enseigne,  qu'il  courut  les  dépenser 
là-bas  à  leur  bel  hôtel.  C'est  un  garçon  sage  et  tranquille, 
qui  sait  se  tenir  où  il  se  trouve  bien,  et  qui  n'a  pas  aban- 
donné le  vieux  village.  Hé!  pourquoi  non?  Dites-leur  tout 
cela,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  répondront. 

— Je  n'ai  que  faire  de  jouer  des  jambes  pour  vous  le 
dire ,  car  je  le  sais  d'avance.  —  Ils  me  répondront  que 
vous  êtes  une  vieille  folle,  et  que  j'en  suis  une  autre;  que 
nous  pouvons  avoir  quelque  connaissance  en  ce  qui  con- 
cerne la  raie  ou  la  morue ,  mais  que  nous  ne  devons  pas 
nous  frotter  la  barbe1  à  autre  chose. 

—  Oseraient-ils  parler  ainsi,  les  effrontés?  À  moi  qui 
depuis  trente  ans  suis  à  la  tète  de  cette  maison  ?  Je  voudrais 
bien  les  entendre  me  parler  ainsi  en  face.  Mais  je  ne  dis 
rien  sans  preuves.  Savez-vous  que  j'en  ai  parlé  au  ministre? 
que  je  lui  ai  montré  un  de  ces  morceaux  de  papier  que 
M.  Tirl  laisse  traîner  dans  sa  chambre ,  et  qu'il  m'a  dit 
que  lord  Bidmore  donnerait  cinq  guinées  du  plus  mé- 
diocre? Tout  le  monde  sait  qu'il  a  été  long-temps  gouver- 
neur dans  la  famille  de  lord  Bidmore. 

— Sur  ma  foi,  commère,  je  crois  bien  que  si  je  leur  disais 
tout  cela,  ils  n'en  voudraient  rien  croire  :  il  y  a  tant  de 
connaisseurs  parmi  eux  ;  ils  ont  une  si  grande  opinion 
d'eux-mêmes  et  une  si  petite  des  autres  ,  qu'à  moins  que 
je  ne  puisse  leur  faire  voir  le  papier  dont  vous  parlez ,  je 
suis  sûre  qu'ils  ne  croiront  pas  un  mot  de  ce  que  je  leur 
dirai. 

—  Ne  pas  croire  ce  que  dit  une  honnête  femme  et  ce 

(i)  Expression  lonlc  locale.  —  Ed. 
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qu'une  autre  leur  répète  !  ô  la  race  des  incrédules  !  Hé  bien, 
Nelly ,  puisque  je  suis  défiée  ,  vous  prendrez  ce  dessin  ou 
cette  esquisse,  ou  n'importe  son  nom,  et  faites-leur  bonté 
à  ces  gens  pleins  d'eux-mêmes  ;  mais  ayez  soin  de  me  le 
rapporter,  Nelly,  car  c'est  un  objet  de  valeur.  Ayez  tou- 
jours la  main  dessus,  car  je  n'ai  pas  grande  confiance  dans 
leur  honnêteté.  Et  vous  pouvez  leur  dire,  Nelly,  qu'il  y  a 
un  poëme,  un  poëme  illustré  (  souvenez-vous  de  ce  mot, 
illustré  ),  dans  lequel  on  trouvera  autant  de  ces  esquisses 
qu'il  y  a  de  lardons  sur  un  dindon  piqué. 

Ayant  ainsi  reçu  ses  lettres  de  créance,  et  jouant  le  rôle 
d'un  héraut  entre  deux  pays  en  guerre  ,  l'honnête  Nelly 
s'achemina  avec  sa  petite  charrette  vers  la  source  de  Saint- 
Ronan. 

Dans  les  endroits  où  l'on  se  réunit  pour  prendre  les 
eaux,  comme  dans  toutes  les  autres  assemblées  nom- 
breuses de  l'espèce  humaine,  divers  genres  de  gouverne- 
ment ont  été  établis  par  le  hasard,  le  caprice  ou  la  conve- 
nance; mais  presque  partout  on  a  adopté  quelque  moyen 
pour  prévenir  les  conséquences  de  l'anarchie.  Quelque- 
fois le  pouvoir  suprême  a  été  accordé  à  un  maître  de  cé- 
rémonies ;  mais  ce  despotisme,  comme  tous  les  autres,  a 
cessé  d'être  à  la  mode  depuis  quelque  temps,  et  l'autorité 
de  ce  grand  officier  a  été  considérablement  limitée,  même 
à  Bath,  où  Nash  jouissait  autrefois  d'une  suprématie  in- 
contestée. Des  comités  d'administration ,  composés  d'in- 
dividus choisis  parmi  les  hôtes  les  plus  assidus,  ont  été 
depuis  généralement  préférés,  comme  offrant  le  moyen  le 
plus  libéral  pour  l'exercice  du  pouvoir,  et  c'était  à  un 
semblable  comité  qu'était  confié  le  gouvernement  de  la 
république  naissante  des  eaux  de  Saint-Ronan. 

Il  est  bon  de  faire  observer  que  ce  petit  sénat  avait  une 
tâche  d'autant  plus  difficile  à  remplir,  que  ses  sujets, 
comme  ceux  de  beaucoup  d'autres  Etats,  étaient  divisés 
en  deux  partis  opposés  l'un  à  l'autre,  qui  buvaient,  man- 
geaient, dansaient  et  se  divertissaient  ensemble  tous  les 
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jours ,  et  qui  cependant  se  haïssaient  avec  toute  l'animo- 
sité  que  donnent  souvent  les  opinions  politiques.  Chacun 
mettait  tout  en  usage  pour  attirer  à  lui  chaque  nouvel  ar- 
rivant et  pour  ridiculiser  les  folies  et  les  absurdités  de 
l'autre ,  en  employant  à  cet  effet  tout  l'esprit  et  toute  la 
causticité  dont  chaque  membre  était  doué. 

A  la  tête  de  l'un  de  ces  partis  figurait  un  véritable  per- 
sonnage ,  lady  Pénélope  Penfeather,  à  qui  ce  nouvel  éta- 
blissement devait  sa  renommée  et  même  son  existence,  et 
dont  l'influence  ne  pouvait  être  balancée  que  par  celle  du 
chef  de  la  faction  opposée,  le  seigneur  du  manoir,  M.  Mow- 
bray  de  Saint- Ronan,  appelé  aussi  le  Squire  ■  par  la  com- 
pagnie. 

Le  rang  et  la  fortune  de  la  dame ,  ses  prétentions  à  la 
beauté  comme  aux  talens,  quoique  ses  charmes  fussent 
déjà  un  peu  flétris  ,  l'importance  qu'elle  s'arrogeait , 
comme  femme  à  la  mode ,  était  un  talisman  qui  réunissait 
autour  d'elle  des  peintres  ,  des  poètes ,  des  philosophes , 
des  savans,  des  professeurs  de  sociétés  littéraires,  des 
aventuriers  étrangers ,  et  hoc  genus  omne* 

Au  contraire,  l'influence  du  Squire  de  Saint-Ronan, 
comme  propriétaire  et  noble  du  pays ,  entretenant  une 
meute  et  parlant  au  moins  de  chevaux  de  chasse  et  de 
chevaux  de  course ,  lui  assurait  l'appui  de  tous  les  gentils- 
hommes chasseurs  de  renards  des  trois  comtés  voisins. 
Avait-il  besoin  d'une  séduction  de  plus ,  il  pouvait  leur 
accorder  le  privilège  de  chasser  dans  ses  marais,  ce  qui  a 
suffi,  dans  tous  les  temps ,  pour  faire  tourner  la  tête  d'un 
jeune  Ecossais.  Il  était  depuis  peu  soutenu  dans  sa  pré- 
éminence par  une  alliance  intime  contractée  avec  sir  Bingo 
Binks ,  sage  baronnet  anglais ,  qui  honteux ,  comme  bien 
des  gens  le  pensaient,  de  retourner  dans  son  pays,  s'était 
fixé  à  la  source  de  Saint-Ronan,  pour  y  jouir  du  bonheur 

(i)  Terme  à  peu  près  synonyme  de  laird,  le  seigneur  de  l'endroit. ,  etc.  Nous  avons 
déjà  expliqué  ailleurs  pourquoi  ce  mot  de  Squire  nous  semble  devoir  être  importé, 
en  français  aussi-bien  que  celui  de  laird.  Voyez  les  notes  de  Waverley.  —  Ed. 
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que  l'hymen  calédonien  lui  avait  charitablement  assuré 
malgré  lui  en  le  rendant  époux  de  miss  Rachel  Bonnyrigg. 
Comme  il  avait  une  diligence,  qui  ne  différait  de  la  malle- 
poste  royale  qu'en  ce  qu'elle  versait  encore  plus  souvent, 
il  avait  sur  certaine  classe  un  crédit  irrésistible,  et  le 
Squire  de  Saint-Ronan,  le  plus  adroit  des  deux,  réussit  à 
profiter  de  tous  les  avantages  de  son  amitié. 

Les  forces  de  ces  deux  factions  se  balançaient  si  éga- 
lement, que  souvent  c'était  le  cours  du  soleil  qui  décidait 
laquelle  aurait  une  influence  prédominante.  Ainsi  pendant 
la  matinée,  et  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  lady  Pénélope 
conduisait  son  troupeau  dans  les  champs  pour  visiter  les 
ruines  de  quelque  monument  antique,  pour  faire  un  lun- 
cheon  1  en  pique-nique  sur  l'herbe,  pour  gâter  de  bon  pa- 
pier en  y  traçant  de  mauvais  dessins,  et  pour  estropier  de 
bons  vers  par  une  mauvaise  déclamation;  en  un  mot, 

Pour  rimer,  déclamer,  faire  mille  folies. 

À  cette  époque  de  la  journée  l'empire  de  lady  Pénélope 
sur  tous  les  oisifs  semblait  absolu  et  sans  bornes.  Tous 
étaient  comme  entraînés  par  un  tourbillon  dont  elle  était 
le  centre  et  le  pivot.  Les  chasseurs,  les  buveurs  se  joi- 
gnaient même  quelquefois  à  son  cortège,  quoiqu'ils  sem- 
blassent ne  la  suivre  qu'avec  répugnance,  d'un  air  sombre, 
ne  rompant  le  silence  que  pour  railler,  ridiculisant  ses 
grands  airs,  et  faisant  rire  les  nymphes,  plus  jeunes  que 
la  déesse,  quand  elles  auraient  dû  prendre  l'air  senti- 
mental. 

Mais  après  le  dîner  la  scène  changeait,  et  souvent  les  plus 
doux  sourires,  les  plus  obligeantes  invitations  de  milady 
échouaient  quand  il  s'agissait  de  décider  la  partie  neutre 
de  la  société  à  se  lever  de  table  pour  aller  prendre  le  thé 
dans  le  salon.  Sa  compagnie  se  réduisait  alors  à  ceux  que 
l'état  de  leur  santé  ou  de  leurs  finances  forçait  à  quitter  de 
bonne  heure  la  salle  où  l'on  avait  dîné,  et  à  ses  affidés 

(i)  S«contl  déjeuner.  —  Ep. 
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plus  intimes.  La  fidélité  de  ces  derniers  n'était  pas  même 
toujours  inébranlable.  Le  poète  lauréat  de  milady,  au 
profit  duquel  elle  sollicitait  une  souscription  de  chaque 
nouveau -venu,  se  sentit  un  jour  assez  indépendant  pour 
chanter,  à  souper,  en  présence  de  Sa  Seigneurie,  une 
chanson  d'un  sens  très-équivoque ,  et  son  premier  peintre, 
qui  s'occupait  à  lui  faire  des  vignettes  pour  les  Amours 
des  plantes  l,  puisa  une  autre  fois  tant  de  courage  dans  la 
bouteille,  que  lady  Pénélope  s'avisant,  selon  sa  coutume, 
de  faire  une  observation  critique  sur  un  de  ses  dessins , 
non-seulement  il  contredit  hautement  son  jugement,  mais 
il  alla  même  jusqu'à  murmurer  quelques  mots  sur  le  droit 
qu'il  avait  d'être  traité  en  homme  comme  il  faut. 

Ces  deux  querelles  occupèrent  le  comité  d'administra- 
tion, qui  intercéda  le  lendemain  pour  les  coupables  re- 
pentans  ,  et  qui  obtint  leur  rétablissement  dans  les  bonnes 
grâces  de  lady  Pénélope  ,  à  des  conditions  fort  modérées. 
Divers  autres  actes  de  prudence  et  d'autorité  tempérèrent 
l'animosité  des  factions ,  et  assurèrent  le  repos  des  bu- 
veurs d'eau  minérale.  Ce  sage  gouvernement  était  si  né- 
cessaire à  la  prospérité  du  nouveau  village,  que  sans  cela 
il  est  probable  que  la  source  de  Saint-Ronan  serait  retom- 
bée bien  vite  dans  sa  première  obscurité.  Nous  devons 
donc  tracer  une  légère  esquisse  de  ce  comité  que  les  deux 
factions  rivales,  dans  un  élan  d'abnégation  personnelle, 
avaient  investi  du  pouvoir  suprême.  Chaque  membre, 
comme  les  hommes  dont  Fortunio  compose  sa  suite  dans 
le  conte  de  fée ,  devait  son  élection  à  une  qualité  parti- 
culière. Le  premier  sur  la  liste  était  l'homme  de  la  méde- 
cine, le  docteur  Quentin  Quackleben,  réclamant  le  droit 
de  prononcer  sur  toutes  les  questions  médicales  des  eaux 
minérales ,  sans  doute  d'après  le  principe ,  admis  autre- 
fois ,  qui  accordait  la  propriété  d'un  pays  nouvellement 
découvert  au  premier  flibustier  qui  commettait  un  acte 

(i)  De  Darwin,  poète  à  qui  Delille  a  beaucoup  emprunté,  et  qui  e'tait  alors  fort  à 
la  mode.  —  En. 
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de  piraterie  sur  ses  côtes.  Chacun  reconnaissant  le  mérite 
qu'avait  le  docteur  d'avoir  été  le  premier  à  proclamer  la 
vertu  de  cette  source  bienfaisante,  il  avait  été  élu  ,  d'une 
voix  unanime ,  médecin  en  chef  des  eaux ,  et  déclaré  savant 
par  acclamation.  Il  pouvait  prouver  les  droits  qu'il  avait 
à  ce  titre  par  les  plus  profondes  dissertations  sur  tous  les 
sujets,  depuis  la  méthode  de  cuire  un  œuf  à  la  coque  jus- 
qu'à celle  de  faire  un  cours.  Il  était  véritablement,  comme 
bien  des  hommes  de  sa  profession,  en  état  de  présenter  à 
un  malade  affligé  de  dyspepsie  le  poison  et  l'antidote,  car 
il  aurait  pu  disputer  la  palme  de  la  science  gastronomique 
au  docteur  Redgill  lui-même,  ou  à  tout  autre  digne  mé- 
decin qui  a  écrit  pour  le  bénéfice  de  la  cuisine,  sans  en 
excepter  le  docteur  Moncrieff  de  Tippermalloch,  feu  le 
docteur  Hunter  d'York,  et  même  le  docteur  Kitchinerde 
Londres  \  Mais  la  cumulation  des  emplois  excite  toujours 
l'envie,  et  le  docteur,  laissant  le  soin  de  découper  les  mets 
et  de  servir  les  convives,  à  l'homme  de  goût  qui  occupait 
d'office  le  haut  bout  de  la  table,  ne  se  réserva  que  le  pri- 
vilège de  critiquer  de  temps  en  temps ,  et  le  talent  de  faire 
honneur  aux  mets  les  plus  friands  qu'on  servait  sur  la 
table.  Pour  terminer  l'esquisse  du  savant  docteur  nous 
n'avons  plus  qu'à  informer  nos  lecteurs  que  c'était  un 
grand  homme  sec ,  avec  de  gros  sourcils ,  et  une  perruque 
noire  mal  peignée,  toujours  placée  de  côté.  Il  passait  neuf 
mois  sur  douze  aux  eaux  de  Saint-Ronan,  et  l'on  suppo- 
sait que  ses  finances  s'en  trouvaient  assez  bien,  d'autant 
plus  qu'il  jouait  le  whist  en  perfection. 

Le  premier,  parmi  les  membres  du  comité,  parla  place 
qu'il  occupait  à  table,  mais  peut-être  au-dessous  du  doc- 
teur, en  autorité  réelle,  M.Winterblossom,  était  un  homme 
qui  se  distinguait  par  sa  civilité  comme  par  la  précision 
de  ses  paroles.  Il  portait  ses  cheveux  en  queue,  et  mettait 
de  la  poudre.  Ses  boucles  de  jarretières  étaient  garnies  en 

(i)  Auteurs  gastronomiques.  —  Ed. 
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pierres  de  Bristol,  et  il  avait  au  doigt  une  bague  à  cachet, 
aussi  large  que  celle  de  sir  John  Falslaff.  Il  avait  eu  ,  dans 
sa  jeunesse,  une  petite  fortune  qu'il  avait  dissipée,  en 
homme  de  bonne  compagnie,  en  vivant  dans  le  grand 
monde.  On  pouvait  le  regarder  comme  un  anneau  qui 
rattachait  la  chaîne  des  fats  de  nos  jours  à  celle  des  fats 
du  siècle  précédent,  et  il  pouvait  comparer  par  expérience 
les  folies  des  uns  avec  celles  des  autres.  A  un  âge  plus 
avancé  il  avait  eu  assez  de  bon  sens  pour  se  retirer  de  la 
carrière  de  la  dissipation,  où  il  avait  perdu,  en  grande 
partie,  sa  santé  et  sa  fortune. 

Il  lui  restait  une  modique  rente  viagère ,  et  il  avait  trouvé 
le  moyen  de  concilier  son  goût  pour  la  société  et  pour  les 
bons  repas  avec  ses  principes  d'économie ,  en  se  chargeant 
du  rôle  de  président  perpétuel  de  la  table  d'hôte  de  la 
source  de  Saint-Ronan.  Il  avait  coutume  d'y  amuser  la 
compagnie  en  racontant  des  anecdotes  de  Garrick,  de 
Foote,  de  Bonnel  Thornton ,  et  de  lord  Kellie,  et  en  don- 
nant son  opinion  sur  toutes  les  matières  qui  sont  du  res- 
sort de  ce  qu'on  appelle  un  connaisseur.  Très-habile  dans 
l'art  de  découper,  il  savait  servir  à  chaque  convive  le  mor- 
ceau auquel  il  avait  droit,  et  il  ne  manquait  jamais  de  se 
réserver  celui  qu'il  préférait,  comme  récompense  de  ses 
travaux.  Nous  devons  dire  aussi  qu'il  n'était  pas  sans  goût 
dans  les  beaux-arts,  principalement  en  musique  et  en 
peinture  ;  mais  ce  goût  était  sec  et  technique ,  et  n'était 
pas  celui  qui  échauffe  le  cœur  et  qui  élève  l'esprit.  Nous 
conviendrons  même  qu'on  ne  remarquait  en  M.  Winter- 
blossom ,  rien  qui  indiquât  la  chaleur  de,  Pâme  et  l'éléva- 
tion dessentimens.  C'était  un  égoïste  adroit  et  sensuel  f 
mais  il  réussissait  à  dissimuler  cette  dernière  qualité  sous 
un  vernis  spécieux  de  complaisance.  Cependant,  au  mi- 
lieu de  ses  efforts  constans  pour  faire  les  honneurs  de  la 
table  avec  tous  les  apprêts  de  la  cérémonie  la  plus  poin- 
tilleuse, on  aurait  pu  remarquer  qu'il  ne  songeait  jamais 
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aux  besoins  des  autres  qu'après  s'être  assuré  que  les  siens 
seraient  complètement  satisfaits. 

M.  Winterblossom  était  aussi  connu  pour  posséder 
quelques  gravures  curieuses  et  d'autres  objets  apparte- 
nant aux  beaux-arts.  En  les  exposant  à  la  vue  de  ses  amis, 
il  bannissait  l'ennui  qui  aurait  pu  se  glisser  parmi  eux 
pendant  une  matinée  pluvieuse.  Il  avait  fait  cette  collec- 
tion ,  viis  et  moclfs,  comme  le  disait  l'homme  de  loi,  autre 
membre  distingué  du  comité  en  adressant  un  coup  d'œil 
d'intelligence  à  son  voisin. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  de  ce  personnage.  C'é- 
tait un  vieillard  nommé  Micklewham,  homme  à  taille 
épaisse  ,  à  grosse  voix ,  à  visage  écarlate ,  et  procureur  de 
province,  qui  faisait  les  affaires  du  Squirede  Saint-Ronan, 
au  grand  avantage  de  l'un  ou  de  l'autre ,  sinon  de  tous 
deux.  Son  nez  très-saillant  aurait  pu  être  comparé  à  l'ai- 
guille contournée  d'un  vieux  cadran  solaire.  Il  était  aussi 
intolérant  et  aussi  absolu  dans  ses  opinions  que  s'il  eût 
suivi  la  profession  militaire.  C'était  lui  qui  avait  dressé 
tous  les  actes  qui  avaient  été  nécessaires  pour  le  morcel- 
lement du  terrain  environnant  la  source ,  cause  de  tant 
de  regrets  pour  Meg  Dods,  afin  d'y  établir  des  maisons, 
des  jardins  et  des  enclos.  Enfin  il  était  au  mieux  avec  le 
docteur  Quackleben,  qui  le  recommandait  à  tous  ses  ma- 
lades quand  ils  voulaient  faire  leur  testament. 

Après  l'homme  de  loi  venait  le  capitaine  Hector  Mac 
Turk ,  né  dans  les  montagnes  d'Ecosse ,  et  depuis  bien 
long-temps  capitaine  à  demi-solde.  Il  préférait  au  vin  le 
toddy  le  plus  fort ' ,  et  il  avalait  tous  les  jours  de  cette  ma- 
nière la  plus  grande  partie  d'une  bouteille  de  whisky,  dont 
il  buvait  le  reste  au  naturel.  On  le  nommait  l'homme  de 
paix,  d'après  le  même  principe  qui  fait  nommer  officiers 
de  paix  les  satellites  de  police  de  Bow-Street  ou  d'ailleurs, 
qu'on  voit  figurer  dans  toutes  les   scènes  de  désordre  et 

(  i)  Espèce  dp  punch  fait  avec  du  whisky.  —  El), 
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de  tumulte ,  c'est-à-dire  parce  que  sa  valeur  forçait  les 
autres  à  se  conduire  avec  discrétion.  Il  était  l'arbitre  gé- 
néral de  toutes  ces  querelles  qui  meurent  en  naissant,  et 
si  fréquentes  dans  de  semblables  lieux,  éclatant  le  soir 
avec  tant  de  promptitude ,  et  arrangées  si  paisiblement  le 
lendemain  matin.  Il  allait  quelquefois  jusqu'à  s'en  faire 
une  lui-même  pour  débarrasser  la  compagnie  de  quelque 
individu  qui  aurait  pu  y  semer  la  discorde.  Les  soins 
dont  le  capitaine  Mac  Turk  se  chargeait  à  cet  égard  fai- 
saient qu'il  était  généralement  respecté.  C'était  un  homme 
toujours  prêt  à  se  battre,  n'importe  contre  qui.  On  ne 
pouvait  trouver  aucun  prétexte  pour  refuser  d'accepter 
un  cartel  de  sa  part,  et  l'on  courait  un  vrai  danger  dans 
un  duel  avec  lui,  car  il  montrait  de  temps  en  temps  qu'il 
était  en  état  de  moucher  une  chandelle  avec  la  balle  d'un 
pistolet.  Enfin  un  duel  avec  lui  ne  pouvait  procurer  ni 
honneur  ni  renommée  à  son  antagoniste.  Il  portait  tou- 
jours un  habit  bleu  à  collet  rouge ,  avait  une  fierté  taci- 
turne, mangeait  des  poireaux  avec  son  fromage,  et  res- 
semblait, pour  le  teint ,  à  un  hareng  pec  de  Hollande, 

Il  reste  encore  à  mentionner  l'homme  de  religion  ,  le 
doux  et  révérend  M.  Simon  Chatterly ,  arrivé  aux  eaux  de 
Saint-Ronan  des  bords  du  Cam  ou  de  l'Isis  * ,  et  qui  se  pi- 
quait d'abord  de  savoir  parfaitement  le  grec ,  et  ensuite 
d'être  d'une  politesse  achevée  avec  les  dames.  Pendant 
les  six  premiers  jours  de  la  semaine,  comme  Meg  Dods 
l'avait  dit  à  Tyrrel ,  il  prenait  place  à  une  table  de  whist , 
ou  figurait  dans  une  contredanse ,  suivant  que  ses  ser- 
vices pouvaient  être  agréables  à  une  douairière  ou  à  une 
jeune  demoiselle;  le  dimanche  il  faisait  la  prière  dans  la 
salle  commune,  en  présence  de  tous  ceux  qui  voulaient  y 
assister.  Il  savait  aussi  proposer  des  charades  et  deviner 
des  énigmes  ;  il  jouait  passablement  de  la  flûte,  et  il  avait 
été  le  principal  coadjuteur  de  M.  Winterblossom  pour 
pratiquer  ces  sentiers  pittoresques  qui  ?  semblables  aux 

(i)  Rivières  de  Cambridge  et  d'Oxford. -—Ed. 
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lignes  de  zig-zag  par  lesquelles  on  réunit  les  parallèles 
clans  les  fortifications ,  aboutissaient  au  sommet  de  la 
montagne  derrière  l'hôtel ,  et  d'où  Ton  jouissait  d'un  su- 
perbe point  de  vue  ,  en  cherchant  pas  à  pas  l'angle  heu- 
reux qui  permet  à  un  homme  d'offrir  le  bras  à  une  dame, 
et  à  celle-ci  de  l'accepter,  sans  qu'on  puisse  y  trouver  à 
redire. 

Il  y  avait  encore  un  autre  membre  de  ce  comité  choisi, 
M.  Michel  Meredith,  l'homme  de  joie,  ou,  si  vous  le  vou- 
lez ,  le  Jack  Pudding  l  de  la  compagnie,  car  son  emploi 
était  de  faire  les  meilleures  chansons.  Malheureusement 
ce  fonctionnaire  était  alors  absent  de  Saint-Ronan;  car, 
oubliant  qu'il  ne  portait  pas  le  costume  privilégié  de  sa 
profession,  il  s'était  permis  de  faire  sur  le  capitaine  Mac 
Turk  quelques  plaisanteries  qui  avaient  blessé  l'homme 
de  paix  tellement  au  vif,  que  M.  Meredith  avait  éprouvé 
tout  à  coup  le  besoin  d'aller  prendre  le  lait  de  chèvre  à 
dix  milles  de  distance  ,  et  il  y  attendait,  dans  une  retraite 
prudente,  que  cette  affaire  fût  arrangée  par  l'intervention 
de  ses  confrères  du  comité. 

Tels  étaient  les  honorables  personnages  à  la  tête  des 
affaires  de  cette  colonie  naissante,  et  qui  les  dirigeaient 
avec  autant  d'impartialité  qu'on  pouvait  en  attendre.  Ce 
n'était  pas  qu'ils  n'eussent  leurs  prédilections  secrètes  ; 
car  le  procureur  et  le  capitaine  penchaient  fortement  pour 
le  parti  du  squire  de  Saint-Ronan ,  tandis  que  M.  AVinter- 
blossom,  le  ministre  et  M.  Meredith  étaient  plus  dévoués 
aux  intérêts  de  lady  Pénélope  ;  de  sorte  qu'il  n'y  avait 
que  le  docteur  Quackleben  qui ,  se  souvenant  sans  doute 
que  les  hommes  sont  attaqués  de  maladies  causées  par  la 
plénitude  de  l'estomac,  comme  les  dames  le  sont  de  maux 
occasioués  par  la  délicatesse  de  leurs  nerfs  ,  conservât  de 
fait,  comme  en  apparence,  la  plus  stricte  neutralité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  respectable  sénat  prenait  fort  à  cœur  les 

(l)  Le  Jeaii'Farnip,  le  bouffon.  —  Ed. 
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intérêts  de  l'établissement ,  et  chacun  des  membres  qui  le 
composaient  sentant  que  son  plaisir  ou  son  intérêt  per- 
sonnel exigeait  qu'il  fut  maintenu,  ils  ne  permettaient  pas 
à  leurs  affections  particulières  de  nuire  à  l'exécution  de 
leurs  devoirs  publics  ,  et  ils  concouraient,  chacun  dans 
sa  sphère,  au  bien  général  de  la  communauté. 


CHAPITRE  IV. 


L  INVITATION. 


«  C'est  ainsi  que  le  peintre  a  révèle'  son  nom.  >» 
Prior. 


Le -tumulte  qui  règne  quand  on  dessert  une  table  d'hôte 
s'était  apaisé.  Le  bruit  des  assiettes,  des  couteaux  et  des 
fourchettes  qu'on  enlevait;  le  tapage  de  domestiques  mal- 
adroits d'une  auberge  de  village,  se  marchant  sur  les 
pieds, les  uns  des  autres,  et  se  heurtant  en  voulant  passer 
trois  de  front  par  une  porte  étroite  ;  le  cliquetis  des  verres 
renversés  par  trop  d'empressement;  les  cris  de  l'hôtesse; 
les  juremens  à  voix  basse  mais  énergiques  de  l'hôte  :  tout 
cela  avait  cessé  de  se  faire  entendre  ;  et  les  personnes  de 
la  compagnie  qui  avaient  des  domestiques  à  eux ,  avaient 
reçu  de  leurs  Ganimèdes  particuliers  les  restes  de  leurs 
bouteilles  de  vin,  d'eau-de-vie  ,  etc.,  etc.,  en  tant  que  les 
susdits  Ganimèdes  ne  les  avaient  pas  préalablement  vi- 
dées ;  tandis  que  les  autres  convives ,  exercés  à  la  patience 
par  M.  Winterblossom ,  attendaient  tranquillement  que 
les  commissions  ordinaires  et  multipliées  que  le  dignepré- 
sident  donnait  à  une  jeune  fille  dégourdie  et  à  un  lourdaud 
de  garçon,  tous  deux  domestiques  de  l'auberge,  eussent 

4- 
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été  exécutées,  car  il  ne  leur  permettait  de  s'occuper  des 
autres,  comme  le  dit  l'hymne, 

Que  lorsque  ses  besoins  étaient  tous  satisfaits. 

— Allons,  Dina,  disait  M.  Winterhlossom ,  ma  bouteille 
de  sherry  ;  placez-la  ici,  Dina.  —  Voilà  une  bonne  fille!  — 
Et  vous,  Toby,  allez  me  chercher  un  pot  d'eau  chaude. 
Ayez  soin  qu'elle  soit  bouillante ,  et  n'en  répandez  pas 
sur  lady  Pénélope  ,  si  vous  le  pouvez. 

—  Non,  dit  le  squire,  car  Sa  Seigneurie  a  déjà  été  échau- 
dée  aujourd'hui  *  ;  sarcasme  auquel  lady  Pénélope  ne  ré- 
pondit que  par  un  regard  de  mépris. 

—  Hé!  Dina!  apportez  le  sucre;  le  sucre  si  doux  des 
Indes  orientales.  - —  Et  un  citron ,  Dina  ,  un  de  ceux  qui 
sont  arrivés  aujourd'hui.  —  Allez  ie  chercher,  Toby,  et 
ne  vous  laissez  pas  tomber  sur  l'escalier  en  l'apportant, 
si  vous  le  pouvez.  —  Hé  bien ,  Dina!  où  allez-vous  donc  ? 
Mettez  un  coussin  derrière  mon  dos ,  ma  bonne  fille ,  et 
n'oubliez  pas  le  gingembre  et  la  muscade. — Un  moment, 
Dina  ;  mettez  un  tabouret  sous  mes  pieds. — Mon  orteil  se 
trouve  mal,  milady ,  de  la  promenade  que  j'ai  faite  avec 
vous  ce  matin  jusqu'au  haut  du  Belvédère. 

- — Milady  peut  donner  à  cette  montagne  tel  nom  qu'il 
lui  plaira  dans  la  conversation ,  dit  le  procureur;  mais  sur 
papier  timbré,  elle  se  nommera  toujours  Munt-Gruntzie, 
comme  le  prouvent  maints  documens  et  toutes  les  an- 
ciennes Chartres. 

—  Dina,  continua  le  président,  ramassez  mon  mou- 
choir.-—  Donnez-moi  du  biscuit,  Dina,  et...  et...  Il  me 
semble  que  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  Ayez  soin  de  servir 
la  compagnie,  ma  bonne  fille.  — J'ai  l'honneur  de  boire 
à  la  santé  de  toute  la  compagnie.  —  Milady  me  fera-t-elle 
l'honneur  d'accepter  un  verre  de  négus  a?  C'est  le  fils  du 
vieux  Dartineuf  qui  m'a  appris  à  le  faire.  Il  se  servait  tou- 

(i)  Proverbe  anglais  signifiant  qu'on  a  éprouve  quelque  contrariété,  qu'on  a  de 
l'humeur.—  Tr. 

(2)  Espèce  de  limonade  au  vin.  «—Tr. 
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jours  de  sucre  des  Indes  orientales,  et  il  y  ajoutait  habi- 
tuellement un  tamarin,  ce  qui  en  relève  encore  la  saveur. 
■ — Dina,  demandez  à  votre  père  s'il  a  des  tamarins. — 
Dartineuf  connaissait  les  bonnes  choses  aussi  bien  que  son 
père.  Je  l'ai  rencontré  à  Bath,  dans  l'année...  attendez... 
Garrick  quittait  alors  le  théâtre;  c'était  en...  etc. — Et 
qu'est-ce  que  cela,  Dina?  demanda-t-il  à  la  jeune  servante 
qui  lui  présentait  un  papier. 

—  C'est  quelque  chose  que  vient  d'apporter  Nelly 
Trotter.  (Nelly  la  Trotteuse,  comme  l'appelait  la  com- 
pagnie), et  c'est  l'ouvrage  de  quelqu'un  logé  chez  la 
femme  (  car  c'était  ainsi  que  l'impertinente  désignait  la 
misérable  mistress  Marguerite  Dods  )  qui  tient  l'auberge 
du  Croc.  Ce  nom  injurieux  avait  été  donné  à  la  modeste 
auberge  à  cause  de  l'usage  que  le  saint  de  l'enseigne  fai- 
sait de  sa  crosse  épiscopale. 

—  Oui-dà ,  Dina ,  dit  M.  Winterblossom  en  prenant  ses 
lunettes,  dont  il  essuya  soigneusement  les  verres  avant 
de  dérouler  le  papier;  c'est  quelque  croûte  sans  doute, 
ouvrage  d'un  enfant  que  papa  et  maman  voudraient  faire 
entrer  à  l'école  gratuite  de  dessin ,  et  qui  me  font  relancer 
ici  pour  tâcher  d'obtenir  cette  faveur  par  mon  crédit. 
Mais  mon  crédit  est  épuisé,  mon  enfant;  j'y  ai  fait  rece- 
voir trois  jeunes  gens  l'hiver  dernier,  et  je  n'y  aurais  pas 
réussi  si  je  n'étais  ami  intime  du  secrétaire,  qui  me  de- 
mande mon  opinion  de  temps  en  temps.  —  Hé  mais  !  que 
diable  est  ceci? — Une  croûte,  disais-je? —  Il  y  a  delà 
vigueur  et  de  la  méthode  dans  ce  coup  de  crayon.  — Qui 
diable  peut  avoir  fait  ce  dessin?  —  Voyez  seulement  ce 
ciel,  milady  ;  sur  ma  foi ,  c'est  vraiment  un  bon  morceau, 
un  excellent  morceau  !  —  Mais  encore  une  fois,  qui  peut 
en  être  l'auteur?  comment  est-il  tombé  sur  le  fumier  de  ce 
vieux  village?  comment  loge-t-il  chez  cette  aboyeuse1 
(mille  pardons,  milady)  qui  y  a  son  chenil? 

(i)  Bitch.  On  sait  quelle  horreur  le  mot  chien  au  fe'minin  inspire  à  une  dame 
anglaise,  qui  écoute  sans  rougir  au  spectacle  les  pièces  de  Shakspeare  et  deCongrève, 

—  Ed. 
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—  Je  gagerais,  milady,  dit  une  petite  miss  de  qua- 
torze ans,  dont  les  yeux  devenaient  de  plus  en  plus  ronds," 
et  les  joues  de  plus  en  plus  rouges ,  à  mesure  qu'elle  s'a- 
percevait qu'elle  parlait  et  que  tant  de  monde  l'écoutait; 
je  gagerais  que  c'est  lui  que  nous  avons  rencontré  un  jour 
en  nous  promenant  dans  le  Low-Wood.  Il  avait  l'air  d'un 
homme  comme  il  faut,  quoiqu'il  ne  fût  pas  de  votre  com- 
pagnie; et  vous  avez  dit  que  c'était  un  joli  homme. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  fût  joli  homme,  Maria,  répondit 
lady  Pénélope  ;  jamais  une  dame  ne  dit  d'un  homme  qu'il 
est  joli.  J'ai  seulement  dit  qu'il  avait  l'air  intéressant  et 
bien  né. 

—  Et  c'est,  milady,  dit  le  jeune  ministre  en  faisant  une 
révérence  et  en  souriant,  c'est  ce  que  toute  la  compagnie 
regardera  comme  le  compliment  le  plus  flatteur.  Nous 
allons  tous  être  jaloux  de  l'inconnu. 

—  Mais,  continua  la  douce  et  communicative  Maria 
avec  une  simplicité  partie  réelle,  partie  affectée,  Votre 
Seigneurie  n'a  pas  une  bonne  mémoire,  car  vous  m'avez 
dit  l'instant  d'après  que  ce  n'était  sûrement  pas  un  homme 
bien  né ,  puisqu'il  ne  s'était  pas  arrêté  pour  ramasser  votre 
gant,  que  vous  aviez  laissé  tomber;  de  sorte  que  je  fus 
obligée  de  retourner  sur  mes  pas  pour  l'aller  chercher,  et  il 
ne  songea  seulement  pas  à  m'épargner  la  peine  de  me  bais- 
ser. Je  l'ai  vu  déplus  presque  Votre  Seigneurie,  et  je  puis 
vous  assurer  que  c'est  un  très-bel  homme,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  très-poli. 

—  Vous  parlez  trop,  et  trop  haut,  miss,  dit  lady  Péné- 
lope; —  et  un  rouge  naturel  rehaussa  la  nuance  de  celui 
qui  fardait  ordinairement  ses  joues. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  Mowbray?  dit  l'élégant  sir 
Bin go  Binks. 

—  C'est  un  défi,  sir  Bingo,  répondit  le  squire.  Quand 
une  dame  jette  le  gant,  un  homme  peut  jeter  le  mou- 
choir. 

—  J'ai  le  bonheur  de  vous  entendre  toujours  donner  à 
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mes  paroles  et  à  mes  actions  l'interprétation  la  -plus/avo- 
rable,  M.  Mowbray,  dit  la  dame  avec  dignité.  Je  suppose 
que  miss  Maria  a  imaginé  cette  jolie  histoire  pour  vous 
amuser.  Je  ne  sais  comment  je  pourrais  me  justifier  au- 
près de  mistress  Diggs  de  l'avoir  amenée  dans  une  société 
où.  on  l'encourage  à  se  conduire  de  la  sorte. 

—  Allons,  allons,  milady,  dit  le  président,  passez  sur 
cette  plaisanterie;  et,  puisque  cette  esquisse  est  vérita- 
blement un  petit  chef-d'œuvre,  faites-nous  l'honneur  de 
nous  donner  votre  opinion  sur  la  question  de  savoir  si 
nous  pouvons ,  sans  blesser  les  convenances ,  faire  quel- 
ques avances  à  cet  homme. 

—  Mon  opinion,  dit  lady  Pénélope ,  colorée  encore  du 
rouge  de  l'indignation,  c'est  qu'il  y  a  déjà  assez  d'hommes 
parmi  nous.  Je  voudrais  pouvoir  dire  d'hommes  comme 
il  faut  ;  mais  de  la  manière  dont  ils  s'y  conduisent,  je  ne 
vois  pas  ce  que  les  dames  ont  à  faire  à  Saint-îlonan. 

L'effet. de  cette  insinuation  était  toujours  de  ramener  le 
squire  au  ton  de  la  bonne  compagnie,  qu'il  savait  fort 
bien  prendre  quand  cela  lui  plaisait.  Grâce  à  quelques 
complimens  flatteurs,  il  rendit  à  lady  Pénélope  sa  bonne 
humeur,  et  elle  finit  par  lui  dire  en  souriant  qu'elle  ne 
pouvait  se  fier  à  lui,  à  moins  qu'il  n'amenât  sa  sœur  pour 
caution  de  sa  politesse  future. 

—  Milady,  répondit  Mowbray,  Clara  est  un  peu  volon- 
taire ,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  preniez  la  peine  d'aller 
la  relancer  vous-même.  Que  dites-vous  d'une  excursion  à 
l'improviste  dans  ma  vieille  boutique?  C'est  une  maison  de 
garçon,  il  ne  faut  pas  vous  attendre  à  y  trouver  beaucoup 
d'ordre  ;  mais  Clara  se  fera  un  honneur. . . 

Lady  Pénélope  accepta  avec  empressement  une  propo- 
sition qui  lui  promettait  une  sorte  de  partie  de  plaisir,  et, 
complètement  réconciliée  avec  Mowbray,  elle  lui  demanda 
si  elle  pourrait  amener  avec  elle  l'artiste  étranger,  pourvu 
que  ce  soit  un  homme  comme  il  faut,  ajouta-t-elle  en  re- 
gardant Dina. 
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—  Ah  !  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  dit  Dina,  et  qui  plus  est 
c'est  un  poète  illustré. 

—  Un  poète  illustré,  Dina  !  s'écria  lady  Pénélope  ;  vous 
voulez  dire  un  poète  illustre. 

—  Je  crois  que  Yotre  Seigneurie  a  raison,  répondit 
Dina  en  faisant  sa  petite  révérence. 

Un  murmure  joyeux,  mais  annonçant  l'impatience  et 
la  curiosité,  se  fit  entendre  parmi  la  faction  des  bas  bleus  \ 
et  le  reste  de  la  société  ne  fut  pas  tout-à-fait  indifférent  à 
cette  nouvelle.  Les  uns  appartenaient  à  cette  classe  qui , 
comme  le  jeune  Ascagne,  ne  cesse  de  courir  après  un  lion 
pour  relancer  plus  souvent  un  grand  sot 2  ;  et  les  autres , 
ayant  laissé  chez  eux  leurs  affaires  ordinaires  et  tout  ce 
qui  pouvait  les  intéresser,  n'étaient  pas  fâchés  de  donner 
quelque  importance  à  l'incident  le  plus  trivial. — Un  poète 
illustre!  dit  un  des  convives,  etquipourrait-cedonc  être? 
—  On  cita  tous  les  noms  des  poètes  connus  ;  on  fit  la  re- 
vue de  toute  la  Grande-Bretagne,  depuis  les  montagnes 
d'Ecosse  jusqu'aux  lacs  de  Cumberland;  depuis  Syden- 
ham-Common  jusqu'à  Saint-James-Place.  On  alla  même 
jusqu'aux  rives  du  Bosphore  5  pour  voir  s'il  ne  s'y  trou- 
verait pas  quelque  nom  à  qui  cette  épithète  glorieuse  pût 
s'appliquer.  —  Mais  joindre  le  talent  d'un  habile  dessina- 
teur à  celui  d'un  poète  illustre  !  —  Qui  pourrait-ce  donc 
être?  —  Et  ceux  des  convives  qui  n'avaient  pas  une  idée  à 
eux  à  suggérer,  répétèrent  en  chœur  :  — Qui  pourrait-ce 
donc  être? 

Les  membres  du  club  de  Bordeaux ,  qui  étaient  les  plus 
fermes  adhérens  du  laird  de  Saint-Ronan  et  du  baronnet, 

(i)  On  appelle  bas-bleus  j  en  Angleterre,  les  précieuses  ridicules  de  la  lilte'rature, 
les  femmes  savantes,  elc. — Tr. 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  bore,  un  sot,  un  fâcheux  ;  mais  bore  se  prononce  comme 
boar,  sanglier.  Jeu  de  mots  intraduisible.  L'auteur  y  trouve  l'occasion  de  la  note 
suivante  : 

«  Ascagne  désirait  autant  l'un  que  'l'autre. 

Optât  aprum  aut  fulvum  descendere  monte  leone/n. 

Les  Troyens  modernes  font  une  grande  différence  entre  le  lion  et  le  bore  (  le  sot).» 

,  -  Ed. 

(3)  Lord  Byron  était  alors  en  Turquie.  —  Ed. 
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gens  qui  se  seraient  crus  déshonorés  s'ils  avaient  gardé 
pour  le  repas  du  lendemain  un  reste  de  bouteille  du  dîner 
de  la  veille,  quelque  peu  de  goût  qu'ils  eussent  pour  la 
littérature  et  les  arts  ,  trouvèrent  pourtant  aussi  dans  cet 
inconnu  de  quoi  éveiller  en  eux  quelque  intérêt. 

—  Sir  Bingo,  dit  Mowbray,  je  suis  sûr  que  c'est  ce  jeune 
homme  que  nous  avons  rencontré  samedi  dernier  près  de 
la  petite  rivière  de  Willow-Slack.  Il  était  vêtu  tout-à-fait 
sans  façon ,  et  je  l'ai  vu  jeter  dans  l'eau ,  d'une  seule  main, 
plus  de  six  toises  de  ligne.  L'appât  tomba  aussi  légèrement 
que  l'aurait  fait  une  plume. 

— Uich!  répondit  le  baronnet  avec  l'accent  d'un  chien 
que  son  collier  étrangle. 

—  Et  vous  vous  rappelez  sans  doute  que  nous  l'avons  vu 
tirer  de  l'eau  un  saumon ,  un  superbe  poisson  :  j'ose  dire 
qu'il  pesait  bien  dix-huit  livres. 

—  Seize  ,  dit  sir  Bingo  du  même  ton  de  strangulation. 
— Pas  de  plaisanterie,  Bingo  :  il  était  plus  près  de  dix- 
huit  que  de  seize. 

• — Plus  près  de  seize;  de  par... 

—  Oseriez-vous  parier  une  douzaine  de  flacons  à  vider 
avec  toute  la  compagnie? 

— -Non,  Dieu  me  damne!  A  vider  dans  notre  club... 

—  Hé  bien,  je  dis  fait] 

—  Soit,  fait! 

Et  chacun  d'eux  prit  son  porte-feuille  de  maroquin 
rouge,  pour  y  inscrire  la  gageure. 

—  Mais  qui  décidera  la  gageure?  demanda  Mowbray. 
Ce  sera  ce  grand  génie  lui-même,  sans  doute.  J'entends 
qu'on  parle  de  l'inviter  à  venir  ici  ;  mais  je  doute  qu'il  se 
soucie  de  pareils  originaux. 

—  Je  lui  écrirai  moi-même ,  John. 

— Vous  !  vous,  écrire  !  Du  diable  si  vous  le  faites  !  Vous 
n'en  ferez  rien. 

—  Je  le  ferai,  grommela  sir  Bingo  d'une  voix  mieux 
articulée  que  de  coutume. 
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—  Mais  vous  n'en  êtes  pas  en  état.  Vous  n'avez  pas  écrit 
deux  lignes  en  toute  votre  vie,  excepté  celles  qui  vous  ont 
valu  le  fouet  à  l'école. 

—  Je  puis  écrire.  J'écrirai.  Deux  contre  un  que  j'é- 
crirai. 

L'affaire  en  resta  là,  car  toute  la  compagnie  était  occu- 
pée d'une  discussion  importante  ;  il  s'agissait  de  détermi- 
ner quel  était  le  moyen  le  plus  convenable  à  employer 
pour  ouvrir  une  communication  avec  le  mystérieux  étran- 
ger ;  et  la  voix  de  M.  Winterblossom  ,  belle  autrefois,  mais 
que  l'âge  avait  réduite  au  fausset,  faisait  entendre  les 
mots  :  A  l'ordre!  à  l'ordre  !  Nos  deux  interlocuteurs  fu- 
rent obligés  de  rester  en  silence,  les  coudes  appuyés 
sur  la  table,  montrant,  en  bâillant  et  en  toussant,  le  peu 
d'intérêt  qu'ils  prenaient  à  la  consultation,  tandis  que  le 
reste  de  la  société  y  mettait  autant  de  chaleur  que  si  c'eût 
été  une  question  dévie  ou  de  mort. 

—  Une  visite  par  un  de  ces  messieurs  ;  par  M.  Winter- 
blossom, par  exemple,  s'il  voulait  bien  s'en  donner  la 
peine ,  au  nom  de  toute  la  compagnie  ,  serait  un  pré- 
liminaire indispensable  à  une  invitation,  dit  lady  Péné- 
lope. 

M.  Winterblossom  était  tout-à-fait  de  l'avis  de  Sa  Sei- 
gneurie. Il  se  serait  fait  un  plaisir  d'être  le  représentant 
de  la  société  réunie  aux  eaux  de  Saint-Pionan  ;  mais  pour 
aller  à  l'ancien  village  il  y  avait  une  montagne  à  gravir,  et 
son  tyran  ,  la  goutte,  comme  Sa  Seigneurie  le  savait,  l'at- 
tendait sur  les  frontières.  Il  se  trouvait  dans  la  compagnie 
d'hommes  plus  jeunes,  plus  clignes  de  voler  pour  exécu- 
ter les  ordres  de  Vénus,  qu'un  vieux  Vulcain  comme  lui  : 
il  y  avait  le  vaillant  Mars,  l'éloquent  Mercure. 

En  parlant  ainsi,  il  salua  le  capitaine  Mac  Turk  et  le  ré- 
vérend M.  Chatterly;  et,  s'appuyant  sur  un  fauteuil,  huma 
quelques  gorgées  de  son  négus  avec  l'air  satisfait  d'un 
homme  qui ,  grâce  à  quelques  belles  phrases,  s'est  débar- 
rassé d'une  commission  peu  agréable.  En  même  temps, 


DE  SAINT-RONAN.  59 

et  probablement  par  distraction  ,  il  mit  en  poche  le  dessin 
qui ,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  table  ,  était  revenu  au 
point  de  départ,  c'est-à-dire  entre  les  mains  du  président. 

—  Milady,  de  par  Dieu!  dit  le  capitaine  Mac  Turk,  je 
me  ferais  gloire  d'être  chargé  d'une  mission  par  Votre 
Seigneurie;  mais  de  par  Dieu  ,  jamais  je  ne  vais  rendre  la 
première  visite  à  un  homme  qui  ne  m'en  a  pas  d'abord 
fait  une  lui-même,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  lui  porter, 
de  la  part  d'un  ami ,  un  message  en  forme  de  cartel ,  ou 
quelque  autre  chose  semblable. 

—  Au  diable  le  vieux  connaisseur  !  dit  le  squire  au  ba- 
ronnet ;  le  voilà  qui  empoche  le  dessin. 

—  Hé  bien,  John,  ferme  sur  les  étriers,  la  lance  en 
avant  contre  lui. 

—  Grand  merci,  Bingo  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Win- 
terblossom  est  des  nôtres  ;  il  en  a  été  du  moins ,  et  il  est 
encore  alerte  à  la  parade.  Il  a  encore  la  visière  juste,  et  il 
toucherait  le  blanc  à  vingt  pas.  Mais  silence  !  les  voilà  qui 
entreprennent  le  ministre. 

Effectivement,  chacun  s'empressait  d'engager  M.  Chat- 
terly  à  se  charger  de  la  visite  à  rendre  au  génie  inconnu. 
Mais  quoiqu'il  sourit  de  la  manière  la  plus  agréable ,  et 
qu'il  lui  fût  absolument  impossible  de  prononcer  un  refus 
positif,  il  supplia  avec  toute  humilité  qu'on  le  dispensât 
de  faire  cette  démarche.  ■ —  La  vérité  est,  dit-il,  qu'ayant 
été  un  jour  voir  les  ruines  du  château  de  Saint-Rouan ,  et 
me  trouvant  échauffé  par  cette  course,  je  frappai  à  la  porte 
de  ce  cabaret  (mot  qu'il  prononça  avec  un  accent  de  dé- 
goût et  de  mépris),  et  je  demandai  qu'on  me  donnât  un 
verre  de  sirop  de  capillaire  ou  quelque  autre  breuvage  ra- 
fraîchissant ;  mais  à  peine  avais-jc  exprimé  mes  désirs 
qu'une  fenêtre  s'ouvrit  tout  à  coup  ,  et,  avant  que  j'eusse 
le  temps  de  lever  la  tête,  je  me  sentis  inondé  d'un  déluge 
d'eau  (telle  fut  du  moins  l'expression  qu'il  employa),  tandis 
que  la  voix  aigre  d'une  vieille  sorcière  me  criait  que  si 
cette  douche  ne   suffisait  pas  pour  me  rafraîchir,  elle 
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m'en  donnerait  une  autre  ;  avis  qui  me  porta  à  me  retirer 

avec  précipitation,  pour  ne  pas  m'exposer  à  une  seconde 

douche. 

On  rit  d'autant  plus  aux  dépens  du  ministre ,  que  la 
relation  de  son  infortune  paraissait  lui  avoir  été  arrachée 
malgré  lui ,  par  la  nécessité  de  trouver  quelque  excuse 
suffisante  pour  se  dispenser  d'exécuter  les  ordres  d'une 
dame.  Mais  le  squire  et  le  baronnet  prolongèrent  leurs 
éclats  de  rire  plus  long-temps  que  le  décorum  ne  le  per- 
mettait, s'appuyant  sur  le  dossier  de  leur  chaise,  les  mains 
dans  leurs  goussets  et  la  bouche  ouverte  par  cet  accès  d'hi- 
larité, tandis  que  le  pauvre  ministre,  déconcerté,  se  rendit 
encore,  en  voulant  prendre  un  air  méprisant,  l'objet  de 
la  risée  générale. 

Quand  M.  Winterblossom  eut  réussi  à  rétablir  l'ordre 
jusqu'à  un  certain  point,  il  vit  que  la  relation  de  M.  Chat- 
terly,  tout  en  amusant  la  société,  l'avait  aussi  intimidée. 
Il  ne  s'y  trouva  personne  qui  voulût  aller  comme  envoyé 
extraordinaire  dans  les  domaines  de  la  reine  Meg,  qu'on 
soupçonnait  de  ne  pas  avoir  un  très-grand  respect  pour 
le  caractère  sacré  d'un  ambassadeur.  Mais  ce  qui  était  en- 
core plus  fâcheux,  c'est  que  lorsqu'il  eut  été  résolu  qu'au 
lieu  de  rendre  une  visite  personnelle  à  l'inconnu,  M.  Win- 
terblossom lui  ferait  une  invitation  par  écrit ,  au  nom  de 
toute  la  compagnie,  Dina  assura  qu'il  n'y  avait  personne 
dans  l'hôtel  qui  voulût  se  charger  de  porter  cette  lettre  ; 
car,  deux  ans  auparavant,  pareil  événement  ayant  eu  lieu, 
Meg,  regardant  l'envoi  d'une  missive  comme  une  tenta- 
tive pour  débaucher  une  de  ses  pratiques  ,  avait  si  bien 
fait  sentir  au  valet  de  charrue  qui  en  était  chargé  la  pe- 
santeur de  ses  poings  et  le  tranchant  de  ses  ongles  ,  qu'il 
s'enfuit  du  pays  et  ne  s'arrêta  qu'à  dix  milles  de  distance, 
dans  un  village  où  il  trouva  une  troupe  de  recruteurs , 
et  où  il  s'enrôla ,  aimant  mieux  faire  face  à  une  compa- 
gnie de  grenadiers  français  qu'à  mistress  Meg  Dods  dans 
sa  colère. 
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Pendant  qu'on  discutait  sur  cette  nouvelle  difficulté, 
des  clameurs  se  firent  entendre  sur  l'escalier,  et  l'on  ne 
fut  pas  sans  quelque  crainte  que  la  redoutable  Meg  ne  fût 
venue  elle-même  faire  sur  le  territoire  ennemi  l'invasion 
dont  le  sien  était  menacé.  On  apprit  pourtant  bientôt  que 
ce  n'était  que  sa  commère  Nelly  Trotter  ou  Nelly  la  Trot- 
teuse, qui  cherchait  à  se  frayer  un  chemin ,  malgré  l'op- 
position des  valets  et  des  servantes  de  l'hôtel ,  pour  aller 
réclamer  la  peinture  de  la  mère  Dods,  comme  elle  appe- 
lait le  dessin.  L'annonce  d'un  pareil  projet  fit  trembler  le 
connaisseur,  qui  plaça  une  main  sur  la  poche  dans  la- 
quelle il  avait  mis  son  trésor,  et  qui,  de  l'autre,  glissant 
une  demi-couronne  dans  celle  de  Toby,  lui  dit  de  la  lui 
donner,  et  d'exercer  toute  son  influence  sur  elle  pour 
l'empêcher  d'entrer.  Toby,  qui  connaissait  mieux  le  côté 
faible  de  Nelly,  confisqua  la  demi-couronne  à  son  profit , 
et  prit  sur  le  buffet  un  grand  verre  qu'il  remplit  de  whisky. 
Armé  de  cette  manière,  il  se  présenta  hardiment  devant 
elle,  et  opposa  à  sa  course  un  rémora  auquel  toute  sa  dé- 
termination n'aurait  pu  la  rendre  capable  de  résister.  Non- 
seulement  il  réussit  ainsi  à  détourner  l'orage  qui  me- 
naçait de  fondre  sur  la  compagnie,  et  notamment  sur 
M.  Winterblossom,  mais  il  ne  tarda  même  pas  à  rapporter 
l'agréable  assurance  que  Nelly,  quand  elle  aurait  dormi 
une  couple  d'heures  dans  la  grange,  se  chargerait  de  tous 
les  messages  qu'on  voudrait  lui  donner  pour  l'inconnu 
logé  dans  le  cabaret  du  vieux  village. 

M.  Winterblossom  ayant  donné  un  caractère  légal  à  la 
démarche  qu'il  allait  faire,  en  mentionnant  sur  le  registre 
du  comité  l'autorisation  qu'il  avait  reçue,  écrivit  son  in- 
vitation dans  le  style  le  plus  fleuri  de  la  diplomatie,  et  ca- 
cheta son  billet  du  sceau  de  la  société,  sur  lequel  on  avait 
gravé  quelque  chose  qui  n'était  pas  sans  quelque  ressem- 
blance avec  une  nymphe  assise  près  d'une  urne. 

Les  deux  factions  rivales  ne  se  fièrent  pourtant  pas  en- 
tièrement à  cette  invitation  officielle.  Lady  Pénélopepensa 
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qu'il  était  indispensable  de  trouver  quelque  moyen  pour 
informer  l'étranger,  homme  à  talens,  sans  contredit,  qu'il 
existait  dans  la  société  dont  il  était  engagé  à  faire  partie 
des  esprits  d'élite  qui  se  sentaient  dignes  d'aller  l'inter- 
rompre dans  sa  solitude. 

En  conséquence  Sa  Seigneurie  imposa  à  M.  Ghatterly 
la  tâche  d'exprimer  en  vers  le  désir  qu'avait  la  compa- 
gnie de  voir  l'artiste  inconnu.  Mais  la  muse  du  pauvre 
ministre  ne  lui  fut  pas  propice,  car  après  une  demi- 
heure  de  travail  il  ne  put  accoucher  que  de  deux  vers , 
que  nous  allons  donner  avec  les  variantes,  le  tout  fidèle- 
ment copié  sur  son  manuscrit,  comme  le  docteur  Johnson 
a  imprimé  les  corrections  faites  par  Pope  dans  sa  tra- 
duction de  l'Iliade. 

i°  Jeunes  filles  ;  2°  dames  —  en  ce  jour  nous  prions 
Nymphes  de  Saint-Ronan,  nous  nous  réunissons, 

i°  Berger;  i°  homme , 
Pour  prier  l'homme  habile  à  rimer,  dessiner, 
diner. 

A  défaut  des  inspirations  célestes  d'une  Muse,  il  fallut 
nécessairement  avoir  recours  à  l'éloquence  d'un  billet 
en  prose,  et  ledit  billet  fut  confié  secrètement  aux  soins 
de  Nelly  la  Trotteuse.  La  même  fidèle  émissaire,  lorsqu'un 
somme  l'eut  reposée,  et  tandis  qu'elle  attelait  sa  rosse  à  sa 
charrette  pour  retourner  dans  le  village  où  elle  demeurait 
sur  le  bord  de  la  mer  (  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  sans 
passer  par  le  vieux  village  de  Saint- Roman  ),  reçut  un 
autre  billet  écrit  par  sir  Bingo  Binks  lui-même,  suivant 
la  menace  qu'il  en  avait  faite;  embarras  qu'il  avait  pris 
pour  assurer  la  décision  de  la  gageure,  présumant  qu'un 
homme  de  bonne  mine,  en  état  de  jeter  une  ligne  à  plus 
de  six  toises  avec  tant  d'aisance,  pourrait  regarder  l'invi- 
tation de  Winterblossom  comme  celle  d'un  vieux  rado- 
teur et  ne  se  soucier  guère  davantage  des  bonnes  grâces 
d'une  bas-bleu  pleine  d'affectation  et  de  toute  sa  coterie, 
dont  la  conversation,  suivant  sir  Bingo,  —  ne  sentait  que 
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le  thé  et  la  tartine  de  beurre  * .  —  Ainsi  l'heureux  M.  Tyrrel, 
à  sa  grande  surprise,  ne  reçut  pas  moins  de  trois  invita- 
tions partant  de  la  source  de  Saint-Ronan. 


CHAPITRE  V. 


ELOQUENCE    EPISTOLAIRE. 


«  Mais  comment  te  repondre?  Il  faut  d'abord  te  lire.  » 

Pbior. 


Désirant  rendre  plus  authentiques  les  faits  les  plus  im- 
portans  de  notre  narration  en  les  appuyant  d'autant  de 
pièces  originales  qu'il  nous  sera  possible,  nous  sommes 
parvenus ,  à  force  de  recherches ,  à  nous  mettre  à  même 
de  présenter  à  nos  lecteurs  une  copie  exacte  des  trois  mis- 
sives confiées  aux  soins  de  Nelly  Trotter.  Voici  la  teneur 
de  la  première. 

« — Monsieur  Winterblossom  (  de  Silverhead  )  est  chargé 
par  lady  Pénélope  Penfeather,  sir  Bingo  et  lady  Binks , 
monsieur  et  miss  Mowbray  (  de  Saint-Ronan),  et  toute  la 
compagnie  résidant  à  l'hôtel  de  la  Tontine,  aux  eaux  de 
Saint-Ronan,  d'exprimer  leur  espoir  que  M.  — ,  logé  chez 
la  nommée  Meg  Dods,  dans  l'ancien  village  de  Saint-Ro- 
nan ,  voudra  bien  les  favoriser  de  sa  compagnie  à  la  table- 
d'hôte,  aussitôt  et  aussi  souvent  que  cela  pourra  lui  être 
convenable.  La  compagnie  juge  nécessaire  de  lui  faire 
cette  invitation  formelle,  parce  que,  d'après  les  us  et  ré- 
glemens  adoptés,  on  ne  peut  être  admis  à  la  table-d'hôte 
sans  loger  à  l'hôtel  ;  mais  elle  sera  charmée  de  faire  une 
exception  en  faveur  d'un  talent  aussi  distingué  que  celui 

(i)  Expression  qu'on  retrouve  dans  le  Beppo  de  lord  Byron.  —  Eb. 
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de  M. — .  Si  M. — ,  quand  il  connaîtra  mieux  la  compagnie 
qui  se  trouve  dans  l'hôtel  et  les  réglemens  de  l'établisse- 
ment, éprouvait  le  désir  d'y  fixer  sa  résidence,  M.  Winter- 
blossom,  sans  vouloir  se  compromettre  par  une  assurance 
positive  à  cet  égard,  est  porté  à  espérer  que,  malgré  le 
grand  nombre  d'étrangers  qui  s'y  rendent  en  ce  moment, 
on  pourrait  prendre  des  arrangemens  pour  procurer  un 
logement  à  M.  — ,  dans  la  maison  garnie  de  Lilliput-Hall. 
M.  —  faciliterait  considérablement  cette  négociation  s'il 
voulait  avoir  la  bonté  de  faire  savoir  à  M.  Winterblossom 
quelle  est  la  mesure  exacte  de  sa  taille,  attendu  que  le  ca- 
pitaine Rennletree  paraît  disposé  à  quitter  l'appartement 
qu'il  occupe  à  Lilliput-Hall,  parce  qu'il  trouve  son  lit  trop 
court  de  quelques  pouces.  M.  Winterblossom  prie  M.  — 
d'être  convaincu  de  l'estime  qu'il  a  conçue  pour  son  gé- 
nie, et  d'agréer  les  assurances  de  sa  haute  considération 
personnelle.  » 

A  M.  —  ,  Esq. ,  auberge  du  Croc,  vieux  village  de  Saint-Ronan. 

De  la  salle  commune  de  la  Tontine,  à  Saint-Ronan. 

Ce  billet  (  nous  voulons  être  précis  en  tout  ce  qui  con- 
cerne l'écriture  et  l'orthographe  )  était  écrit  en  ronde. 
L'écriture  en  était  bonne,  et  l'on  y  reconnaissait  en  quel- 
que sorte  la  main  d'un  clerc,  quoiqu'elle  annonçât  la  même 
affectation  qu'on  remarquait  dans  le  caractère  de  M.  Win- 
terblossom. 

Le  second  billet  formait  un  contraste  frappant  avec  la 
gravité  et  l'exactitude  diplomatique  de  celui  qui  précède. 
Les  fleurs  d'éloquence  classique  que  le  ministre  avait 
cueillies  à  l'université ,  y  étaient  mêlées  avec  quelques 
fleurs  sauvages,  écloses  clans  l'imagination  féconde  de  lady 
Pénélope. 

«  Le  chœur  des  dryades  et  des  naïades  assemblées  aux 
eaux  curatives  de  Saint-Ronan  a  appris  avec  surprise 
qu'un  jeune  homme  qu'Apollon,  dans  un  moment  de  pro- 
digalité ,  a  doué  de  deux  de  ses  dons  les  plus  précieux , 
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erre  au  hasard  dans  leurs  domaines  ,  et  visite  leurs  bos- 
quets et  leurs  ruisseaux  sans  avoir  encore  songé  à  rendre 
hommage  aux  divinités  tutélaires  de  ces  lieux.  Il  est  donc 
sommé  de  comparaître  en  leur  présence  ;  une  prompte 
obéissance  lui  assurera  le  pardon  ;  mais  en  cas  de  résis- 
tance, défenses  lui  sont  faites  de  toucher  désormais  le 
crayon  ou  la  lyre. 

«  P.  S.  L'adorable  Pénélope,  que  ses  charmes  et  ses 
vertus  ont  fait  recevoir  depuis  long-temps  au  nombre  des 
déesses,  donne  le  nectar  et  l'ambroisie,  que  les  mortels 
nomment  du  thé  et  des  gâteaux,  à  l'hôtel  de  la  Tontine, 
près  de  la  source  sacrée,  jeudi  prochain  à  huit  heures  du 
soir,  et  les  Muses  ne  manquent  jamais  d'y  assister.  L'é- 
tranger est  invité  à  participer  aux  plaisirs  de  la  soirée. 

«  Deuxième postscriptum.  Un  berger  ambitieux,  voulant 
se  loger  plus  grandement,  et  n'étant  pas  content  de 
l'humble  chaumière  qu'il  occupe,  la  quitte  dans  un  jour 
ou  deux.  Bien  certainement 

Le  local  est  vacant;  on  peut  en  disposer. 

ShakspeapvE.  Comme  vous  le  voudrez. 

«  Troisième  postscriptum.  Notre  Iris  à  jupon  de  tartan, 
que  les  mortels  connaissent  sous  le  nom  de  Nelly  la 
Trotteuse,  nous  rapportera  la  réponse  que  fera  l'étranger 
à  notre  sommation  céleste.  » 

Cette  épître  était  en  écriture  italienne  très-soignée,  et 
elle  se  terminait  par  une  lyre ,  une  palette  ,  et  autres  or- 
nemens  tracés  à  la  plume  et  appropriés  au  contenu  du 
billet. 

La  forme  de  la  troisième  lettre  était  différente  des  deux 
autres.  L'écriture  en  était  grosse  ,  irrégulièfe,  semblable 
à  celle  d'un  écolier.  On  voyait  pourtant  qu'elle  avait  coûté 
autant  de  peines  et  de  soins  que  si  c'eût  été  un  spécimen 
de  la  calligraphie  la  plus  parfaite.  En  voici  la  copie. 
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a  Mosieu, 
—  a  Jack  Moobray  a  gagé  contre  moi  que  le  somont  que 
vous  avez  tué  samedi  dernier  pesait  dix-huit  livres.  J'ai 
parié  qu'il  était  plus  près  de  cèze.  Comme  vous  aites  un 
chasseur,  je  m'en  rapporte  à  vous.  De  sorte  que  j'espère 
que  vous  viendrez  ou  que  vous  m'écrirez.  Ne  doutez  pas 
que  vous  nous  ferez  onneur.  Le  pari  est  une  douzenne  de 
bouteilles  à  boire  en  notre  club  à  l'autel  de  la  Tontine, 
lundi  prochain.  Nous  vous  prions  d'y  venir;  et  Moobray 
espère  que  vous  serez  des  nautres.  Etant,  Mosieu,  votre 
très-humble  serviteur. 

«Bîngo  Binks,  baronnet  de  Bloc-Hall. 
o  P.  S.  Je  vous  envoie  quelques  amesons  des  Hindes , 
et  des  appâts  préparés  par  mon  valais.  J'espère  que  vous 
en  serez  contant  sur  la  riviaire. 

Trois  jours  se  passèrent  sans  qu'on  reçût  aucune  réponse 
à  ces  invitations,  ce  qui,  bien  loin  de  diminuer  la  curiosité 
que  l'inconnu  avait  fait  naître  dans  l'hôtel,  ne  fit  que  l'aug- 
menter en  secret ,  quoique  chacun  déclamât  tout  haut 
contre  son  manque  de  politesse  et  de  savoir-vivre. 

Cependant  Frank  Tyrrel,  à  sa  grande  surprise,  com- 
mença à  trouver,  comme  les  philosophes,  qu'il  n'était 
jamais  moins  seul  que  lorsqu'il  était  seul.  Dans  les  pro- 
menades les  plus  retirées  et  les  plus  silencieuses  que  la  si- 
tuation de  son  esprit  le  portait  à  choisir,  il  était  sûr  de 
rencontrer  quelques  rôdeurs  venant  de  l'hôtel,  pour  les- 
quels il  était  devenu  un  objet  de  vif  intérêt.  Etant  loin  de 
penser  qu'il  fût  lui-même  la  cheville  ouvrière  qui  les 
mettait  en  mouvement,  il  fut  presque  tenté  de  croire  que 
lady  Pénélope  et  les  jeunes  filles  qui  formaient  son  cor- 
tège, M.  Winterblossom  et  son  petit  cheval  gris,  le  mi- 
nistre, son  habit  noir  et  ses  pantalons  œil  de  corbeau, 
n'étaient  que  des  copies  polygraphiques  des  mêmes  indi- 
vidus, à  moins  qu'ils  ne  fussent  doués  d'une  célérité  de 
mouvement  qui  les  rendît  susceptibles  d'ubiquité,  c'est-à- 


DE  SA1NT-RGNAN.  67 

dire  d'être  présens  partout  en  même  temps  ;  car  il  ne  pou- 
vait aller  nulle  part  sans  les  trouver,  et  cela  plusieurs  fois 
dans  le  cours  de  la  même  journée.  La  présence  de  la  douce 
Lycoris  lui  était  annoncée  par  le  doux  babil  qu'il  enten- 
dait derrière  une  baie.  Quand  il  se  croyait  dans  le  lieu  le 
plus  solitaire,  la  flûte  du  ministre  se  faisait  entendre  à 
quelques  pas.  Enfin  s'il  était  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  la 
ligne  à  la  main,  il  se  voyait  épié  par  sir  Bingo  ou  quelqu'un 
de  ses  amis. 

Les  efforts  qu'il  fit  pour  éebapper  à  cette  persécution 
lui  valurent  le  nom  de  misantbrope ,  qu'on  lui  donna  à 
l'hôtel;  et,  une  fois  marqué  comme  l'objet  de  la  curiosité 
générale,  celui  qui  pouvait ,  à  la  table  d'hôte,  donner  des 
détails  sur  la  manière  dont  le  misanthrope  avait  employé 
sa  matinée  était  sûr  d'être  écouté  avec  le  plus  d'attention. 
L'humeur  en  apparence  sauvage  de  Tyrrel ,  bien  loin  de 
diminuer  le  désir  qu'on  avait  de  sa  société,  y  donnait  une 
nouvelle  force,  par  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  le  satis- 
faire, de  même  que  l'intérêt  du  pêcheur  redouble  quand 
il  voit  tourner  autour  de  son  hameçon  une  truite  assez 
prudente  pour  hésiter  à  y  mordre. 

En  un  mot ,  tel  était  l'intérêt  que  l'imagination  de  toute 
la  compagnie  intriguée  prenait  au  misanthrope,  que, 
malgré  les  qualités  peu  aimables  que  ce  mot  exprime,  il  ne 
s'y  trouvait  qu'un  seul  individu  qui  ne  désirât  pas  le  voir 
prendre  place  à  table  pour  pouvoir  le  considérer  de  plus 
près  à  loisir.  Les  dames  surtout  ne  cessaient  de  demander 
s'il  était  bien  véritablement  un  misanthrope,  s'il  avait 
toujours  été  misanthrope ,  quelle  cause  pouvait  l'avoir 
rendu  misanthrope,  et  s'il  n'existait  pas  quelque  moyen 
de  le  guérir  de  sa  misanthropie. 

Un  seul  individu,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ne  se 
souciait  nullement  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
le  prétendu  Timon  du  Croc ,  et  c'était  M.  Mowbray  de 
Saint-Ronan.  Par  le  moyen  d'un  homme  vénérable,  John 
Pirner,  tisserand  de  profession,  mais  de  fait  braconnier 

5. 
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pêcheur,  qui  accompagnait  ordinairement  Tyrrelpour  lui 
montrer  les  endroits  les  plus  favorables  à  la  pêche  et  pour 
porter  son  panier,  il  avait  appris  que  sir  Bingo  avait 
mieux  jugé  que  lui  du  poids  du  saumon.  Or  c'était  un  ob- 
jet qui  intéressait  son  honneur  comme  sa  bourse;  les  con- 
séquences en  pouvaient  même  devenir  plus  sérieuses.  Il 
n'en  résulterait  peut-être  rien  moins  que  l'émancipation 
de  sir  Bingo,  qui  l'avait  jusqu'alors  suivi  comme  une 
ombre,  mais  qui,  s'il  se  trouvait  triomphant,  se  fiant  sur 
la  supériorité  de  jugement  qu'il  avait  montrée  sur  un 
point  si  important,  pourrait  vouloir  voler  de  ses  propres 
ailes ,  et  peut-être  même  exiger  que  le  squire ,  qui  avait 
été  jusqu'alors  l'astre  central  de  tout  le  système,  se  bornât 
à  faire  ses  évolutions  autour  de  lui  sir  Bingo  Binks ,  en 
humble  satellite. 

Le  squire  désirait  donc  ardemment  que  Tyrrel  persis- 
tât dans  son  humeur  rétive  afin  que  la  gageure  restât  in- 
décise. Il  éprouvait  même  une  sorte  d'éloignement  pour 
un  étranger  qui,  en  péchant  un  saumon  d'une  livre  ou 
deux  trop  léger,  l'avait  placé  dans  la  position  désagréable 
où  il  se  trouvait.  Il  blâmait  donc  ouvertement  la  bassesse 
de  ceux  qui  voulaient  encore  faire  quelque  attention  à  cet 
inconnu,  et  il  citait  les  trois  lettres  restées  sans  réponse 
comme  un  trait  d'impertinence  qui  prouvait  qu'on  ne  pou- 
vait lui  supposer  ni  naissance  ni  éducation. 

Mais  quoique  les  apparences  fussent  contre  lui,  quoiqu'il 
fut  vrai  qu'il  aimât  naturellement  la  solitude ,  et  que  le 
fracas  et  le  ton  affecté  d'une  telle  compagnie  ne  lui  con- 
vînt nullement,  il  est  aisé  de  justifier  Tyrrel  du  reproche 
d'impolitesse  qu'on  semblait  lui  faire  avec  quelque  raison, 
car  jamais  il  n'avait  recules  lettres  qui  exigeaient  une  ré- 
ponse. Nelly  Trotter,  soit  qu'elle  craignît  de  se  trouver  en 
face  de  sa  commère  Meg  sans  pouvoir  lui  remettre  le  des- 
sin qui  lui  avait  été  confié,  soit  que  le  sommeil  ou  le  whisky 
lui  eussent  fait  oublier  la  commission  dont  elle  avait  été 
chargée  à  l'hôtel,  avait  conduit  sa  charrette,  sans  s'arrêter, 
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jusqu'àson  chervillage de  Scate-Raw,  d'où  elle  avaitenvoyé 
les  lettres  par  le  premier  manant  à  jambes  nues  qu'elle 
avait  pu  trouver  allant  à  Saint-Ronan.  De  sorte  qu'enfin , 
mais  après  un  délai  de  quelques  jours,  elles  arrivèrent  à 
l'auberge  du  Croc,  entre  les  mains  de  Frank Tyrrel. 

La  leeture  de  ces  missives  lui  expliqua  en  partie  la  sin- 
gulière conduite  qui  l'avait  surpris  dans  ses  voisins;  et, 
comme  il  vit  qu'ils  avaient  conçu,  n'importe  comment, 
l'idée  qu'il  devait  être  une  curiosité  peu  ordinaire,  sen- 
tant qu'un  tel  rôle  est  aussi  ridicule  que  difficile  à  soute- 
nir, il  se  hâta  d'écrire  à  M.  Winterblossom  un  billet  conçu 
dans  le  style  du  commun  des  mortels.  Il  lui  rendit  compte 
du  délai  qu'avait  éprouvé  la  remise  des  lettres,  il  lui  té- 
moignait ses  regrets  de  n'avoir  pu  par  conséquent  lui  ré- 
pondre plus  tôt,  lui  annonçait  qu'il  avait  dessein  d'aller 
dîner  le  lendemain  avec  la  compagnie;  ajoutait  qu'il  était 
fâché  que  l'état  de  sa  santé  ,  celui  de  son  esprit  et  les  cir- 
constances dans  lesquelles  il  se  trouvai!;,  ne  lui  permissent 
pas  de  se  promettre  d'avoir  souvent  cet  honneur  pendant 
le  séjour  qu'il  comptait  faire  dans  le  pays,  et  le  priait  de 
ne  se  mettre  nullement  en  peine  pour  lui  trouver  un  ap- 
partement dans  le  village  de  la  Source,  attendu  qu'il  était 
très-satisfait  de  son  logement  actuel.  Un  billet  particulier 
pour  sir  Bingo  lui  disait  qu'il  se  trouvait  heureux  de  pou- 
voir lui  mander  le  poids  exact  du  saumon,  attendu  qu'il 
l'avait  noté  sur  son  journal.  —  Au  diable  le  drôle!  pensa 
le  baronnet  :  de  quoi  se  mêle-t-il  de  tenir  un  journal!  — 
11  ajoutait  que,  quoique  le  résultat  de  cette  vérification  ne 
dût  être  particulièrement  agréable  qu'à  l'une  des  par- 
tics  ,  il  souhaitait  au  gagnant  et  au  perdant  beaucoup 
de  plaisir  en  buvant  le  vin  de  la  gageure.  11  regrettait  de 
ne  pouvoir  se  promettre  d'en  prendre  sa  part.  A  cette 
lettre  était  jointe  une  note  constatant  le  poids  exact  du 
poisson. 

Armé  de  cette  pièce ,  sir  Bingo  chanta  victoire ,  réclama 
le  paiement  de  la  gageure,  vanta  son  jugement,  jura  plus 
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haut  et  plus  intelligiblement  qu'il  ne  l'avait  jamais  fait; 
déclara  que  ce  Tyrrel  était  un  bon  diable,  un  brave  garçon, 
et  dit  qu'il  espérait  faire  plus  ample  connaissance  avec 
lui;  tandis  que  le  squire,  la  tète  basse,  maudissant  tout 
bas  l'étranger  de  tout  son  cœur,  ne  trouva  d'autre  moyen 
pour  réduire  son  compagnon  au  silence  que  de  convenir 
qu'il  avait  perdu,  et  de  fixer  un  jour  pour  boire  le  vin  du 
pari. 

Toute  la  compagnie  examina  ensuite ,  comme  au  mi- 
croscope, la  réponse  de  Tyrrel  à  M.  Winterblossom,  cha- 
cun se  creusant  l'esprit  pour  trouver  dans  l'expression  la 
plus  simple  et  la  plus  ordinaire  un  sens  profond  et  caché, 
qu'on  ne  pouvait  découvrir  sans  réflexions.  M.  Mickle- 
wbam,  le  procureur,  appuya  sur  le  mot  circonstances, 
qu'il  lut  avec  une  emphase  particulière. 

—  Le  pauvre  diable  !  dit-il;  il  vit  à  meilleur  marché  au 
coin  du  feu  de  la  cuisine  de  Meg  Dorts  qu'il  ne  pourrait 
faire  dans  la  présente  société. 

Le  docteur  Quackleben,  comme  un  prédicateur  qui 
choisit  dans  son  texte  le  mot  sur  lequel  il  croit  devoir  in- 
sister, lut  d'un  ton  bas  et  sourd  les  mots  :  ïélat  de  sa  santé. 
—  Hum  !  dit-il,  l'état  de  sa  santé  !  Ce  n'est  pas  une  maladie 
aiguë;  non,  il  n'a  fait  venir  aucun  médecin.  Il  faut  que  ce 
soit  une  maladie  chronique,  une  tendance  à  la  goutte  peut- 
être.  Mais  son  éloignement  pour  la  société,  son  œil  égaré, 
sa  marche  irrégulière ,  son  tressaillement  quand  il  aper- 
çoit un  étranger,  l'air  d'humeur  avec  lequel  il  se  dé  tourne... 
M.  Winterblossom  ,  donnez-moi  un  ordre  pour  qu'on  me 
remette  tous  les  anciens  journaux.  Ce  règlement  qui 
veut  qu'on  les  garde  sous  clef  est  véritablement  très-in- 
commode. 

—  Vous  savez  qu'il  était  nécessaire,  docteur;  et  il  y  a 
si  peu  de  personnes  ,  dans  la  bonne  compagnie,  qui  lisent 
autre  chose,  que,  sans  cette  précaution,  il  y  a  long-temps 
que  tous  les  anciens  journaux  seraient  perdus  ou  déchirés. 

—  Fort  bien.  N'importe,  donnez-moi  l'ordre  que  je  vous 
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demande.  Je  me  souviens  d'y  avoir  vu,  il  y  a  quelque 
temps,  un  article  relatif  à  un  maniaque  qui  s'est  soustrait 
à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Je  veux  revoir  son  si- 
gnalement. Je  crois  que  j'ai  dans  mon  bagage  un  gilet  de 
force. 

Tandis  que  cette  observation  faisait  pâlir  une  bonne 
partie  de  la  société,  qui  ne  se  souciait  guère  de  dîner  avec 
un  homme  dont  la  situation  paraissait  si  équivoque  et  si 
précaire,  les  jeunes  demoiselles  chuchotaient  entre  elles  : 
—  Pauvre  jeune  homme  !  disaient  elles  ;  s'il  est  véritable- 
ment ce  que  le  docteur  suppose,  qui  sait  quelle  peut  en 
avoir  été  la  cause?  Il  se  plaint  de  l'état  de  son  esprit,  — 
pauvre  jeune  homme  ! 

Ce  fut  ainsi  qu'à  force  d'ingénieux  commentaires  sur 
un  billet  aussi  simple  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  jamais 
couvert  la  huitième  partie  d'une  feuille  de  papier  à  lettre, 
M.  Tyrrel  se  trouva  tout  à  coup  atteint  et  convaincu  d'a- 
voir perdu  sa  fortune  ,  sa  raison  et  son  cœur,  en  tout  ou 
en  partie,  l'un  ou  l'autre,  pour  nous  servir  du  style  laco- 
nique et  élégant  de  nos  lois. 

En  un  mot,  on  dit  tant  de  choses  pour  et  contre,  on  fit 
écloretant  de  théories,  on  se  livra  à  tant  d'idées  bizarres 
sur  le  caractère  et  les  dispositions  du  misanthrope ,  que  , 
lorsque  les  convives  s'assemblèrent  le  lendemain,  suivant 
l'usage,  dans  le  salon,  un  peu  avant  l'heure  du  dîner, 
ils  semblaient  douter  s'ils  verraient  arriver  le  nouveau 
membre  de  leur  société  sur  ses  pieds  ou  sur  ses  mains. 

Mais  quand  Toby  annonça  M.  Tyrrel,  avec  toute  la  force 
de  ses  poumons,  le  jeune  homme  avait  si  peu  de  chose  qui 
le  distinguât  des  autres ,  qu'on  éprouva  un  désappointe- 
ment momentané.  Les  dames  surtout  commencèrent  à 
douter  que  le  composé  de  talens,  de  misanthropie,  de  fo- 
lie et  de  sensibilité  mentale,  dont  elles  s'étaient  formé  une 
idée,  fût  le  même  être  que  le  jeune  homme  bien  vêtu  et 
presque  à  la  mode  qui  se  présentait  à  leurs  yeux.  Car, 
quoiqu'il  fût  en  négligé ,  ce  que  rendaient  excusable  sa 
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qualité  de  voyageur,  la  distance  à  laquelle  il  était  de  son 
domicile  ,  et  la  liberté  qu'on  se  permet  dans  les  endroits 
où  l'on  va  prendre  les  eaux,  on  ne  remarquait  dans  ses 
vêtemens  rien  qui  sentîtlanégligence  ou  la  bizarrerie  d'un 
misanthrope,  quel  que  pût  être  l'état  de  son  cerveau. 

Lorsqu'il  salua  à  la  ronde  toute  la  compagnie ,  on  eût 
dit  qu'il  dessillait  les  yeux  de  tous  ceux  à  qui  il  adressa  la 
parole;  et  chacun  reconnut  avec  surprise  qu'il  y  avait 
bien  de  l'exagération  dans  les  idées  qu'il  avait  conçues , 
et  que ,  quelles  que  fussent  la  naissance  et  la  fortune  de 
M.  Tyrrel,  quel  que  fût  le  rang  qu'il  occupât  dans  le 
monde,  ses  manières,  sans  qu'il  eût  l'air  de  s'en  faire  ac- 
croire, annonçaient  un  homme  aimable  et  bien  né. 

Il  fit  ses  remerciemens  à  M.  Winterblossom  sur  un  ton 
qui  rappela  le  digne  président  à  tout  son  savoir-vivre  pour 
lui  répondre  dans  le  même  style.  Il  évita  alors  le  désagré- 
ment d'être  le  seul  objet  de  l'attention  de  tout  un  cercle, 
en  se  glissant  peu  à  peu  à  travers  la  compagnie ,  non  pas 
en  hibou  qui  cherche  un  trou  pour  s'y  cacher ,  ou  comme 
un  homme  gauche  qui  s'efforce  de  se  dérober  à  la  com- 
pagnie, mais  avec  l'air  d'un  homme  qui  ne  se  trouverait 
pas  déplacé  dans  une  sphère  encore  plus  élevée.  Son  style, 
en  parlant  à  lady  Pénélope,  fut  adapté  au  ton  romanesque 
de  l'épître  de  M.  Chatterly,  à  laquelle  il  crut  devoir  faire 
allusion.  Il  était  fâché  ,  lui  dit-il ,  d'avoir  à  se  plaindre  à 
Junon  de  l'inexactitude  avec  laquelle  Iris  avait  délivré 
certain  mandat  céleste  auquel  il  n'avait  osé  répondre  que 
par  une  obéissance  silencieuse.  À  moins,  ajouta-t-il,  que 
cette  lettre,  comme  son  contenu  semblait  l'indiquer,  ne 
fût  destinée  pour  un  être  plus  favorisé  des  dieux  que  celui 
entre  les  mains  duquel  le  hasard  peut-être  l'avait  fait 
tomber. 

Les  lèvres  de  lady  Pénélope  l'assurèrent,  et  il  put  lire 
dans  les  yeux  de  la  plupart  des  jeunes  demoiselles,  qu'il 
n'y  avait  eu  aucune  méprise  dans  cette  affaire;  que  c'était 
bien  lui  que  les  nymphes  avaient  évoqué  en  leur  présence, 
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et  qu'elles  connaissaient  parfaitement  ses  talens  comme 
poète  et  comme  peintre.  Tyrrel  repoussa  d'un  air  grave 
et  sérieux  l'accusation  de  poésie,  et  ajouta  qu'il  ne  lisait 
avec  quelque  plaisir  que  les  ouvrages  de  nos  premiers 
poètes,  et  qu'il  rougissait  presque  d'avouer  qu'il  pensait 
même  que  quelques-uns  d'entre  eux  auraient  mieux  fait 
d'écrire  en  humble  prose. 

— 11  ne  vous  reste  plus  qu'à  désavouer  votre  talent 
comme  artiste,  M.  Tyrrel,  dit  lady  Pénélope,  et  nous 
vous  regarderons  comme  l'être  le  plus  trompeur  de  tout 
votre  sexe,  comme  un  homme  qui  veut  nous  empêcher  de 
profiter  de  cette  occasion  pour  jouir  des  fruits  d'un  talent 
sans  égal.  Je  vous  assure  que  je  mettrai  mes  jeunes  amies 
sur  leurs  gardes.  Une  telle  dissimulation  doit  avoir  quelque 
motif  secret. 

—  Et  moi,  dit  Winterblossom ,  je  puis  produire  une 
pièce  de  conviction  contre  l'accusé. 

A  ces  mots,  il  tira  d'un  porte-feuille  l'esquisse  qu'avait 
apportée  Nelly  Trotter,  et  dont  il  s'était  emparé  adroite- 
ment. Il  avait  eu  soin,  car  il  était  adepte  dans  cet  art,  de 
la  doubler  d'un  papier  bien  collé,  de  manière  à  en  faire 
disparaître  quelques  déchirures  et  jusqu'au  moindre  pli, 
avec  le  même  succès  qu'obtiendrait  mon  ancienne  amie 
mistress  Weir  en  réparant  les  dommages  que  le  temps  au- 
rait faits  a  un  Shakspeare  in-folio. 

— Yoilà  bien  le  corpus  delicli,  dit  le  procureur  en  faisant 
une  grimace,  et  en  se  frottant  les  mains. 

—  Si  vous  avez  assez  d'indulgence,  dit  Tyrrel,  pour 
donner  le  nom  de  dessins  à  de  pareilles  ébauches ,  je  dois 
m'avouer  convaincu.  J'avais  coutume  de  les  faire  pour 
mon  amusement;  mais,  puisque  mon  hôtesse,  mistress 
Dods,  a  découvert  depuis  peu  que  je  les  fais  pour  gagner 
ma  vie,  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas? 

Cet  aveu,  fait  sans  la  moindre  apparence  de  honte  ou 
de  retenue,  parut  produire  un  effet  frappant  sur  toute  la 
compagnie.  Le  président  remit  d'une  main  tremblante  le 
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dessin  dans  son  porte-feuille,  craignant  sans  doute  que 
l'arlibte  ne  le  réclamât  ou  n'en  demandât  le  prix.  Lady 
Pénélope  fut  déconcertée,  comme  un  coursier  qui  quitte 
le  pas  pour  prendre  le  galop.  Il  fallait  qu'elle  quittât  le  ton 
d'égards  et  d'aisance  avec  lequel  elle  avait  parlé  jusqu'a- 
lors à  Tyrrel ,  pour  prendre  celui  de  protection  et  de  su- 
périorité, et  cela  ne  pouvait  se  faire  en  un  instant. 

Le  procureur  murmura  à  voix  basse  :  —  Les  circon- 
stances, les  circonstances,  je  m'en  étais  douté. 

Sir  Bingo  dit  à  l'oreille  de  son  ami  le  squire  :  —  Cheval 
essoufflé,  efflanqué,  perdu;  c'est  dommage!  Je  garantis 
que  c'était  un  cheval  de  race. 

—  Rosse  d'origine,  répondit  Mowbray.  Ne  vous  l'ai-je 
pas  toujours  dit? 

—  Vingt-cinq  guinécs  que  cela  n'est  pas  ;  et  je  le  lui  de- 
manderai à  lui-même. 

— Va  pour  vingt-cinq  guinées,  à  condition  que  vous  lui 
ferez  cette  demande  d'ici  à  dix  minutes.  Mais  vous  n'ose- 
riez, Bingo.  Il  a  un  regard  en  dessous,  avec  tout  son  clin- 
quant de  politesse. 

— Fait!  dit  le  baronnet,  quoique  d'un  ton  moins  confiant 
qu'auparavant,  mais  avec  la  résolution  secrète  d'avancer 
pas  à  pas  et  prudemment  dans  cette  affaire.  J'ai  un  rou- 
leau ici,  ajouta-t-il,  et  Winterblossom  gardera  les  enjeux. 

—  Je  n'ai  pas  de  rouleau,  mais  je  donnerai  un  bon  sur 
Micklewham. 

—  Mais  tâchez  qu'il  soit  mieux  payé  que  le  dernier,  car 
je  ne  veux  pas  être  fait  une  seconde  fois.  Je  vous  tiens, 
mon  garçon. 

—  Attendez  que  la  gageure  soit  gagnée,  et  avant  cela, 
Bingo,  mon  ami,  je  verrai  ce  flandrin  vous  briser  le  crâne 
d'un  coup  de  poing.  Vous  ferez  mieux  d'abord  de  parler 
au  capitaine,  car  vous  allez  vous  mettre  dans  de  mauvais 
draps,  je  vous  en  avertis.  Tenez,  je  ne  vous  veux  pas  de 
mal,  j'annule  le  pari  pour  une  guinée.  Décidez-vous;  je 
prends  la  plume  pour  faire  le  bon. 
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—  Signez-le,  et  allez  au  diable  ensuite.  Vous  êtes  pincé, 
Jack,  je  vous  en  réponds.  Et  s'avançant  versTyrrel,  il  le 
salua,  en  s'annonçant  à  lui  comme  sir  Bingo  Binks. 

—  En...  honneur...  écrire...  monsieur,  furent  les  seuls 
mots  que  son  gosier,  ou  plutôt  sa  cravate,  permit  d'en- 
tendre distinctement. 

—  Que  l'enfer  confonde  le  fat!  pensa  Mowbray;  du 
train  dont  il  va,  il  marchera  bientôt  sans  lisières.  Et 
que  l'enfer  confonde  doublement  ce  je  ne  sais  qui,  venu  ici 
je  ne  sais  d'où  pour  faire  entrer  les  chiens  dans  mon  jeu. 

Cependant,  tandis  que  Mowbray  tenait  sa  montre  en 
main,  le  baronnet,  le  visage  allongé  par  suite  des  ré- 
flexions qu'il  faisait,  et  avec  un  tact  d'instinct  que  le  soin 
de  sa  conservation  semblait  inspirer  à  un  cerveau  qui  n'é- 
tait riche  ni  de  délicatesse  ni  de  jugement,  fit  précéder  sa 
question  de  quelques  remarques  sur  la  pêche  et  la  chasse 
en  général.  Il  trouva  Tyrrel  passablement  au  fait  de  ces 
deux  sciences ,  dont  il  parla  même  avec  une  sorte  d'en- 
thousiasme; de  sorte  que  sir  Bingo  commença  à  être  saisi 
d'un  grand  respect  pour  sa  nouvelle  connaissance  ;  il  saisit 
cette  occasion  pour  lui  dire  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il 
fut  ou  qu'il  eût  toujours  été  un  artiste  de  profession,  comme 
il  venait  de  le  déclarer;  et,  s'enhardissant  peu  à  peu,  il 
ajouta  :  —  J'ose  dire,  M.  Tyrrel,  que  vous  avez  été  des 
nôtres.  J'ose  dire 

—  Si  vous  parlez  de  chasse  et  de  pêche,  sir  Bingo,  j'ai 
toujours  aimé  et  j'aime  encore  beaucoup  ces  deux  plaisirs. 

—  Et  par  conséquent  vous  n'avez  pas  toujours  fait  cette 
sorte  de  choses? 

—  De  quelle  sorte  de  choses  parlez-vous,  sir  Bingo?  Je 
n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  comprendre. 

—  Quoi!  j'entends  ces  dessins.  Je  vous  en  ferai  une  jo- 
lie commande,  si  vous  voulez  répondre  à  ma  question. 
Vous  pouvez  y  compter. 

—  Avez-vous  quelque  intérêt  à  connaître  mes  affaires, 
sir  Bingo? 
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—  Non,  certainement ,  non  ;  pas  un  intérêt  direct ,  ré- 
pondit le  baronnet  en  balbutiant  un  peu;  car  le  ton  avec 
lequel  ïyrrel  venait  de  s'exprimer  ne  lui  plaisait  pas  à 
beaucoup  près  autant  qu'un  verre  de  sherry;  j'ai  seule- 
ment dit  que  vous  êtes  un  diablement  brave  garçon,  et  j'ai 
gagé  que  vous  n'avez  pas  toujours  fait  le  métier  d'artiste , 
voilà  tout. 

—  Une  gageure  avec  M.  Mowbray,  je  suppose? 

—  C'est  cela  même  :  vous  l'avez  deviné.  J'espère  que  je 
l'ai  faite? 

Tyrrel  fronça  les  sourcils,  jeta  les  yeux  d'abord  sur 
M.  Mowbray,  ensuite  sur  le  baronnet,  et  après  un  moment 
de  réflexion  dit  à  celui-ci  :  —  Sir  Bingo,  vous  mettez  au- 
tant de  grâces  dans  vos  questions  que  vous  avez  de  finesse 
dans  l'esprit.  Vous  avez  parfaitement  raison  ;  je  n'ai  pas 
été  élevé  pour  la  profession  d'artiste,  et  je  ne  l'exerçais  pas 
autrefois,  quelle  que  puisse  être  mon  occupation  ac- 
tuelle. Je  crois  avoir  répondu  à  votre  question. 

—  Et  voilà  Jack  pris  !  s'écria  le  baronnet  en  se  frappant 
la  cuisse  avec  un  mouvement  de  joie,  et  en  regardant  le 
squire  d'un  air  de  triomphe. 

—  Un  instant,  s'il  vous  plaît,  sir  Bingo;  il  me  reste  un 
mot  à  vous  dire.  J'ai  le  plus  grand  respect  pour  les  ga- 
geures. C'est  le  privilège  d'un  Anglais  d'en  faire  sur  tout 
ce  que  bon  lui  semble,  et  de  sauter  par-dessus  les  haies  et 
les  fossés,  en  faisant  ses  enquêtes  pour  les  décider,  comme 
s'il  courait  le  renard.  Mais  je  vous  ai  déjà  donné  satisfac- 
tion relativement  à  deux  gageures,  et  je  crois  que  cela 
suffit  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  vouloir  contrevenir 
aux  usages  du  pays.  J'ai  donc  à  vous  prier,  sir  Bingo,  de 
ne  plus  prendre  ni  moi  ni  mes  affaires  pour  sujet  de  celles 
que  vous  pourrez  faire  par  la  suite. 

—  Du  diable  si  je  m'en  avise  I  pensa  le  baronnet.  Il  lui 
fit  ensuite  quelques  excuses,  et  se  trouva  fort  heureux  d'en- 
tendre le  son  de  la  cloche  qui  annonçait  le  dîner,  ce  qui 
lui  fournit  un  prétexte  pour  mettre  fin  à  cette  conversation. 


CHAPITRE  VI. 


PROPOS  DE  TABLE. 


«  .  .  : Si  ces  détails  sont  Trais , 

«  La  Hollande  paraît  avoir  de  grands  projets; 
«  El  l'Autriche...  Madame,  un  peu  de  cliicoré»; 
«  Ce  lc'gume  est  divin,  rien  qu'une  cuillerée. 


«  Tous  parlaient  à  la  fois  ,  et  sur  le  même  ton 
«  Que  s'il  se  fût  agi  d'un  whist  ou  d'un  boston.  » 
La  Table. 


Au  moment  de  quitter  le  salon,*  lady  Pénélope  prit  le 
bras  de  Tyrrel  avec  un  doux  sourire  de  condescendance, 
destiné  à  lui  faire  sentir  tout  le  prix  de  la  faveur  qu'elle 
lui  accordait.  Mais  l'artiste  déraisonnable,  au  lieu  de  mon- 
trer la  moindre  confusion  en  se  voyant  l'objet  d'une  atten- 
tion à  laquelle  il  aurait  dû  si  peu  s'attendre,  parut  regar- 
der cette  distinction  comme  un  droit  naturel  dû  au  seul 
étranger  de  la  compagnie;  et  quand  il  eut  conduit  lady 
Pénélope  au  haut  de  la  table  et  qu'il  se  fut  placé  entre 
elle  et  lady  Binks,  cet  indiscret  n'eut  pas  l'air  de  penser 
qu'il  se  trouvait  élevé  au-dessus  de  son  rang,  et  parut  aussi 
à  l'aise  que  s'il  eût  été  au  bas  de  la  table,  à  coté  de  l'hon- 
nête mistress  Blower,  venue  aux  eaux  pour  se  débarrasser 
d'un  mal  d'estomac  qu'elle  ne  voulait  pas  nommer  une  in- 
digestion. 

Cet  air  d'indifférence  gêna  extrêmement  le  jeu  de  lady 
Pénélope,  et  irrita  plus  que  jamais  le  désir  qu'elle  avait  de 
pénétrer  le  mystère  secret  de  Tyrrel,  s'il  y  avait  quelque 
secret,  et  de  l'attirer  dans  son  parti.  Si  jamais  vous  avez 
été  aux  eaux,  n'importe  en  quel  endroit,  lecteur,  vous  sa- 
vez que,  tandis  qu'on  n'y  montre  pas  des  égards  trop  polis 


78  LES  EAUX 

aux  gens  qui  sont  comme  tout  le  monde,  s'il  survient  un 
individu  plus  remarquable,  qui  semble  avoir  quelque 
chose  d'extraordinaire,  aussitôt  chaque  amazone  à  la  tête 
de  chaque  coterie  peut  être  comparée  aux  chasseurs  de 
Buénos-Ayres,  qui,  lorsqu'un  lion  a  été  signalé,  dispo- 
sent leurs  fdets  et  s'apprêtent  à  manœuvrer  de  leur  mieux 
pour  s'emparer  du  monstre ,  et  l'emmener  captif  dans 
leur  ménagerie.  Quelques  mots  sur  lady  Pénélope  expii- 
ront  pourquoi  elle  se  livrait  à  cette  chasse  avec  un  zèle  si 
ardent. 

Elle  était  fille  d'un  comte,  et  avait  eu,  dans  sa  jeunesse, 
une  taille  et  des  traits  qui  lui  donnaient  le  droit  de  passer 
pour  une  beauté,  quoique  cette  taille  ne  fût  plus  assez 
svelte,  et  que  ses  traits  fussent  devenus  trop  prononcés 
pour  que  cette  expression  pût  lui  être  encore  applicable. 
Son  nez  semblait  s'être  allongé,  ses  joues  avaient  perdu  les 
contours  qu'elles  devaient  à  la  jeunesse;  et  comme,  pen- 
dant quinze  ans  qu'elle  avait  été  la  beauté  régnante  de 
tous  les  cercles,  et  proclamée  dans  toutes  les  tables,  nul 
homme  ne  lui  avait  adressé  le  mot  décisif,  ou  du  moins 
ne  lelui  avait  convenablementadressé,  Sa  Seigneurie,  ren- 
due indépendante  par  une  succession  qu'elle  avait  recueil- 
lie d'une  vieille  parente,  ne  parlait  plus  que  d'amitié,  ne 
pouvait  souffrir  la  ville  pendant  l'été,  et  vantait  sans  cesse 

Et  la  verdure  et  la  campagne. 

A  peu  près  à  l'époque  où  lady  Pénélope  changea  ainsi 
son  genre  de  vie,  elle  fut  assez  heureuse,  à  l'aide  du  doc- 
teur Quackleben,  pour  découvrir  les  vertus  de  la  source 
de  Saint-Ronan,  et  ayant  contribué  à  établira  l'entour 
urbem  in  rure ,  elle  s'installa  comme  directrice  suprême 
des  modes  dans  la  petite  province  qu'elle  avait  en  grande 
partie  découverte  et  peuplée  :  il  était  donc  assez  juste 
qu'elle  ambitionnât  l'hommage  et  le  tribut  de  quiconque 
entrait  sur  ce  territoire. 

Sous  les  autres  rapports,  lady  Pénélope  ressemblait 
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assez  aux  femmes  composant  la  classe  nombreuse  dont 
elle  faisait  partie.  Au  fond  elle  avait  des  principes;  mais 
elle  était  trop  inconsidérée  pour  que  ses  principes  l'em- 
portassent sur  ses  caprices,  et  par  conséquent  elle  n'était 
pas  trop  scrupuleuse  sur  le  choix  de  la  compagnie  qu'elle 
voyait.  Elle  avait  un  bon  cœur,  mais  son  humeur  était 
bizarre  et  fantasque.  Elle  était  compatissante  et  généreuse, 
mais  il  fallait  qu'il  ne  lui  en  coûtât  ni  embarras  ni  con- 
trariété. Elle  aurait  servi  partout  de  chaperon  à  une  jeune 
amie,  et  aurait  remué  le  monde  entier  pour  placer  des 
billets  de  souscription;  mais  jamais  elle  ne  s'inquiétait  si 
la  jeune  fille  prise  sous  sa  sauve-garde  ne  jouait  pas  un 
peu  trop  le  rôle  de  coquette  :  de  sorte  que  parmi  une 
foule  de  jeunes  miss  elle  passait  pour  la  meilleure  créa- 
ture de  l'univers. 

Lady  Pénélope  avait  tant  vécu  dans  la  société ,  elle  sa- 
vait si  exactement  quand  elle  devait  parler,  et  comment 
éviter  une  discussion  embarrassante  en  avouant  son 
ignorance ,  tout  en  paraissant  briller  d'intelligence ,  qu'on 
ne  découvrait  ordinairement  qu'elle  était  sans  esprit  que 
lorsqu'elle  se  donnait  des  peines  extraordinaires  pour 
paraître  très-spirituelle,  ce  qui  lui  arrivait  plus  fréquem- 
ment depuis  un  certain  temps;  car,  ne  pouvant  se  dissi- 
muler que  ses  appas  exigeaient  de  plus  en  plus  les  artifices 
de  la  toilette,  elle  pouvait  supposer  avec  le  poète  que 
«  de  nouvelles  lumières  pénétraient  dans  son  esprit  à 
travers  les  brèches  du  temps.  »  Plusieurs  de  ses  amis 
croyaient  pourtant  qu'il  aurait  été  plus  sage  à  elle  de  res- 
ter dans  la  médiocrité,  et  de  se  contenter  de  jouer  dans 
la  société  le  rôle  d'une  femme  à  la  mode  et  bien  élevée, 
plutôt  que  de  s'afficher  comme  protectrice  ctcomme  ayant 
des  prétentions  au  goût.  Mais  Sa  Seigneurie  ne  partageait 
pas  cette  opinion,  et  c'était  à  elle,  sans  contredit,  qu'il 
appartenait  d'en  juger. 

A  la  gauche  de  Tyrrel  était  lady  Binks,  ci-devant  la 
belle  miss  Bonnyrigg,  qui,  l'année  précédente,  avait  fixé 
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tous  les  yeux  et  excité  l'admiration,  la  risée  et  l'étonne- 
ment  de  toute  la  compagnie  réunie  aux  eaux ,  en  dansant 
làjling  i  montagnarde  la  plus  vive,  en  montant  le  cheval 
le  plus  fougueux,  en  riant  le  plus  haut  de  la  plaisanterie 
la  plus  crue,  et  en  étant  celle  de  toutes  les  nymphes  de 
Saint-Ronan  qui  portait  le  jupon  le  plus  court.  Peu  de 
personnes  se  doutaient  que  cette  humeur  étrange,  mas- 
culine, et  presque  folle,  n'était  qu'un  vernis  dont  elle 
couvrait  son  véritable  caractère,  dans  le  dessein  de  .faire 
un  mariage  avantageux.  Elle  avait  jeté  les  yeux  sur  sir 
Bingo;  elle  n'ignorait  pas  qu'il  disait  lui-même  qu'il  fallait 
pour  lui  plaire  qu'une  femme  fût  capable  de  tout;  et  elle 
savait  qu'il  ne  se  déciderait  à  prendre  pour  épouse  que 
celle  en  qui  il  trouverait  les  qualités  qui  recommandent 
un  bon  chasseur.  Elle  tendit  ses  filets  en  conséquence ,  et 
se  rendit  malheureuse;  car  le  rôle  qu'elle  jouait  ne  con- 
venait nullement  à  son  caractère  passionné,  ambitieux  et 
réfléchi.  Du  reste ,  elle  n'avait  aucune  délicatesse  ;  car  tout 
en  cherchant  à  prendre  sir  Bingo  dans  ses  filets,  elle  savait 
parfaitement  qu'il  n'était  qu'un  sot  et  une  brute.  Mais  elle 
s'était  trompée  elle-même,  en  ne  prévoyant  pas  qu'une 
fois  devenue  la  chair  de  la  chair  et  les  os  des  os  du  baron- 
net, elle  éprouverait  tant  de  honte  et  de  courroux  en  le 
voyant  généralement  bafoué  dans  le  monde  et  la  dupe 
des  aigrefins,  et  que  son  manque  de  bon  sens  lui  inspire- 
rait tant  de  dégoût. 

Il  est  vrai  qu'au  total  c'était  un  monstre  assez  innocent, 
et  soit  en  lui  serrant  un  peu  la  bride,  soit  en  le  flattant 
et  le  cajolant,  on  aurait  pu  le  faire  marcher  assez  bien.    -\ 
Mais  la  manière  dont  il  avait  malheureusement  hésité  à 
reconnaître  son  mariage  secret  avait  tellement  exaspéré    3] 
l'esprit  de  la  dame,  que  les  mesures  conciliatrices  étaient     ; 
les  dernières  qu'elle  eût  été  disposée  à  employer.  Non- 
seulement  on  avait  eu  recours  en  cette  occasion  à  l'assis- 


(i)  Danse  dc3  montagnes  d'Ecosse.  — Ed. 
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tance  de  la  Thémis  écossaise  ■ ,  toujours  si  indulgente 
pour  la  fragilité  des  belles,  mais  Mars  paraissait  même 
prêt  à  se  mettre  de  la  partie,  si  l'Hymen  ne  fût  pas  inter- 
venu. 

Miss  Bonnyrigg  avait  de  par  le  monde  un  certain  frère, 
officier  dans  l'armée ,  qui  arriva  en  chaise  de  poste  à  l'hôtel 
du  Renard  ou  de  la  Tontine,  un  soir  à  onze  heures.  Il 
avait  en  main ,  au  lieu  de  canne ,  une  espèce  de  gourdin 
de  chêne  sec,  et  il  était  accompagné  d'un  autre  militaire 
qui  comme  lui  portait  un  bonnet  à  la  hussarde  et  un  col 
noir.  Ils  n'avaient  d'autre  bagage,  d'après  le  rapport  que 
fit  le  fidèle  Toby,  qu'un  petit  sac  de  nuit ,  un  André  Fer- 
rare  2  avec  une  boîte  en  acajou  de  dix-huit  pouces  de  lon- 
gueur sur  trois  de  profondeur  et  environ  six  de  largeur. 
Le  lendemain  matin,  à  une  heure  véritablement  indue , 
un  p  a  laver  solennel,  comme  les  naturels  de  Madagascar 
appellent  leurs  assemblées  délibérantes,  eut  lieu  entre  les 
deux  nouveaux -venus  et  le  baronnet  :  le  capitaine  Mac 
Turk  et  M.  Mowbray  y  assistèrent.  Il  en  résulta  qu'au  dé- 
jeuner la  compagnie  eut  le  plaisir  d'être  informée  que  sir 
Bingo  était,  depuis  quelques  semaines,  l'heureux  époux 
de  miss  Bonnyrigg  ,  la  favorite  de  toute  la  société,  union 
qu'il  avait  tenue  cachée  pour  des  raisons  de  famille,  mais 
qu'il  lui  était  maintenant  permis  d'avouer.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  emprunter  les  ailes  de  l'Amour  pour  aller  cher- 
cher  sa  tourterelle  gémissante   dans   les  bocages   sous 
l'ombre  desquels  elle  s'était  retirée  jusqu'à  ce  qu'il  n'exis- 
tât plus  d'obstacles  à  leur  bonheur  commun.  Tout  cela 
sonnait  fort  bien  sans  doute ,  mais  cette  tourterelle  sans 
fiel,  lady  Binks,  ne  pensait  jamais  aux  mesures  qu'il  avait 
fallu  prendre  pour  faire  reconnaître  son  mariage  à  l'écos- 
saise,  sans  un  sentiment  profond   d'indignation  et   de 
mépris. 

Indépendamment  de  ces  circonstances  désagréables , 

(i)  On  sait  que!  est  le  privilège  du  lieu  appelé'  Gretna-Creen. 
(2)  Nom  d'un  armurier  fameux..  Une  épe'e.  — Te. 
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la  famille  de  sir  Bingo  n'avait  nullement  encouragé  le  désir 
qu'avait  lady  Binks  d'aller  s'installer  dans  le  château  de 
son  mari.  Cet  affront  avait  été  une  nouvelle  blessure  pour 
son  orgueil,  et  lui  avait  occasioné  en  même  temps  un 
redoublement  de  mépris  pour  le  pauvre  sir  Bingo,  qui 
n'osait  conduire  sa  femme  à  des  pareus  mécontens  de  son 
mariage,  et  devant  lesquels  il  tremblait  encore  comme  un 
enfant,  quoiqu'il  ne  suivît  jamais  leurs  bons  avis. 

Les  manières  de  cette  jeune  dame  n'avaient  pas  subi 
moins  de  changement  que  son  caractère.  Après  avoir  été 
libres  et  inconséquentes,  elles  étaient  devenues  pleines 
de  réserve  et  de  hauteur.  Un  sentiment  intime  l'avertissait 
que  bien  des  femmes  se  faisaient  un  scrupule  de  l'admettre 
dans  leur  société;  aussi  elle  se  prévalait  de  son  rang  d'une 
manière  désagréable  pour  les  autres,  et  elle  s'offensait 
aisément  de  tout  ce  qui  portait  l'apparence  du  plus  léger 
manque  de  respect.  Elle  s'était  rendue  maîtresse  de  la 
bourse  de  sir  Bingo,  et  n'étant  gênée  en  rien  clans  ses  dé- 
penses, soit  pour  sa  toilette  ,  soit  pour  son  équipage,  elle 
cherchait  à  se  montrer  riche  et  splendide  plutôt  qu'élé- 
gante, et  elle  voulait  attirer,  à  force  de  luxe  et  de  magni- 
ficence ,  l'attention  qu'elle  ne  daignait  plus  solliciter  en 
se  rendant  aimable  et  intéressante. 

Une  source  secrète  de  dépit  pour  elle  était  la  nécessité 
de  montrer  quelque  déférence  à  lady  Pénélope  Penfea- 
ther,  dont  elle  méprisait  l'esprit  faux,  les  prétentions  ri- 
dicules et  les  airs  de  protection^  Ce  dépit  était  d'autant 
plus  vif,  qu'elle  sentait  qu'elle  avait  besoin  de  l'appui  de 
lady  Pénélope  pour  se  maintenir  au  rang  qu'elle  occupait 
dans  la  société  assez  peu  choisie  des  eaux  de  Saint-Ronan, 
et  que,  si  elle  venait  à  le  perdre,  elle  pourrait  bien  dé- 
choir d'un  degré,  même  en  cet  endroit,  dans  la  considé- 
ration qu'elle  obtenait.  D'une  autre  part,  la  conduite  de 
lady  Pénélope  envers  lady  Binks  n'avait  rien  de  bien  cor- 
dial. De  même  que  la  plupart  des  vestales  d'un  certain 
âge,  elle  avait  une  sorte  d'antipathie  naturelle  contre  les 
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nymphes  qui  faisaient  sous  ses  yeux  un  mariage  avanta- 
geux ;  et  elle  soupçonnait  qu'elle  n'était  pas  fort  avant  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  compagne  de  sir  Bingo.  Cepen 
dant  le  nom  de  lacly  Binks  sonnait  bien,  et  sa  manière 
splendide  de  vivre  faisait  honneur  à  l'établissement  formé 
et  protégé  par  lady  Pénélope.  Elles  se  bornaient  donc  à 
satisfaire  leur  antipathie  mutuelle  en  se  lançant  de  temps 
en  temps  un  sarcasme  l'une  à  l'autre,  mais  toujours  sous 
le  masque  de  la  civilité. 

Telle  était  lady  Binks.  Et  cependant  sa  parure,  ses  équi- 
pages, sonluxeen  un  mot,  étaient  un  sujet  d'envie,  pour 
la  moitié  des  jeunes  personnes  alors  aux  eaux  de  Saint- 
Ronan  ;  tandis  que  lady  Binks ,  par  son  air  de  mauvaise 
humeur,  dépouillait  sa  jolie  figure  de  la  moitié  de  ses 
charmes,  car  elle  était  réellement  belle  et  bien  faite.  Ses 
jeunes  compagnes  croyaient  seulement  qu'elle  était  fière 
d'être  arrivée  à  son  but,  et  qu'avec  sa  grande  fortune  et 
son  diadème  en  diamans  elle  se  regardait  comme  infini- 
ment au-dessus  du  reste  de  la  compagnie.  Elles  se  soumet- 
taient donc  humblement  à  ses  airs  de  domination ,  d'autant 
plus  tyranniques  qu'elle  avait  été,  avant  son  mariage,  en 
butte  au  mépris  et  à  la  censure  de  quelques-unes  d'entre 
elles;  car  lady  Binks  n'avait  pas  oublié  les  injures  faites  à 
miss  Bonnyrigg.  Mais  toutes  ces  jeunes  personnes  souf- 
fraient patiemment  la  peine  du  talion,  de  même  qu'un 
lieutenant  de  marine  end  uré  le  caractère  brusque  et  bourru 
de  son  capitaine,  en  se  promettant  secrètement  de  s'en 
venger  sur  ses  inférieurs  quand  il  sera  arrivé  à  son  tour 
au  commandement. 

C'était  dans  cette  situation  de  grandeur,  et  cependant 
de  regrets,  que  lady  Binks  occupait  sa  place  à  table,  de 
concertée  tour  à  tour  par  un  propos  stupide  de  son  sei- 
gneur et  maître,  ou  par  quelque  sarcasme  de  lady  Péné 
lope,  auquel  elle  n'osait  répliquer,  quoiqu'elle  en  brûlât 
d'envie. 

Elle  regardait  de  temps  en  temps  son  voisin  Frank 

6. 
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» 

Tyrrel,  mais  sans  lui  adresser  la  parole,  et  elle  recevait 
de  lui  en  silence  les  politesses  d'usage.  Elle  ne  l'avait  pas 
perdu  de  vue  pendant  son  entretien  avec  sir  Bingo,  et, 
sachant  par  expérience  comment  son  honoré  seigneur 
battait  en  retraite  dans  une  querelle  où  il  n'était  pas  le  plus 
fort ,  et  combien  son  génie  était  fertile  pour  le  mettre  dans 
de  semblables  embarras ,  elle  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  reçu 
de  cet  étranger  quelque  nouvel  affront,  et  en  conséquence 
elle  regardait  Tyrrel  avec  un  air  d'incertitude,  ne  sachant 
trop  si  elle  devait  lui  savoir  gré  d'avoir  humilié  un  être 
qu'elle  méprisait,  ou  l'accabler  de  son  mécontentement 
pour  avoir  insulté  un  homme  qui  ne  pouvait  tomber  dans 
un  état  de  dégradation  sans  qu'elle  le  partageât.  Peut-être 
avait-elle  encore  d'autres  pensées.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
le  regarda  avec  une  grande  attention,  mais  sans  mot  dire. 

Tyrrel  ne  fut  pas  moins  réservé  envers  elle,  car  il  était 
presque  entièrement  occupé  à  répondre  aux  questions  de 
îady  Pénélope  Penfeather,  qui  voulait  absolument  l'ac- 
caparer. 

Recevant  des  réponses  polies,  mais  un  peu  évasives, 
aux  questions  qu'elle  lui  fit  sur  les  occupations  qu'il  avait 
suivies  jusqu'alors ,  tout  ce  qu'elle  put  apprendre  se  borna 
à  savoir  qu'il  avait  voyagé  dans  plusieurs  contrées  loin- 
taines en  Europe  et  même  en  Asie.  Trompée  dans  son 
attente,  mais  ne  se  rebutant  point,  elle  continua  à  lui  té- 
moigner de  la  politesse,  en  lui  indiquant,  comme  à  un 
étranger,  plusieurs  personnes  de  la  compagnie  auxquelles 
elle  avait  dessein  de  le  présenter,  et  dont  la  société  pou- 
vait lui  être  agréable  ou  utile.  Mais  au  milieu  de  cette  con- 
versation elle  changea  tout  à  coup  de  sujet. 

— Mepardonnerez-vous,  M.  Tyrrel?  lui  dit-elle;  je  vous 
avoue  que  j'ai  épié  vos  pensées  depuis  quelques  instans  , 
et  que  j'ai  réussi  à  les  découvrir.  Pendant  que  je  vous 
parlais  de  ces  bonnes  gens ,  et  que  vous  me  faisiez  des 
réponses  si  polies,  qu'il  pourrait  être  à  propos  de  les  in- 
sérer dans  l'ouvrage  intitulé  :  Dialogues  familiers  pour 
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apprendre  aux  étrangers  comment  ils  doivent  s'exprimer  en 
anglais  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie ,  vos  yeux  et 
votre  esprit  étaient  entièrement  fixés  sur  cette  chaise  qui 
est  restée  vide,  en  face  de  nous,  entre  notre  digne  prési- 
dent et  sir  Bingo  Binks. 

—  J'en  conviens ,  miîady.  J'ai  été  un  peu  surpris  de 
voir  qu'une  des  places  d'honneur  reste  inoccupée,  tandis 
que  la  table  est  à  peine  assez  grande  pour  le  nombre  des 
convives  qui  s'y  trouvent. 

— Faites  un  pas  de  plus ,  monsieur.  Convenez  que ,  pour 
un  poète,  une  chaise  non  occupée  (celle  de  Banquo  *  par 
exemple  )  a  plus  de  charmes  que  si  elle  était  remplie  même 
par  un  alderman.  —  Et  si  la  dame  Noire  venait  se  glisser 
parmi  nous  et  l'occuper,  auriez-vous  le  courage  de  sup- 
porter cette  vision,  M.  Tyrrel?  Je  vous  assure  que  la  chose 
n'est  pas  impossible. 

—  Quelle  chose  n'est  pas  impossible,  milady  ?  demanda 
Tyrrel  un  peu  surpris. 

—  Vous  tressaillez  déjà?  Je  désespère  de  vous  voir  sou- 
tenir cette  imposante  apparition. 

—  Quelle  apparition?  Qui  attend-on?  demanda  Tyrrel , 
ne  pouvant  réprimer  quelques  signes  de  curiosité  ,  quoi- 
qu'il soupçonnât  lady  Pénélope  de  ne  chercher  qu'à  se  don- 
ner le  plaisir  d'une  mystification. 

—  Que  je  suis  enchantée!  s'écria-t-elle.  J'ai  donc  trouvé 
votre  endroit  vulnérable.  —  Qui  attend-on?  Vous  ai-je  dit 
qu'on  l'attendait?  Non,  on  ne  l'attend  point. 

Glissant,  comme  la  nuit,  de  contrée  en  contrée, 
Ses  étranges  discours  sont  ceux  d'une  inspirée  2. 

Mais  allons,  vous  êtes  à  ma  discrétion,  je  n'en  abuserai 
pas,  et  je  vais  m'expliquer.  Nous  appelons,  entre  nous, 
s'entend,  miss  Clara  Mowbray,  la  sœur  de  ce  jeune  homme 
assis  près  de  miss  Parker,  la  dame  Noire,  et  cette  place  lui 

(1)  Allusion  à  la  fameuse  scène  où  Macbeth  venant  prendre  sa  place  au  banquet  , 
s'aperçoit  qu'elle  est  occupée  soudain  par  le  fantôme  de  sa  victime.  — Ed. 

(2)  Coleridge Ed. 
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est  réservée,  car  elle  était  attendue,  non,  pas  attendue  ,  je 
me  trompe  encore  :  on  croyait  seulement  qu'elle  pourrait 
nous  honorer  de  sa  visite,  aujourd'hui  que  la  compagnie 
est  complète  et  attrayante.  Son  frère  est  notre  seigneur  du 
village ,  de  sorte  que,  par  civilité,  nous  recevons  ses  visites. 
Ni  lady  Binks  ni  moi  nous  n'avons  songé  à  y  faire  aucune 
objection.  C'est  une  jeune  personne  fort  singulière  que 
Clara Mowbray ;  elle  m'amuse  beaucoup;  je  suis  toujours 
assez  charmée  de  la  voir. 

—  Si  j'entends  bien  Yotre  Seigneurie,  elle  ne  doit  pas 
venir  aujourd'hui? 

—  Mais...  il  est  un  peu  tard  ,  même  pour  elle.  On  a  re- 
tardé le  dîner  d'une  demi-heure,  et  nos  pauvres  malades 
étaient  affamés,  comme  vous  avez  pu  en  juger  par  la  ma- 
nière dont  ils  se  sont  mis  en  besogne.  Mais  Clara  est  une 
étrange  créature;  et,  si  elle  s'était  proposé  d'arriver  ici  à 
une  pareille  heure,  vous  la  verriez  arriver;  elle  est  si  bi- 
zarre !  Bien  des  gens  la  trouvent  jolie;  mais  elle  a  telle- 
ment l'air  d'un  être  venant  de  l'autre  monde,  qu'elle  me 
fait  toujours  penser  à  la  dame  Spectre  de  Mathew  Lewis  '. 
Vous  vous  rappelez  : 

Il  esl  un  don,  lui  dit  la  dame, 
Que  je  voudrais  tenir  de  toi  : 
C'est  cet  anneau  que  je  réclame; 
Brave  guerrier,  donne-le-moi. 

Et  vous  n'avez  pas  oublié  sa  réponse  : 

C'est  l'anneau  de  ma  douce  amie; 
Et  son  père  a  juré  sa  foi 
Qu'à  mon  retour  de  la  Syrie 
Sa  main  aussi  serait  à  moi. 

—  Mais  je  présume,  M.  Tyrrel,  que  vous  dessinez  le 
portrait  aussi  bien  que  le  paysage.  Il  faudra  que  vous  me 
fassiez  une  esquisse,  une  bagatelle  ;  car  je  crois  qu'une 
esquisse  montre  le  talent  dans  toute  sa  liberté ,   mieux 

(i)  Auteur  du  Moine  et  des  Contes  romantiques.  —  Ed. 
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qu'un  morceau  achevé.  J'ai  une  passion  pour  les  inspira- 
tions du  génie.  C'est  comme  l'éclair  sillonnant  la  nue. 
Oui ,  vous  me  ferez  une  esquisse  pour  mon  boudoir,  ma 
chère  grotte  sombre  du  château  d'Ayr,  et  Clara  vous  ser- 
vira de  modèle  pour  la  dame  Spectre. 

—  Ce  serait  faire  un  pauvre  compliment  à  votre  amie  , 
milady. 

—  Mon  amie  !  nous  n'en  sommes  pas  encore  tout-à-fait 
là,  quoique  j'aime  beaucoup  Clara.  Elle  a  l'air  tout-à-fait 
sentimental  ;  je  crois  que  j'ai  vu  au  Louvre  une  statue  an- 
tique qui  lui  ressemble  beaucoup.  J'étais  à  Paris  en  1800. 
Oui,  sa  physionomie  a  quelque  chose  d'antique,  les  yeux 
un  peu  enfoncés.  Ce  sont  les  soucis  qui  les  ont  creusés  ; 
mais  ils  sont  du  plus  beau  marbre,  et  surmontés  d'un  beau 
cintre  en  jais.  Son  nez,  sa  bouche  et  son  menton  ont  dé- 
cidément la  coupe  grecque  :  elle  a  une  profusion  de  longs 
cheveux  noirs ,  et  la  peau  la  plus  blanche  que  vous  ayez 
vue;  blanche  comme  le  parchemin  le  plus  blanc.  Pas  une 
teinte  de  couleur  sur  les  joues ,  pas  la  moindre.  Si  elle 
avait  la  finesse  d'emprunter  à  l'art  quelque  teinte  de  ver- 
millon, elle  pourrait  passer  pour  jolie,  et  même,  telle 
qu'elle  est,  bien  des  gens  lui  accordent  cette  épithète.  Ce- 
pendant, M.  Tyrrel,  trois  couleurs  sont  sûrement  néces- 
saires sur  le  visage  d'une  femme.  Quoiqu'il  en  soit,  nous 
avions  coutume,  l'année  dernière,  de  la  nommer  la  Mel- 
pomène  des  Eaux,  comme  nous  nommions  lady  Binks,  qui 
alors  n'était  pas  lady  Binks,  notre  Euphrosine.  N'est-il 
pas  vrai ,  ma  chère? 

—  Que  me  demandez-vous,  madame?  répondit  lady 
Binks  d'une  voix  si  aigre,  qu'on  n'aurait  pas  cru  qu'elle 
pût  sortir  d'une  si  jolie  bouche. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  interrompue  dans  vos 
rêveries,  mon  amour.  Je  disais  à  M.  Tyrrel  que  Tannée 
dernière  vous  étiez  notre  Euphrosine,  quoique  vous  ser- 
viez aujourd'hui  sous  les  bannières  du  Penserose  *  . 

(i)  Titre  d'uac  pièce  deMilton  sur  la  mélancolie. —  Ed. 
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—  Je  ne  sais  si  j'ai  été  l'une  ou  l'autre,  madame;  mais, 
ce  dont  je  suis  certaine,  c'est  que  je  suis  incapable  de  m'é- 
lever  à  la  hauteur  de  l'esprit  et  de  la  science  de  Votre 
Seigneurie. 

—  Pauvre  femme  !  dit  lady  Pénélope  à  l'oreille  de  Tyr- 
rel  ;  nous  savons  ce  que  nous  sommes,  nous  ne  savons  pas 
ce  que  nous  pouvons  devenir.  Mais  à  présent  que  j'ai  été 
la  sibylle  qui  vous  a  servi  de  guide  dans  notre  petit  Elysée, 
M.  Tyrrel,  je  crois,  en  retour,  avoir  droit  à  quelque  con- 
fiance de  votre  part. 

—  Malheureusement  je  n'ai  rien  à  confier  qui  puisse 
avoir  le  moindre  intérêt  pour  Votre  Seigneurie. 

—  Oh!  le  cruel  homme  !  il  ne  veut  pas  m'entendre  !  Il 
faut  donc  vous  parler  clairement?  Je  brûle  de  jeter  un 
coup  d'œil  dans  votre  porte-feuille.  Faites-moi  voir  quels 
objets  vous  avez  ravis  à  la  décadence  de  la  nature,  pour 
les  immortaliser  par  votre  pinceau.  Vous  ne  savez  pas, 
M.  Tyrrel,  non,  vous  ne  pouvez  savoir  combien  je  suis 
passionnée  pour  votre  art  muet,  qui  ne  le  cède  qu'à  la 
poésie... ,  votre  art,  égal  et  supérieur  peut-être  à  la  mu- 
sique. 

—  J'ai  réellement  bien  peu  de  chose  qui  mérite  l'atten- 
tion d'un  aussi  bon  juge  que  Votre  Seigneurie.  Quelques 
esquisses  du  genre  de  celle  que  vous  avez  déjà  vue,  et  que 
souvent  je  laisse  au  pied  de  l'arbre  sous  lequel  je  me  suis 
amusé  à  les  faire. 

—  Comme  Rolland x  laissait  ses  vers  dans  la  forêt  des 
Ardennes.  Oh!  quelle  prodigalité  insensée!  Entendez-vous 
cela,  M.  Winterblossom?Il  faut  que  nous  suivions  M.  Tyr- 
rel dans  ses  promenades,  pour  glaner  ce  qu'il  pourra 
laisser  tomber. 

Lady  Pénélope  fut  interrompue  en  ce  moment  par  quel- 
ques éclats  de  rire  qui  partaient  dans  le  voisinage  de  sir 
Bmgo ,  et  elle  les  réprima  par  un  regard  courroucé. 

(1)  As  you  lihe  il.  Shakspe/v*re.  —  F.D. 


DE  SAINT-RONAN.  89 

—  Cela  ne  doit  pas  être,  M.  Tyrrel,  continua-t-elle  ; 
vous  n'êtes  pas  dans  la  voie  du  monde  ,  et  le  génie  même 
doit  se  plier  à  y  marcher.  Il  faudra  que  nous  consultions 
un  graveur;  mais  peut-être  gravez-vous  vous-même. 

—  Je  suis  porté  à  le  croire  d'après  la  vigueur  de  la 
touche  de  M.  Tyrrel,  dit  Winterblossom ,  glissant,  non 
sans  peine,  son  mot  dans  la  conversation. 

—  Puisque  j'en  suis  accusé  par  de  si  bons  juges ,  je  ne 
nierai  pas  que  je  n'aie  gâté  de  temps  en  temps  une  planche 
de  cuivre;  mais  c'était  uniquement  par  forme  d'essai. 

—  N'en  dites  pas  davantage  ,  s'écria  Pénélope  ;  mon 
souhait  favori  est  accompli.  J'ai  long-temps  désiré  que  les 
sites  les  plus  remarquables  et  les  plus  pittoresques  de 
notre  petite  Arcadie,  sites  consacrés  à  l'amitié,  aux  beaux- 
arts  ,  aux  amours  et  aux  grâces ,  fussent  immortalisés  par 
le  burin  d'un  graveur  soigneux  de  sa  réputation  ;  vous  y 
travaillerez,  M.  Tyrrel,  et  nous  vous  aiderons  de  tout 
notre  pouvoir.  Oui,  nous  y  coopérerons  tous  avec  vous  ; 
seulement  il  faudra  permettre  à  quelques-uns  de  nous  de 
garder  l'anonyme.  Vous  savez,  M.,  Tyrrel,  que  les  faveurs 
des  fées  doivent  rester  secrètes.  Il  vous  sera  permis  de 
piller  notre  album.  Vous  y  trouverez  quelques  jolies 
choses  de  M.  Chatterly;  et  M.  Edgeitt,  qui  est  de  votre 
profession  ,  s'empressera  certainement  de  vous  aider.  Le 
docteur  Quackleben  vous  donnera  quelques  notes  scienti- 
fiques; et,  quant  à  la  souscription 

—  Objet  de  finance ,  milady ,  objet  de  finance  !  Je  vous 
rappelle  à  l'ordre,  s'écria  le  procureur  en  interrompant 
lady  Pénélope  avec  un  ton  de  familiarité  impertinente 
qu'il  prenait  sans  doute  pour  de  l'aisance. 

—  Comment  ai-je  mérité  d'être  rappelée  à  l'ordre , 
M.  Micklewham?  dit  lady  Pénélope  en  se  redressant. 

—  Toute  affaire  où  il  s'agit  d'argent,  milady,  doit  d'a- 
bord être  soumise  au  comité  d'administration. 

—  Et  qui  vous  parle  d'argent,  M.  Micklewham?  dit  la 
dame  courroucée.  Ce  misérable  chicaneur,  dit-elle  en  se 
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penchant  vers  l'oreille  de  Tyrrel,  ne  pense  jamais  qu'à 
ses  méprisables  espèces. 

—  Vous  avez  parlé  de  souscription,  milady;  c'est  la 
même  chose  que  si  c'était  de  l'argent.  La  seule  différence 
est  sous  le  rapport  du  temps,  la  souscription  étant  un  con- 
trat de  futur  o  ,  et  ayant  un  tractus  temporis  in  grcmio.  Et  je 
sais  que  de  très-honnêtes  gens,  faisant  "partie  de  la  com- 
pagnie, se  plaignent  des  souscriptions  comme  d'un  grand 
abus  ,  en  ce  qu'elles  les  obligent  à  agir  différemment  des 
autres ,  ou  à  donner  leur  argent  pour  des  ballades  et  des 
peintures  dont  ils  ne  se  soucient  pas  plus  que  d'une  prise 
de  tabac. 

Plusieurs  personnes,  placées  à  l'extrémité  inférieure  de 
la  table,  donnèrent  leur  assentiment  à  ce  discours,  par  un 
signe  de  tête  et  par  un  murmure  d'approbation;  et  l'ora- 
teur allait  reprendre  la  parole  quand  Tyrrel,  venant  à 
bout  de  se  faire  entendre  avant  que  la  discussion  allât  plus 
loin,  assura  la  société  que  la  bonté  de  lady  Pénélope  l'avait 
induite  en  erreur  ;  qu'il  n'avait  en  porte-feuille  rien  qui 
fut  digne  d'une  souscription,  et  qu'il  lui  était  impossible 
d'entreprendre  l'ouvrage  qu'elle  désirait.  Il  y  eut  quelques 
chuchotemens  aux  dépens  de  Sa  Seigneurie,  qui,  comme 
le  fit  observer  malignement  le  procureur,  avait  été  un  peu 
empressée  à  offrir  son  patronage.  Comme  il  y  avait  déjà 
long-temps  que  le  dîner  avait  été  desservi,  lady  Pénélope  . 
ne  fit  aucun  effort  pour  rallier  ses  partisans,  et ,  donnant 
aux  dames  le  signal  du  départ,  elle  laissa  aux  cavaliers  le 
soin  de  faire  circuler  la  bouteille. 


CHAPITRE  VII 


LE    THE. 


«  Chacun  a  devant  soi  ce  breuvage  enchanteur 
«  Qui ,  sans  vous  enivrer,  vous  rejouit  le  cœur. 
Cowper. 


Les  belles  dames  qui  se  trouvaient  aux  eaux  de  Saint- 
Ronan  étaient  dans  l'usage  d'inviter  de  temps  en  temps  la 
société  à  prendre  le  thé  dans  leur  appartement,  du  moins 
celles  qui  par  leur  rang  et  par  leur  influence  semblaient 
devoir  être  regardées  comme  pouvant  se  constituer  les 
présidentes  d'une  soirée.  La  dame  investie  de  ce  privilège 
en  jouissait  encore  dans  la  salle  du  bal,  où  deux  violons 
et  une  basse ,  loués  à  raison  d'une  guinée  par  séance  ,  et 
un  quantum  sufjîcil  de  chandelles,  contre  l'emploi  des- 
quelles lady  Pénélope  s'était  révoltée  bien  souvent,  met- 
taient la  compagnie  en  état  de  terminer  la  soirée  par  de 
légères  gambades,  pour  me  servir  d'une  phrase  en  usage. 

Dans  cette  occasion  le  grand  homme  du  jour,  Francis 
Tyrrel,  avait  si  peu  répondu  à  l'attente  de  lady  Pénélope 
Penfeather ,  qu'elle  regrettait  presque  d'avoir  jamais  fait 
attention  à  lui ,  et  surtout  de  s'être  intriguée  à  cause  de  lui 
pour  obtenir  la  présidence  de  cette  soirée  où ,  sous  ses 
auspices ,  le  thé  souchon  et  le  sucre  de  la  Jamaïque  allaient 
être  prodigués.  En  conséquence,  dès  qu'elle  eut  donné 
ordre  à  sa  femme  de  chambre  de  préparer  le  thé,  et  à  tous 
ses  gens,  c'est-à-dire  à  son  jockey  et  à  son  postillon,  de 
le  servir  à  la  compagnie,  fonctions  dans  lesquelles  ils 
furent  aidés  par  deux  laquais  bien  poudrés  deladyBinks, 
dont  la  livrée  brillante ,  ornée  de  larges  galons ,  faisait 
honte  au  costume  plus  modeste  des  valets  de  lady  Péné- 
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lope,  et  ternissait  même  la  couronne  de  comte  que  ceux-ci 
portaient  sur  leurs  boutons,  elle  se  mit  à  déprécier  et  à 
dénigrer  celui  qui  avait  été  si  long-temps  l'objet  de  sa 
curiosité. 

—  Ce  M.  Tyrrel,  dit-elle  d'un  ton  décidé  d'autorité  , 
semble ,  après  tout ,  un  homme  fort  ordinaire ,  un  homme 
du  commun,  qui  s'est  rendu  justice  en  allant  se  loger  dans 
un  vieux  cabaret ,  beaucoup  mieux  que  nous  ne  l'avons 
fait  en  l'invitant  à  venir  dîner  ici.  Il  savait  mieux  que  nous 
quelle  était  la  place  qui  lui  convenait.  Rien  de  plus  vul- 
gaire que  son  air  et  sa  conversation.  On  ne  trouve  en  lui 
rien  de  frappant.  Je  le  crois  à  peine  en  état  d'avoir  tracé 
cette  ébauche  que  nous  avons  vue.  Il  est  vrai  que  M.  Win- 
terblossom  en  fait  un  grand  éloge  ;  mais  chacun  sait  que 
la  plus  mauvaise  croûte,  le  dessin  le  plus  médiocre  que 
notre  cher  président  parvient  à  faire  entrer  dans  son 
porte-feuille,  devient  sur-le-champ  un  chef-d'œuvre.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  faiseurs  de  collections  ;  s'ils  ont 
une  oie  ils  en  font  un  cygne. 

—  Et  le  cygne  de  Votre  Seigneurie  est  devenu  une  oie, 
ma  chère  lady  Pénélope  ,  ditlady  Binks. 

—  Mon  cygne,  ma  chère  lady  Binks!  je  ne  sais  réelle- 
ment pas  comment  j'ai  mérité  que  vous  m'attribuiez  une 
telle  propriété. 

—  Ne  vous  fâchez  pas ,  ma  chère  lady  Pénélope;  je  veux 
seulement  dire  que  depuis  plus  de  quinze  jours  ce  M.  Tyrrel 
a  été  le  sujet  de  toules  vos  conversations ,  et  que  pendant 
tout  le  dîner  vous  n'avez  fait  que  lui  parler.  Toutes  les 
belles  dames  commencèrent  à  se  rapprocher  de  nos  deux 
interlocutrices ,  en  entendant  les  mots?w«  chère  si  souvent 
répétés  dans  ce  court  dialogue ,  ce  qui  les  porta  à  croire 
qu'il  pourrait  y  avoir  une  escarmouche  un  peu  vive;  et 
elles  firent  cercle  autour  d'elles  ,  comme  la  populace 
autour  de  deux  héros  qui  s'apprêtent  à  boxer  dans  la  rue. 

—  Il  était  assis  entre  nous,  lady  Binks,  répondit  lady 
Pénélope  avec  dignité;  vous  aviez  votre  migraine  d'usage; 
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et  il  fallait  bien  que  je  fisse  les  honneurs  de  la  compagnie, 
puisque  vous  me  laissiez  seule  à  parler. 

—  Vous  avez  parlé  pour  deux,  si  Votre  Seigneurie  me 
permet  de  le  lui  dire,  répliqua  lady  Binks.  Je  veux  dire, 
ajouta-t-elle  en  adoucissant  l'expression,  que  vous  avez 
parlé  pour  vous  et  pour  moi. 

— Je  serais  bien  fâchée,  dit  lady  Pénélope,  d'avoir  parlé 
pour  quelqu'un  qui  a  le  don  delà  parole  comme  ma  chère 
lady  Binks.  Je  vous  assure  que  je  n'avais  nullement  envie 
d'accaparer  sa  conversation.  Mais,  je  le  répète,  nous  avons 
mal  jugé  cet  homme. 

—  Oui ,  je  crois  qu'il  est  mal  jugé ,  dit  lady  Binks  d'un 
ton  qui  indiquait  quelque  chose  de  plus  qu'un  assentiment 
simple  à  ce  que  venait  de  dire  lady  Pénélope. 

—  Je  doute  que  ce  soit  un  artiste.  Si  c'en  est  un  ,  il  tra- 
vaille sans  doute  pour  quelque  magazine  l  ou  pour  une 
encyclopédie. 

—  Je  doute  aussi  que  ce  soit  un  artiste  de  profession , 
lady  Pénélope.  Si  c'en  est  un,  il  faut  qu'il  soit  de  la  pre- 
mière classe,  car  j'ai  vu  rarement  un  homme  qui  eût  l'air 
mieux  élevé. 

—  Il  existe  des  artistes  très-bien  élevés,  lady  Binks.  C'est 
une  profession  honorable. 

—  Sans  contredit,  milady  ;  mais  ceux  d'un  rang  subal- 
terne ont  souvent  à  lutter  contre  la  pauvreté  et  la  dépen- 
dance. Ils  sont  dans  la  société  comme  les  marchands  en 
présence  de  leurs  pratiques,  et  c'est  un  rôle  difficile  à 
jouer.  Aussi  vous  en  voyez  de  toute  espèce  :  celui-ci,  mo- 
deste et  réservé,  parce  qu'il  sent  son  mérite;  celui-là, 
fantasque  et  pétulant,  pour  montrer  son  indépendance; 
un  autre ,  audacieux  et  impudent ,  pour  paraître  avoir  de 
l'aisance;  quelques-uns,  -flatteurs  etrampans  ,  parce  qu'ils 
ont  l'esprit  bas  et  servile.  Mais  il  est  bien  rare  que  vous  en 
trouviez  un  qui  paraisse  parfaitement  à  son  aise  dans  la 

(i)  Journal  périodique  mcusucl,  tel  <juc  ia  Belle  Assemblée  ou  Journal  des  Modes 
anglaises.  —  Tu. 
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haute  société  ;  et  j'en  conclus  que  M.  Tyrrel  est  un  artiste 
du  premier  rang,  que  la  nécessité  de  s'assurer  des  protec- 
teurs n'oblige  pas  à  se  dégrader,  ou  ,  comme  je  le  disais  , 
il  n'est  pas  artiste  de  profession. 

Lady  Pénélope  jeta  sur  lady  Binks  ce  regard  qu'on  peut 
supposer  que  Balaam  laissa  tomber  sur  son  âne  ,  quand  il 
découvrit  que  l'animal  était  en  état  de  raisonner  avec 
lui.  Elle  murmura  à  voix  basse  ce  vers  français  bien 
connu  : 

Mon  âne  parle,  et  même  il  parle  bien. 

Mais  éludant  l'altercation  à  laquelle  lady  Binks  paraissait 
assez  disposée,  elle  lui  répondit  en  souriant  avec  l'air  de 
la  meilleure  humeur  du  monde  :  —  Hé  bien ,  ma  chère 
Rachel ,  nous  ne  nous  prendrons  pas  aux  cheveux  pour 
cet  homme.  Je  crois  même  que  la  bonne  opinion  que 
vous  en  avez  conçue  m'en  donne  de  lui  une  meilleure. 
C'est  toujours  ainsi  que  nous  en  agissons  ensemble,  ma 
chère  amie;  nous  pouvons  en  faire  l'aveu,  pendant  que 
nous  n'avons  parmi  nous  aucun  individu  de  ce  sexe  si 
gonflé  de  son  mérite.  Mais  il  faut  que  nous  sachions  qui  il 
est.  Il  ne  porte  pas  de  graine  de  fougère  ;  il  ne  pourra  pas 
rester  invisible  au  milieu  de  nous.  Que  dites-vous  donc, 
Maria? 

— Je  dis ,  ma  chère  lady  Pénélope,  répondit  miss  Diggs, 
dont  nos  lecteurs  ont  déjà  eu  occasion  de  reconnaître  le 
penchant  au  babil ,  que  c'est  un  fort  bel  homme  ,  quoique 
son  nez  soit  trop  long  et  sa  bouche  trop  grande.  Biais 
aussi  il  a  des  dents  comme  des  perles,  et  des  yeux!  surtout 
quand  Votre  Seigneurie  lui  parlait.  Je  parierais  que  vous 
n'avez  pas  bien  regardé  ses  yeux;  ils  sont  grands,  noirs  , 
brillans  comme  ce  que  vous  nous  lisiez  dans  la  lettre  de 
cette  dame  sur  Robert  Burns. 

—  Sur  ma  parole ,  miss  ,  vous  promettez  beaucoup ,  dit 
lady  Pénélope.  Il  me  paraît  qu'il  faut  prendre  garde  à  ce 
qu'on  dit  et  à   ce  qu'on  lit  devant  vous.  Allons,  Joncs, 
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prenez  pitié  de  nous,  mettez  fin  à  cette  symphonie  produite 
par  vos  soucoupes,  et  commencez  le  premier  acte  du  thé, 
s'il  vous  plaît. 

— Milady  voudrait-elle  parler  du  bénédicité  ?  dit  la  bonne 
mistress  Blower,  qui,  admise  pour  la  première  fois  en 
pareille  société,  était  fort  occupée  à  arranger  sur  ses 
genoux  un  mouchoir  des  Indes ,  assez  large  pour  servir 
de  grande  voile  à  un  des  lougres  contrebandiers  de  son 
défunt  mari ,  afin  d'empêcher  que  le  thé  et  les  gâteaux , 
dont  elle  se  promettait  bien  de  prendre  sa  part ,  ne  gâtas- 
sent sa  belle  robe  de  soie  toute  neuve. 

—  Si  milady  veut  qu'on  dise  le  bénédicité,  voilà  juste- 
ment le  ministre  qui  arrive.  —  Monsieur,  milady  attend 
que  vous  disiez  le  bénédicité. 

Elle  adressait  ces  paroles  au  révérend  M.  Chatterly, 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  le  salon  d'un  pas  léger  et 
d'un  air  gracieux.  Il  prit  le  lorgnon  suspendu  à  son  cou, 
la  regarda  d'un  air  surpris ,  et  s'avança  vers  la  table  à  thé. 

Winterblossom  arriva  d'un  pas  lourd  ,  un  moment  après 
le  ministre,  son  orteil  l'ayant  averti  qu'il  était  temps  de 
quitter  la  salle  à  manger;  il  vit  dans  tous  les  traits  de  la 
pauvre  femme  qu'elle  grillait  d'envie  d'avoir  quelques  in- 
formations sur  les  us  et  coutumes  des  lieux  où  elle  se 
trouvait  ;  mais  il  passa  près  d'elle  sans  songer  à  satisfaire 
sa  curiosité. 

Elle  ne  tarda  pas  à  être  soulagée  par  l'arrivée  du  docteur 
Quackleben ,  dont  la  maxime  était  qu'un  malade  méritait 
autant  d'attention  qu'un  autre,  et  qui  savait  par  expé- 
rience qu'on  recevait  d'aussi  bons  honoraires ,  sinon  les 
meilleurs,  de  la  veuve  d'un  riche  négociant  que  d'une 
femme  de  qualité.  Il  s'assit  donc  tranquillement  à  côté  de 
mistress  Blower ,  et  lui  demanda,  avec  l'air  du  plus  grand 
intérêt,  des  nouvelles  de  sa  santé.  — Il  espérait,  ajouta- 
t-il,  qu'elle  n'avait  pas  oublié  de  prendre  une  cuillerée 
d'eau-de-vie  brûlée  pour  corriger  les  crudités  de  l'estomac. 

—  En  vérité,  docteur,  répondit  la  bonne  femme,  j'ai 
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laissé  brûler  l'eau-de-vie  si  long-temps  que  je  regrettais 
de  voir  cette  bonne  chose  se  consumer  de  cette  manière; 
et,  quand  je  l'ai  eu  éteinte  ,  de  peur  qu'il  n'en  restât  plus, 
j'en  ai  pris  de  quoi  remplir  un  dé  (quoique  je  ne  sois  guère 
accoutumée  à  cette  boisson-là,  docteur  Quackleben),  et  je 
crois  que  cela  m'a  fait  du  bien. 

— N'en  doutez  pas,  madame.  Je  ne  suis  pas  partisan  de 
l'usage  de  l'alcool  en  générai ,  mais  il  y  a  des  cas ,  des 
cas  particuliers,  mistress  Blower.  —  Mon  vénérable 
maître,  un  des  plus  grands  hommes  qui  aient  existé  dans 
notre  profession,  prenait  tous  les  jours  après  son  dîner 
un  verre  à  vin  de  rum  au  sucre. 

— Voilà  un  docteur  comme  on  est  heureux  d'en  trouver. 
Je  suis  sûre  qu'il  connaîtrait  quelque  chose  à  ma  maladie. 
Croyez-vous  qu'il  vive  encore,  monsieur? 

—  Il  y  a  bien  des  années  qu'il  est  mort,  madame,  et  il 
y  a  bien  peu  de  ses  élèves  qui  soient  en  état  de  remplir  sa 
place.  Si  je  puis  être  regardé  comme  une  exception,  c'est 
uniquement  parce  que  j'étais  son  disciple  favori.  —  Béni 
soit  son  antique  manteau  lorsqu'il  couvrait  plus  de  science 
médicale  que  toutes  les  robes  d'une  université  moderne. 

—  Il  y  a  un  docteur  dont  on  parle  beaucoup  à  Edim- 
bourg. —  Le  docteur  Mac-Grégor ,  je  crois.  —  De  près  et 
de  loin ,  chacun  court  chez  lui  pour  le  consulter. 

—  Je  sais  qui  vous  voulez  dire,  madame.  —  Un  homme 
instruit ,  on  ne  peut  le  nier,  un  homme  fort  instruit.  — 
Mais  il  est  certains  cas,  le  vôtre  par  exemple,  celui  de  bien 
des  gens  qui  viennent  prendre  ces  eaux,  que  je  doute  qu'il 
entende  parfaitement.  Il  est  prompt  et  expéditif.  Or  moi, 
mistress  Blower,  je  laisse  la  maladie  aller  son  train,  j'épie 
sa  marche,  et  j'attends  le  moment  du  reflux. 

—  Oh!  c'est  bien  ,  docteur,  très-bien.  John  Blower  at- 
tendait aussi  le  reflux;  pauvre  homme! 

—  Ensuite,  mistress  Blower,  c'est  un  médecin  qui  af- 
fame ses  malades.  11  attaque  une  maladie  comme  une 
armée  qui  veut  prendre  une  ville  par  famine ,  sans  faire 
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attention  que  les  habitans  paisibles  en  souffrent  autant 
que  la  garnison  ennemie.  Hem  !  hem  ! 

Après  avoir  toussé  avec  emphase  et  d'un  air  important, 
il  continua  : 

—  Je  ne  suis  ami  ni  des  excès  ni  des  stimulans  trop  vio- 
lens,  mistress  Blower;  mais  il  faut  soutenir  la  nature.  Une 
nourriture  fortifiante,  des  cordiaux  judicieusement  ad- 
ministrés, c'est-à-dire  d'après  l'avis  d'un  médecin  ,  voilà 
ma  méthode,  mistress  Blower;  je  vous  le  dis  comme  à  une 
amie.  D'autres  peuvent  faire  mourir  de  faim  leurs  malades, 
si  bon  leur  semble. 

—  Ce  régime  de  famine  ne  me  conviendrait  pas ,  s'é- 
cria la  veuve  alarmée  ;  il  ne  me  conviendrait  pas  du  tout, 
docteur  Kaherben.  C'est  tout  au  plus  si  je  puis  passer  la 
journée  sans  soutenir  la  nature  autrement  qu'aux  heures 
ordinaires  des  repas;  et  je  n'ai  personne  pour  me  soigner, 
docteur,  depuis  que  John  Blower  m'a  été  enlevé.  Je  vous 
remercie,  dit-elle  au  domestique  qui  présentait  le  thé; 
bien  obligée,  mon  petit  ami,  ajouta- t- elle  au  page  qui 
offrait  les  gâteaux.  Ne  trouvez-vous  pas,  docteur,  dit-elle 
d'un  ton  confidentiel  et  en  baissant  la  voix ,  que  le  thé  de 
milady  est  bien  faible?  c'est  de  l'eau  ensorcelée,  je  crois  ; 
et  il  me  semble  que  mistress  Jones,  comme  on  l'appelle, 
a  fait  les  tranches  de  gâteau  bien  minces. 

—  Telle  est  la  mode,  mistress  Blower,  mais  le  thé  de 
milady  est  excellent.  C'est  votre  goût  qui  est  un  peu 
émoussé,  et  rien  n'est  moins  étonnant;  C'est  ce  qui  arrive 
toujours  quand  on  commence  à  prendre  les  eaux ,  et  cela 
vous  empêche  d'en  sentir  le  parfum.  Il  faut  soutenir  le 
système  général,  fortifier  les  voies  digestives.  Permettez, 
ma  chère  mistress  Blower,  vous  êtes  une  étrangère,  et  nous 
devons  avoir  soin  de  vous.  J'ai  ici  un  élixir  qui  vous  fera 
le  plus  grand  bien  en  un  instant. 

A  ces  mots  le  docteur  tira  de  sa  poche  une  boîte  à  com- 
partimens  ,  remplie  de  différentes  fioles.  —  Jamais  on  ne 
me  prendra  sans  mes  outils,  dit-il;  voici  la  véritable  phar 
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macopée,  la  seule  qui  soit  utile;  tout  le  reste  n'est  que  du 
charlatanisme  enté  sur  de  grands  mots.  Grâce  à  cette 
boîte,  et  à  quinze  jours  ou  un  mois  tout  compris  aux  eaux' 
de  Saint-Ronan,  personne  ne  mourra  avant  que  son  heure 
soit  arrivée. 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  un  ton  de  jactance,  le  doc- 
teur prit  une  fiole  remplie  d'une  liqueur  jaune,  et  en  versa 
trois  cuillerées  à  café  dans  la  tasse  de  mistress  Blower, 
qui,  après  l'avoir  vidée,  déclara  que  son  thé  en  était  beau- 
coup meilleur ,  et  qu'elle  en  sentait  déjà  la  vertu  confor- 
tative. 

—  Cela  ne  serait-il  pas  bon  pour  ma  goutte ,  docteur? 
dit  M.  Winterblossom,  qui  s'était  avancé  vers  eux  tenant 
sa  tasse  à  la  main. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  M.  Winterblossom,  ré- 
pondit le  docteur  en  fermant  sa  pharmacopée  d'un  air 
très-froid.  Votre  cas  est  œdémateux;  vous  le  traitez  à  votre 
manière  :  vous  êtes  vous-même  votre  médecin,  et  je  ne 
vais  jamais  sur  les  brisées  de  mes  confrères. 

—  Hé  bien!  docteur,  j'attendrai  que  sir  Bingo  arrive. 
Il  a  toujours  sur  lui  son  flacon  de  chasse,  et  je  crois  que  la 
médecine  qui  s'y  trouve  vaut  bien  celle  qui  est  dans  votre 
fiole. 

—  Vous  l'attendrez  quelque  temps  ,  car  sir  Bingo  a  des 
habitudes  sédentaires;  et  quand  j'ai  quitté  la  table  il  de- 
mandait qu'on  apportât  du  vin. 

—  Sir  Bingo  est  un  singulier  nom  pour  un  homme  de 
qualité,  dit  la  veuve.  Ne  le  pensez-vous  pas,  docteur  Cock- 
leben?  John  Blower,  quand  il  était  un  peu  dans  les  vignes, 
comme  il  le  disait,  le  pauvre  homme!  avait  coutume  de 
chanter  une  chanson  sur  un  chien  nommé  Bingo ,  qui  ap- 
partenait à  un  fermier. 

—  Notre  Bingo  n'est  encore  qu'un  petit  roquet,  dit 
M.  Winterblossom,  ou  s'il  est  déjà  un  chien,  c'est  un  chien 
malade.  Et  il  applaudit  lui-même  à  ce  trait  d'esprit  par  un 
de  ses  sourires  inimitables. 


DE  SAINT-ROîNAN.  99 

—  Ou  plutôt  un  chien  enragé,  dit  M.  Ghatterly,  qui  sou- 
rit aussi  gracieusement  d'avoir  trouvé  une  meilleure  pointe 
que  celle  de  son  président. 

—  Voilà  deux  hommes  fort  plaisans,  docteur,  dit  la 
veuve,  et  je  ne  doute  pas  que  sir  Bingo  ne  le  soit  aussi; 
mais  c'est  dommage  qu'il  aime  tant  la  bouteille.  —  C'était 
aussi  le  défaut  de  mon  pauvre  John  Blower .  Quand  il  était, 
comme  il  le  disait,  sous  le  vent  d'un  bol  de  punch,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  le  faire  démarrer.  —  Mais  voilà  qu'on 
dessert  le  thé,  docteur,  et  personne  n'a  seulement  songé 
à  dire  les  grâces  :  qu'en  pensez-vous?  Si  ce  M.  Chùterlinç 
est  véritablement  ministre,  c'est  lui  qui  doit  en  répondre, 
car  il  néglige  le  service  de  son  maître. 

—  S'il  est  ministre,  madame  !  il  a  même  été  nommé  mi- 
nistre plénipotentiaire  ;  mais  il  n'a  pas  voulu  en  remplir 
les  fonctions. 

—  Ministre  potentiaire  /  —  Ah  !  docteur  !  c'est  une  plai- 
santerie de  votre  façon.  Cela  ressemble  tant  à  mon  pauvre 
John  Blower!  Quand  je  voulais  qu'il  fit  recommander  aux 
prières  de  la  congrégation  l'aimable  Peggy  et  sa  cargaison 
(  car  on  avait  donné  mon  nom  à  ce  bâtiment),  il  me  ré- 
pondait :  —  Ceux  qui  courent  le  risque  peuvent  prier 
eux-mêmes  ,  Peggy  Brice,  car  je  l'ai  fait  assurer.  —  C'é- 
tait un  homme  jovial,  docteur  Kitleben;  et  quoiqu'il  parlât 
un  peu  légèrement,  il  avait  un  fonds  de  vertu  autant  qu'au- 
cun propriétaire  de  navire  qui  ait  jamais  levé  l'ancre  dans 
la  rade  de  Leith.  —  J'ai  été  comme  une  créature  aban- 
donnée depuis  qu'il  est  mort.  —  Quels  jours  et  quelles 
nuits  j'ai  eus  à  passer!  —  Et  le  poids  sur  mon  esprit,  doc- 
teur, le  poids  sur  mon  esprit  !  —  Et  cependant  je  puis 
dire  que  je  ne  me  suis  pas  encore  trouvée  aussi  bien  qu'en 
ce  moment,  depuis  que  je  suis  arrivée  aux  eaux.  —  Si  je 
savais  ce  que  je  vous  dois  pour  votre  élikslir,  docteur;  car 
il  m'a  fait  beaucoup  de  bien  ,  indépendamment  de  ce  que 
je  vous  ai  ouvert  mon  cœur. 

—  Fi  donc  !  madame,  fi  donc!  dit  le  docteur  en  voyant 
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la  veuve  prendre  dans  sa  poche  un  sac  en  peau  de  veau 
marin  semblable  à  ceux  dont  se  servent  les  matelots  pour 
y  mettre  leur  tabac,  mais  qui  paraissait  assez  bien  rempli 
de  billets  de  banque.  — Je  ne  suis  pas  apothicaire.  —  J'ai 
reçu  mon  diplôme  à  l'université  de  Leyde.  —  Médecin  en 
toute  règle,  madame.  —  Tout  mon  élixir  est  à  votre  ser- 
vice; et,  si  vous  vous  trouvez  avoir  besoin  de  conseils, 
personne  ne  sera  plus  heureux  de  vous  en  donner  que 
votre  humble  serviteur. 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  docteur  Kickalpcn,  et  je 
vous  suis  fort  obligée ,  dit  la  veuve  en  remettant  le  petit 
sac  de  peau  dans  sa  poche,  après  l'avoir  fait  remarquer  au 
docteur.  —  C'est  ce  que  le  pauvre  John  Blower  appelait 
son  spleuchan1  ,  ajouta-t-elle  ;  et  je  le  porte  pour  l'amour 
de  lui.  —  C'était  un  bien  brave  homme,  et  il  m'a  laissée 
dans  un  état  dont  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  du  côté  des 
biens  du  monde;  mais  le  veuvage  est  une  terrible  chose 
pour  une  femme,  docteur  Kililepin. 

Ici  le  docteur  approcha  davantage  sa  chaise  de  celle  de 
la  veuve,  et  continua  la  conversation  avec  elle  sur  un  ton 
plus  bas,  les  consolations  qu'il  avait  à  lui  donner  étant 
sans  doute  d'un  genre  trop  délicat  pour  en  faire  la  confi- 
dence à  toute  la  compagnie. 

Un  des  principaux  agrémens  qu'on  trouve  aux  eaux  , 
c'est  que  les  affaires  de  chacun  semblent  y  être  mises  sous 
la  surveillance  spéciale  de  toute  la  société;  de  sorte  que 
les  conversations  amoureuses ,  les  petites  intrigues,  les 
actes  de  coquetterie  innocente  qui  y  ont  naturellement 
lieu  ,  sont  un  objet  d'amusement  non-seulement  pour  les 
parties  intéressées,  mais  aussi  pour  les  spectateurs,  c'est- 
à-dire,  en  général,  pour  toute  la  compagnie,  dont  lesdites 
parties  sont  membres  elles-mêmes.  Lady  Pénélope,  divi- 
nité de  cette  sphère,  avait  les  yeux  ouverts  sur  son  cercle  , 
et  elle  ne  fut  pas  long-temps  sans  remarquer  que  le  doc 

(i)  Sph'iiihan  .  lac  à  labac,  mol  écps8ui6.  —  Ko. 
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teur  semblait  avoir  avec  sa  voisine  une  conversation  inté- 
ressante ,  et  qu'il  avait  même  été  jusqu'à  prendre  la  main 
potelée  de  la  veuve  d'une  manière  qui  sentait  le  galant  au- 
tant que  le  médecin  consultant. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria-t-elle,  quelle  peut  être 
cette  femme  de  bonne  mine,  que  notre  excellent  et  savant 
docteur  regarde  avec  un  intérêt  si  particulier? 

—  Une  belle  peau,  de  l'embonpoint,  la  quarantaine, 
voilà  tout  ce  que  j'en  sais,  dit  M.  Winterblossom.  —  Dans 
le  commerce,  sans  doute. 

—  Une  caraque,  M.  le  président,  dit  le  ministre,  riche- 
ment chargée  de  denrées  coloniales.  —  Son  nom  ,  l'Ai- 
mable Peggy.  —  Point  de  maître  à  bord.  - —  Feu  John 
Blower,  de  North-Leith  ,  ayant  fait  voile  pour  le  Styx  ,  et 
laissé  le  bâtiment  sans  équipage. 

—  Le  docteur,  dit  lady  Pénélope  en  tournant  son 
lorgnon  de  leur  côté ,  semble  disposé  à  jouer  le  rôle  de 
pilote. 

—  Et  à  changer  le  nom  du  navire,  dit  M.  Chatterly. 

—  C'est  le  moins  qu'il  puisse  faire  par  reconnaissance, 
dit  Winterblossom,  car  elle  a  changé  six  fois  le  nom  du 
docteur  pendant  les  cinq  minutes  que  j'ai  été  à  portée  de 
les  entendre. 

—  Qu'en  pensez- vous ,  ma  chère  lady  Binks  ?  demanda 
lady  Pénélope. 

—  Madame?  dit  lady  Binks  en  sortant  d'une  rêverie,  et 
répondant  comme  si  elle  n'avait  pas  entendu  ou  compris 
la  question. 

—  Je  vous  demande  ce  que  vous  pensez  de  ce  qui  se 
passe  là-bas. 

Lady  Binks  tourna  son  lorgnon  du  côté  que  lui  indiquait 
le  geste  de  lady  Pénélope ,  jeta  sur  le  docteur  et  sur  la 
veuve  un  regard  effronté ,  comme  c'est  la  mode  ;  et ,  lais- 
sant retomber  son  bras  lentement,  dit  avec  un  air  d'indif- 
férence :  —  En  vérité  ,  je  ne  vois  rien  qui  mérite  qu'on  y 
pense. 
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—  C'est  pourtant  une  belle  chose  que  le  mariage,  re- 
prit lady  Pénélope  ;  mais  il  y  a  des  personnes  dont  toutes 
les  pensées  sont  tellement  occupées  de  leur  parfait  bon- 
heur, qu'elles  n'ont  ni  le  temps  ni  l'envie  de  rire  comme 
les  autres.  Miss  Rachel  Bonnyrigg  aurait  ri  à  se  faire  sortir 
les  yeux  de  la  tête  si  elle  avait  vu  ce  qui  paraît  si  indiffé- 
rent à  lady  Binks.  Il  faut  que  le  mariage  produise  un  bien 
grand  bonheur,  puisqu'il  se  suffit  à  lui-même. 

—  Heureux  celui  qui  pourrait  convaincre  sérieuse- 
ment Votre  Seigneurie  de  cette  vérité  !  dit  M.  Winter^ 
blossom. 

—  Qui  sait?  la  fantaisie  peut  m'en  venir.  Mais  non,  non, 
non,  je  le  dis  trois  fois,  M.  Winterblossom. 

—  Dites-le  encore  seize,  et  que  la  dix-neuvième  serve 
d'affirmation. 

—  Je  dirais  mille  fois  non,  que  je  défierais  toute  la  chi- 
mie du  monde  d'en  extraire  un  oui.  Bénie  soit  la  mémoire 
de  la  rein*o  Bess1  !  Elle  nous  a  donné  l'exemple  de  ne  pas 
nous  dessaisir  de  l'autorité,  quand  nous  la  possédons.  Mais 
quel  bruit  entends-je? 

- — Ce  n'est  rien  que  la  querelle  qui  a  lieu  tous  les  jours 
après  le  dîner,  dit  le  ministre.  J'entends  la  voix  du  capi- 
taine ,  d'ailleurs  si  silencieux,  qui  commande  la  paix  au 
nom  du  diable  et  des  dames. 

—  En  vérité ,  ma  chère  lady  Binks  ,  dit  lady  Pénélope  ? 
il  est  fort  mal  à  votre  seigneur  et  maître,  il  est  fort  mal  à 
Mowbray,  qui  devrait  avoir  plus  de  raison,  et  à  tout  le 
reste  de  cette  bande  de  buveurs,  d'agacer  nos  nerfs  tous 
les  soirs  en  se  querellant  et  se  présentant  des  pistolets  les 
uns  aux  autres, .comme  des  chasseurs  que  la  pluie  force  à 
garder  la  maison  le  12  août.  Je  suis  lasse  de  l'Homme  de 
Paix.  A  peine  a-t-il  cicatrisé  une  plaie  qu'il  s'en  forme  une 
nouvelle  à  côté.  Ne  ferions-nous  pas  bien  de  prononcer 
que  les  deux  premiers  individus  qui  auront  une  querelle 

(i)  Elisabeth.  —Ta. 
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seront  tenus  de  la  vider  sérieusement,  les  armes  à  la  main? 
Nous  assisterions  au  combat,  et  nous  porterions  les  cou- 
leurs de  l'un  où  de  l'autre  des  deux  champions.  S'il  en 
résultait  un  enterrement,  nous  le  suivrions  en  corps.  Le 
deuil  va  si  bien!  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  lady  Binks? 
Voyez  la  veuve  Blower  avec  sa  robe  noire.  Ne  lui  portez- 
vous  pas  envie,  ma  chère? 

Lady  Binks  semblait  sur  le  point  de  lui  répondre  avec 
aigreur,  mais  elle  se  retint  peut-être  parce  qu'elle  se  sou- 
vint qu'elle  commettrait  une  imprudence  si  elle  en  venait 
à  une  rupture  ouverte  avec  lady  Pénélope.  Au  même  in- 
stant la  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune  dame  dont  le  costume 
annonçait  qu'elle  venait  d'arriver  à  cheval,  et  qui  portait 
un  voile  noir  attaché  à  son  chapeau ,  entra  dans  l'appar- 
tement. 

—  Anges  et  ministres  de  grâces!  s'écria  lady  Pénélope 
avec  un  tressaillement  vraiment  tragique,  c'est  vous,  ma 
chère  Clara!  Pourquoi  venez-vous  si  tard?  Pourquoi  un 
pareil  costume?  Voulez-vous  passer  dans  mon  cabinet  de 
toilette?  Jones  vous  aidera  à  mettre  une  de  mes  robes. 
Vous  savez  que  nous  sommes  de  la  même  taille  :  je  vous 
en  prie.  Je  serai  lîère  de  vous  voir  porter  une  fois  quelque 
chose  qui  m'appartienne. 

Elle  lui  parlait  ainsi  d'un  ton  qui  annonçait  toute  l'af- 
fection qu'une  femme  peut  éprouver  pour  une  autre,  et 
elle  y  joignit  une  de  ces  tendres  caresses  que  les  dames , 
Dieu  les  bénisse  !  se  prodiguent  quelquefois  l'une  à  l'autre 
sans  nécessité,  au  risque  d'exciter  le  mécontentement  et 
l'envie  des  hommes  qui  en  sont  témoins. 

—  Mais  vous  êtes  agitée ,  ma  chère  Clara ,  continua  lady 
Pénélope;  vous  avez  un  mouvement  de  fièvre,  j'en  suis 
sûre. — Croyez-moi,  mettez-vous  au  lit. 

- — Vous  vous  trompez,  miiady,  répondit  miss  Mowbrayr 
qui  semblait  recevoir  les  caresses  et  les  civilités  de  lady 
Pénélope  comme  une  affaire  de  forme  et  de  cérémonial; 
je  suis  venue  au  grand  trot,  et  je  suis  un  peu  échauffée  : 
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voilà  tout  le  mystère.   —  Donnez-moi  une  tasse  de  thé, 

mistress  Jones,  et  il  n'en  sera  plus  question. 

—  Faites  de  nouveau  thé  à  l'instant,  Jones,  s'écria  lad  y 
Pénélope;  et,  prenant  par  la  main  sa  jeune  amie  qui  se 
laissait  conduire  passivement,  elle  l'entraîna  dans  la  par- 
tie de  l'appartement  où  elle  tenait  sa  petite  cour,  chacun 
saluant  miss  Mowbray  en  passant,  tandis  que  celle-ci  sem- 
blait ne  rendre  cette  politesse  que  parce  que  l'usage  lui 
en  faisait  un  devoir. 

Lad  y  Binks  ne  se  leva  pas  pour  la  saluer.  Se  redressant 
sur  sa  chaise ,  elle  se  borna  à  lui  faire  une  inclination  de 
tête  un  peu  raide  quand  elle  passa  devant  elle.  Miss  Mow- 
bray la  salua  de  la  même  manière,  et  pas  un  mot  ne  fut 
prononcé  entre  elles. 

—  Quelle  est  donc  cette  jeune  dame?  demanda  la  veuve 
Blower.  Souvenez-vous ,  docteur,  que  vous  m'avez  promis 
de  me  faire  connaître  tout  le  grand  inonde.  Quelle  est  donc 
cette  jeune  dame  pour  qui  lady  Pénélope  fait  un  si  grand 
remue-ménage?  Pourquoi  vient-elle  en  robe  de  drap  et  en 
chapeau  de  castor,  quand  nous  sommes  toutes  en  satin? 
Et  en  même  temps  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  sa  robe. 

—  Il  est  fort  aisé  de  vous  dire  qui  elle  est,  ma  chère 
mistress  Blower.  Elle  se  nomme  miss  Mowbray,  et  elle  est 
sœur  du  seigneur  de  l'endroit,  de  celui  que  vous  avez  vu 
en  habit  vert  avec  une  flèche  brodée  en  or  sur  le  collet. 
Mais  vous  dire  pourquoi  elle  est  venue  en  habit  de  drap  , 
vous  rendre  compte  du  motif  d'aucune  de  ses  actions, 
e'est  ce  qui  est  au-dessus  de  la  science  d'un  docteur.  La 
vérité  est  que  j'ai  toujours  pensé  qu'elle  a  une  touche. . . 
une  petite  touche  de...  vous  nommerez  cela  comme  vous 
voudrez,  affection  nerveuse,  hypocondrie. 

— Que  Dieu  ait  pitié  d'elle ,  la  pauvre  fille  !  —  Il  est  bien 
sûr  qu'elle  en  a  l'air.  —  Comment  se  fait-il  qu'on  la  laisse 
aller  seule,  docteur?  C'est  une  honte;  elle  pourrait  faire 
mal  aux  autres  ou  se  nuire  à  elle-même.  —  Voyez  donc  !  la 
voilà  qui  prend  un  couteau  !  —  Ah!  ce  n'est  que  pour  cou- 


DE  SAINT-UOINAN.  105 

per  une  tranche  de  gâteau. — Que  ne  se  laisse-t-elle  servir 
par  ce  singe  poudré  d'enfant?  —  Elle  montre  pourtant  du 
bon  sens  en  cela,  docteur,  car  elle  peut  la  couper  aussi 
mince  ou  aussi  épaisse  qu'il  lui  plaît.  — Hé  bien,  au  bout 
du  compte ,  elle  n'en  a  pris  qu'un  morceau  qu'on  pourrait 
mettre  entre  les  barreaux  de  la  cage  d'un  serin.  —  Je 
voudrais  bien  qu'elle  levât  ce  grand  voile,  et  qu'elle  ôtât 
cette  redingote.  —  Il  faudrait  réellement  lui  montrer  les 
réglemens,  docteur  Kichelshin. 

—  Elle  s'inquiète  fort  peu  des  réglemens  que  nous  pou- 
vons faire  ,  mistress  Blower;  la  faiblesse  de  son  frère  et  la 
fantaisie  de  lady  Pénélope  font  qu'on  lui  passe  tout,  et 
qu'elle  se  permet  tout.  —  On  devrait  consulter  sur  la  si- 
tuation où  elle  se  trouve. 

—  Oui,  vraiment,  docteur,  il  est  temps  d'y  prendre 
garde,  quand  déjeunes  créatures  comme  cela  viennent  se 
faufiler  parmi  de  belles  dames,  vêtues  comme  si  elles  ve- 
naient de  trotter  sur  les  sables  de  Leith.  —  Mais  voyez 
comme  lady  Pénélope  fait  son  embarras  autour  d'elle!  On 
dirait  que  ce  sont  des  oiseaux  de  la  même  couvée. 

—  Du  moins  ils  peuvent  avoir  volé  des  mêmes  ailes,  à 
ce  que  je  puis  savoir.  Mais,  dans  le  cas  de  lady  Pénélope, 
on  a  pris  de  bonne  heure  de  bons  avis.  Mon  ami  le  feu  comte 
de  Penfeather  était  un  homme  de  bon  sens.  —  Rien  ne  se 
faisaitdans  sa  famille  quepar  ordonnance  de  médecin. — De 
sorte  que  grâce  aux  eaux ,  et  grâce  aussi  à  mes  soins  ,  lady 
Pénélope  est  seulement  un  peu  fantasque,  capricieuse, voilà 
tout,  et  sa  qualité  le  lui  permet.  —  Avec  un  autre  traite- 
ment, Y  humeur  peccante  aurait  pu  se  montrer  à  découvert. 

—  Oui,  vous  l'avez  traitée  en  amie.  —  Mais  cette  jeune 
fille,  cette  Clara  Mowbray,  pauvre  créature!  comment 
peut-on  l'abandonner  à  elle-même? 

—  Sa  mère  était  morte.  — Son  père  ne  songeait  qu'a  la 
chasse. — Son  frère  faisait  son  éducation  en  Angleterre, 
et  quand  il  aurait  été  ici,  il  ne  se  serait  guère  inquiété  que 
de  lui  seul.  Toute  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  elle  ne  la 
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doit  donc  qu'à  elle-même. — Elle  a  fait  son  cours  de  lecture 
dans  une  bibliothèque  remplie  de  vieux  romans.  — Elle 
n'a  dû  qu'au  hasard  les  amis  qu'elle  a  eus ,  la  société  qu'elle 
a  vue. — Pas  un  médecin,  pas  même  un  chirurgien  à  dix 
milles  de  distance  de  chez  elle.  —  Vous  ne  pouvez  donc 
être  surprise  que  le  cerveau  de  cette  malheureuse  fille  se 
soit  dérangé. 

— Pauvre  créature  !  — Ni  médecin  ni  chirurgien  ! — Mais, 
docteur,  ajouta  la  veuve,  peut-être  jouit-elle  d'une  bonne 
santé,  et  alors... 

—  Ha!  ha!  ha!  alors,  madame,  elle  aurait  encore  plus 
besoin  de  médecin  que  si  elle  était  d'une  constitution  dé- 
licate. Un  médecin  habile ,  mistress  Blower,  sait  comment 
s'y  prendre  pour  dompter  cette  santé  robuste,  qui  est 
une  situation  du  corps  humain  très-alarmante  quand  on 
la  considère  secwndhm  artem.  La  plupart  des  morts  subites 
arrivent  tandis  qu'on  jouit  d'une  santé  florissante.  — Ah  ! 
cet  état  de  parfaite  santé  est  ce  que  le  médecin  craint  le 
plus  pour  celui  qui  lui  donne  sa  confiance. 

—  Sans  doute,  docteur,  sans  doute.  —  Je  sens  tout 
l'avantage  d'avoir  près  de  soi  un  habile  homme. 

Dans  son  zèle  à  convaincre  mistress  Blower  du  danger 
qu'elle  courait  en  se  supposant  en  état  de  vivre  et  de  res- 
pirer sans  la  permission  d'un  médecin,  le  docteur  laissa 
tomber  sa  voix  au  diapason  d'une  prière  si  douce  et  si 
basse ,  que  notre  rapporteur  ne  put  en  saisir  les  paroles.  Il 
arriva  au  disciple  de  Galien  ce  qui  arrive  quelquefois  à 
de  grands  orateurs  :  il  était  impossible  de  les  entendre 
dans  la  galerie  \ 

Pendant  ce  temps  lady  Pénélope  accablait  de  préve- 
nances Clara  Mowbray.  Jusqu'à  quel  point  Sa  Seigneurie, 
au  fond  du  cœur,  aimait-elle  cette  jeune  personne,  c'est 
ce  qu'il  serait  difficile  de  constater.  —  Probablement  elle 
l'aimait  comme  un  enfant  aime  un  joujou.  —  Mais  Clara 

(1)  La  galcri»;  où  sont  admis  les  étrangers.  Plirase  qu'on  retrouve  tous  les  jours 
dans  le  compte  que  rendent  les  journaux  anglais  des  débats  du  parlement  d'Angle- 
k-rre.  — Tb. 
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n'était  pas  un  joujou  qu'on  pût  se  procurer  à  volonté,  car 
elle  était,  dans  son  genre,  aussi  fantasque  que  lady  Péné- 
lope l'était  dans  le  sien.  La  seule  différence,  c'est  que  les 
bizarreries  de  la  pauvre  Clara  étaient  réelles ,  et  que  laplu- 
part  de  celles  de  Sa  Seigneurie  étaient  affectées. Sans  adop- 
ter le  jugement  un  peu  sévère  du  docteur,  nous  devons 
convenir  qu'il  existait  certainement  des  inégalités  dans 
l'esprit  de  Clara.  Aux  accès  de  légèreté  qu'on  remarquait 
en  elle  de  temps  en  temps  ,  succédaient  de  très-longs  in- 
tervalles de  tristesse.  Cette  légèreté  paraissait  même,  aux 
yeux  du  monde ,  plus  grande  qu'elle  ne  l'était  en  effet;  car 
n'ayant  jamais  vu  ce  qu'on  peut  appeler  la  bonne  société, 
elle  ne  connaissait  pas  la  retenue  qu'elle  inspire,  et  elle 
avait  un  profond  mépris  pour  celle  qu'elle  voyait.  Elle 
n'avait  jamais  eu  personne  pour  lui  apprendre  (  leçon  im- 
portante! )  qu'il  y  a  certaines  formes  à  observer,  certains 
égards  à  avoir,  moins  encore  par  rapport  à  ce  qui  est  dû 
aux  autres ,  qu'à  cause  de  ce  que  nous  nous  devons  à  nous- 
mêmes.  Son  costume,  ses  manières,  ses  idées  lui  appar- 
tenaient donc  presque  exclusivement;  et,  quoique  tout 
cela  lui  allât  à  ravir,  comme  les  guirlandes  et  les  chants 
de  la  pauvre  Ophélia  *,  l'observateur,  même  en  s'en  amu- 
sant, ne  pouvait  se  défendre  d'un  mouvement  de  compas- 
sion, d'un  sentiment  de  mélancolie. 

— Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue  dîner? lui  demanda 
lady  Pénélope.  Nous  vous  attendions;  votre  trône  était 
préparé. 

—  Je  serais  à  peine  venue  pour  le  thé  de  mon  propre 
mouvement,  répondit  Clara;  mais  mon  frère  m'a  dit  que 
vous  vous  proposez  de  venir  à  Shaw-Castle,  et  il  a  pensé 
que  pour  vous  confirmer  dans  ce  projet  flatteur,  il  était 
à  propos  et  même  nécessaire  que  je  vinsse  vous  dire  :  - — 
Je  vous  en  prie,  milady,  venez  nous  voir.  En  conséquence 
me  voici,  et  je  vous  dis  :  — Je  vous  en  prie ,  milady,  venez 
nous  voir. 

(i)  La  maî'resse  d'Hamiet.  Sharstears.  —  Ep\ 
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—  Une  invitation  si  agréable  ne  s'adresse-t-elle  qu'à 
moi  seule,  ma  chère  Clara?  Lad  y  Binks  sera  jalouse. 

—  Amenez  iady  Binks,  si  elle  veut  bien  nous  honorer 
de  sa  présence.  Ici  les  deux  daines  se  firent  une  demi- 
révérence,  mais  avec  une  raideur  complète. — Amenez 
M.  Springblossom  ou  Winterblossom;  amenez  tous  vos 
lions  et  toutes  vos  lionnes  ;  nous  avons  place  pour  toute 
la  bande.  — Mon  frère  amènera  sans  doute  son  régiment 
d'ours,  et  l'accompagnement  ordinaire  des  singes  de 
toutes  les  caravanes  complétera  la  ménagerie.  Mais  com- 
ment serez-vous  reçus  aux  Shaws,  Dieu  merci,  c'est  l'af- 
faire de  John  ,  ce  n'est  pas  la  mienne. 

—  Nous  n'attendons  pas  un  dîner  de  cérémonie,  mon 
amour;  il  ne  s'agit  que  d'un  déjeuner  à  la  fourchette.  —  Je 
sais  que  vous  péririez  d'ennui  s'il  vous  fallait  faire  les  hon- 
neurs d'un  repas  d'étiquette. 

—  Point  du  tout,  je  vivrais  assez  pour  faire  mon  testa- 
ment, et  léguer  toutes  les  réunions  nombreuses  au  diable 
qui  les  a  inventées. 

—  Miss  Mowbray,  dit  lady  Binks,  qui ,  soit  dans  le  rôle 
de  coquette  qu'elle  avait  joué  autrefois ,  soit  dans  celui  de 
prude  qui  était  son  emploi  actuel,  avait  reçu  plus  d'un 
sarcasme  de  la  part  de  cette  jeune  personne,  dont  la  lan- 
gue ne  connaissait  aucun  frein;  miss  Mowbray  se  déclare 
pour 

Le  fin  poulet,  le  flacon  de  Champagne. 

—  Le  poulet ,  oui ,  répondit  Clara;  mais  le  champagiie, 
non.  J'ai  connu  des  dames  à  qui  il  en  a  coûté  cher  pour 
avoir  eu  du  Champagne  sur  leur  table.  Mais ,  à  propos , 
Iady  Pénélope  ,  votre  ménagerie  n'est  pas  tenue  en  aussi 
bon  ordre  que  celle  de  Pidcock  et  de  Polito.  En  passant 
près  des  loges  d'en  bas,  j'ai  entendu  gronder,  beugler, 
rugir. 

—  C'est  l'instant  où  on  leur  distribue  leur  pâture,  ma 
rhère,  et  il  est  certains  animaux  qui  deviennent  intrai- 
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tables  en  ee  moment. — Vous  voyez  que  tous  nos  animaux 
d'un  ordre  supérieur  sont  lâchés  et  dociles. 

—  Oui,  en  présence  de  leur  gardien. — Il  faut  pourtant, 
malgré  ces  beuglemens  et  ces  rugissemens,  que  je  traverse 
une  seconde  fois  le  vestibule.  Je  voudrais  avoir  quelques 
quartiers  de  moutons,  comme  le  prince  du  conte  des  Fées 
qui  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine  des  Lions ,  afin  de 
les  leur  jeter  si  je  venais  à  en  rencontrer  quelques-uns. 
—  Mais ,  par  seconde  réflexion ,  je  sortirai  par  la  porte  de 
derrière  ,  et  par  ce  moyen  je  les  éviterai.  Que  dit  à  ce  sujet 
le  brave  Bottom? 

Si  comme  des  lions  ils  se,  livraient  combat  % 
Dans  de  semblables  lieux  il  y  va  de  la  vie. 

—  Vous  aceompagnerai-je ,  ma  chère? 

— Non,j'airame  trop  courageuse  pour  cela. — D'ailleurs 
je  soupçonne  que  la  plupart  des  lions  de  votre  ménagerie 
ne  sont  lions  que  par  la  peau. 

—  Mais  pourquoi  partir  si  tôt,  Clara? 

—  Parce  que  ma  mission  est  finie  :  ne  vous  ai-je  pas 
invités  ,  vous  et  les  vôtres?  Lord  Ghesterfield  ne  convien- 
drait-il pas  lui-même  que  j'ai  rempli  le  devoir  de  la  poli- 
tesse? 

—  Comment  pouvez-vous  être  si  bizarre,  mon  amour? 
Vous  n'avez  parlé  à  personne  de  la  compagnie. 

—  Comment!  ne  leur  ai-je  pas  parlé  à  tous  en  vous 
parlant  à  vous  et  à  lady  Binks?  Mais  je  suis  bonne  fille,  et 
je  ferai  ce  qui  m'est  commandé. 

À  ces  mots  elle  se  tourna  vers  la  compagnie,  et  adressa 
tour  à  tour  la  parole  à  chacun  de  ceux  qui  la  composaient, 
avec  une  affectation  d'intérêt  et  de  politesse. 

—  M.  Winterblossom,  j'espère  que  la  goutte  vous  laisse 
quelque  repos.  —  M.  Robert  Rymer  (  pour  cette  fois  j'ai 
évité  de  l'appeler  Thomas  2  ),   je  me  flatte  que  le  publie 

(i)  Le  Songed'une  nuit  d'été.  Shak.spka.iu:.  —  Kd. 
(i)  Thomas  l lie  Rliymor. — Tr. 
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donne  de  l'encouragement  aux  muses.  —  M.  Keelavine , 
votre  pinceau  est  sûrement  occupé  comme  il  le  mérite. — 
M.  Chatterly,  je  ne  doute  pas  que  votre  troupeau  ne  profite 
de  vos  instructions.  —  Docteur  Quackleben  ,  je  suis  sûre 
que  vos  malades  sont  en  bon  train  de  guérison. — Hé  bien, 
voilà  tout  ce  que  je  connais  dans  l'honorable  compagnie. 
Quant  au  reste,  santé  aux  malades  et  plaisir  à  ceux  qui  se 
portent  bien. 

— ■  Mais  il  n'est  pas  possible  que  vous  songiez  déjà  à 
vous  en  aller,  mon  amour,  dit  lady  Pénélope.  Des  courses 
si  rapides  vous  agitent  les  nerfs.  Vous  devriez  veiller  à 
votre  santé.  — Appellerai-je  Quackleben? 

— N'appelez  aucun  Quack*  pour  moi,  ma  chère  lady 
Pénélope.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veut  faire  entendre  votre 
clignement  d'œil  à  lady  Binks.  Non  ,  je  ne  le  sais  pas.  ■ — 
Je  ne  serai  ni  lady  Clémentine  %  pour  exciter  la  surprise 
et  la  pitié  aux  eaux  deSaint-Ronan,  ni  Ophélia  3 ,  et  pour- 
tant je  vous  dirai  comme  elle  : —  Bonsoir,  mesdames, 
bonsoir,  mes  bonnes  dames; —  et  maintenant  je  dirai, 
non  pas  :  —  Mon  équipage I  mon  équipage!  mais —  mon 
cheval  !  mon  cheval 4  ! 

A  ces  mots,  elle  sortit  du  salon  par  une  porte  latérale  , 
laissant  les  dames  se  regardant  les  unes  les  autres ,  en 
branlant  la  tête  d'un  air  d'intelligence. 

— Il  faut  que  quelque  chose  ait  mis  le  désordre  dans  les 
idées  de  la  pauvre  fille,  dit  lady  Pénélope;  je  ne  l'ai  jamais 
vue  en  pareille  humeur. 

— Pour  dire  ce  que  je  pense,  ajouta  lady  Binks,  je  crois, 
comme  le  dit  mistress  Highmore  dans  la  comédie ,  que  sa 
folie  est  une  pauvre  excuse  pour  son  impertinence. 

■ — Fi  donc  ,  ma  chère  lady  Binks  !  Epargnez  ma  favo- 
rite. Personne  ne  doit  pardonner  plus  que  vous  les  excès 

(i)  Quack  signifie  charlatan.  ■ —  El). 

(2)  L'une  des  he'roïnes  du  roman  de  Grandisson.  —  En. 

(3)  Ophélie  ,  comme  Clémentine ,  a  perdu  !a  raison.  —  Eu. 

(4)  Richard  HT.  SHAKSPEABE.  — Ed. 


DE  SAINT-RONAN.  111 

de  la  bizarrerie  d'un  caractère  aimable.  Pardonnez-moi, 
mon  amour ,  mais  je  dois  défendre  une  amie  absente  ; 
je  suis  sûre  que  lady  Binks  est  trop  franche,  trop  géné- 
reuse 

Pour  baîr  les  moyens  qui  l'ont  conduite  au  trône. 

—  Comme  je  ne  trouve  pas  mon  trône  bien  élevé ,  mi- 
lady  ,  je  ne  vois  pas  quels  moyens  j'aurais  été  dans  la  né- 
cessité d'employer  pour  y  atteindre.  11  me  semble  qu'une 
demoiselle  écossaise  d'une  ancienne  famille  peut  épouser 
un  baronnet  anglais  sans  que  cela  doive  être  un  motif  d'é- 
tonnement  extraordinaire. 

—  Sans  contredit;  mais  on  s'étonne  de  rien  dans  ce 
monde,  comme  vous  le  savez. 

—  Si  vous  m'enviez  mon  pauvre  sot  de  mari ,  lady  Pé- 
nélope, je  vous  en  trouverai  un  meilleur. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vos  talens,  ma  chère;  mais,  quand 
j'en  voudrai  un  ,  je  le  chercherai  moi-même.  —  Voici  le 
reste  de  la  compagnie  qui  arrive.  > —  Joliffe,  offrez  du  thé 
à  ces  messieurs  ;  préparez  la  salle  pour  la  danse,  et  placez 
des  tables  à  jouer  dans  le  salon  voisin. 


CHAPITRE  VIII. 


L  APRES-D1NEE. 


«  Les  bouchons  ont  parti ,  les  tonneaux  sont  percés  ; 
«  On  s'embrasse  d'abord,  après  on  se  querelle.  » 

Prioo. 


Si  le  lecteur  a  donné  quelque  attention  aux  mœurs  de 
la  race  canine,  il  peut  avoir  remarqué  que  chacun  des 
deux  sexes  qui  la  composent  se  conduit  dans  ses  querelles 
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d'une  manière  différente  de  l'autre.  Les  femelles  sont  aca- 
riâtres et  pétulantes.  Le  mécontentement  que  produit  en 
elles  la  présence  d'une  rivale  s'annonce  tout  à  coup  par  un 
aboiement  et  par  un  coup  de  dents,  dont  elles  tirent  en 
général  le  plus  grand  intérêt  possible.  Mais  ces  ébullitions 
de  mauvaise  humeur  n'ont  pas  ordinairement  de  suites 
sérieuses  ;  l'affaire  est  presque  aussitôt  finie  que  commen- 
cée. Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  colère  des  mâles;  une 
fois  qu'elle  est  provoquée  et  qu'un  grognement  réciproque 
a  proclamé  le  cartel  et  son  acceptation,  il  en  résulte 
presque  toujours  un  combat  furieux  et  opiniâtre  ;  et,  si  les 
combattans  sont  des  chiens  de  courage  et  de  forces  à  peu 
près  égales,  ils  s'attaquent,  se  mordent,  se  déchirent,  se 
roulent  dans  le  ruisseau ,  et  l'on  ne  peut  les  séparer  qu'en 
les  tirant  par  le  collier ,  de  manière  à  leur  faire  perdre  la 
respiration  et  desserrer  les  dents,  ou  en  les  inondant  d'un 
déluge  d'eau  fraîche. 

Ce  tableau,  quoique  d'un  genre  peu  noble,  peut  s'ap- 
pliquer à  la  race  humaine.  Tandis  que  les  dames  qui  pre- 
naient le  thé  à  l'hôtel  du  Renard  étaient  engagées  dans  les 
légères  escarmouches  que  nous  venons  de  rapporter,  les 
hommes,  restés  dans  la  salle  à  manger,  furent  plus  d'une 
fois  sur  le  point  de  se  quereller  plus  sérieusement. 

Nous  avons  expliqué  les  divers  motifs  qui  portaient 
M.  Mowbray  à  regarder  d'un  œil  défavorable  l'étranger 
qu'une  invitation  générale  avait  amené  aux  eaux  deSaint- 
Ronan ,  et  la  conduite  de  Tyrrel  ne  contribuait  pas  peu  à 
les  entretenir  ;  car,  quoiqu'elle  fût  marquée  au  coin  de  la 
plus  parfaite  politesse,  elle  indiquait  un  sentiment  d'éga- 
lité, qui ,  aux  yeux  du  jeune  laird  de  Saint-Ronan,  était  le 
comble  de  la  présomption. 

Quant  à  sir  Bingo ,  il  avait  déjà  commencé  à  concevoir 
contre  le  nouveau-venu  cette  haine  qu'un  esprit  bas  et 
étroit  nourrit  toujours  contre  un  antagoniste  devant  le- 
quel sa  conscience  lui  dit  qu'il  a  fait  une  retraite  peu  ho- 
norable.  Il    n'avait  pas  oublié    le    ton ,    le    regard  et  la 
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manière  dont  Tyrrel  avait  répondu  à  ses  questions  imper- 
tinentes ;  et  quoique ,  dans  le  moment  il  s'en  fut  senti 
écrasé ,  c'était  un  affront  qui  ne  vivait  dans  son  souvenir 
que  pour  y  faire  naître  le  désir  de  la  vengeance.  Tout  en 
buvant  son  vin ,  une  sorte  de  courage,  qualité  dont  il  man- 
quait à  jeun  (car  il  réprimait  alors  son  caractère  querel- 
leur), commença  à  enflammer  sa  malignité ,  et  il  laissa 
percer  sa  rancune  en  plusieurs  occasions ,  en  donnant  à 
Tyrrel  des  démentis  que  l'honnêteté  ne  pouvait  permettre 
entre  personnes  qui  se  connaissaient  si  peu,  et  sans 
aucune  provocation.  Tyrrel  s'aperçut  de  sa  mauvaise  hu- 
meur, et  la  méprisa ,  le  regardant  comme  un  écolier  qui 
ne  méritait  pas  qu'on  répondît  à  ses  sottises. 

Un  des  prétextes  que  saisit  le  baronnet  pour  se  livrer  à 
sa  grossièreté ,  était  certes  des  plus  frivoles.  On  parlait  de 
chasse,  sujet  de  conversation  le  plus  intéressant  pour  de 
jeunes  gentilshommes  campagnards  écossais,  et  Tyrrel 
avait  dit  quelques  mots  d'un  très-beau  chien  couchant, 
qu'il  n'avait  pas  avec  lui  dans  ce  moment,  mais  qu'il  atten- 
dait dans  le  cours  de  la  semaine  suivante. 

—  Un  chien  couchant?  répéta  sir  Bingo  en  ricanant, 
vous  voulez  dire  un  chien  d'arrêt  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Tyrrel;  je  connais  parfaite- 
ment la  différence  qui  existe  entre  un  chien  couchant  et 
un  chien  d'arrêt;  et  je  sais  que  le  premier  n'est  plus  à  la 
mode  parmi  les  chasseurs  modernes.  Mais  j'aime  mon 
chien ,  autant  comme  un  compagnon  que  pour  ses  talens 
à  la  chasse  ;  or  un  chien  couchant  a  plus  de  sagacité,  plus 
d'attachement,  il  est  plus  à  sa  place,  étendu  sur  le  tapis  en 
face  du  feu ,  qu'un  chien  d'arrêt  ;  non  pas  que  celui-ci 
manque  d'intelligence,  mais  il  est,  en  général,  tellement 
maltraité  par  les  brutaux  chargés  de  le  dresser,  qu'il  perd 
toutes  ses  qualités,  excepté  celle  de  trouver  le  gibier  et  de 
le  tenir  en  arrêt. 

—  Et  qui  diable  peut  lui  en  demander  davantage?  dit  le 
baronnet. 
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—  Bien  des  gens,  sir  Bingo ,  répliqua  Tyrrel ,  ont  pensé 
que  les  chiens  et  les  hommes  peuvent  avoir  quelque  talent 
pour  la  chasse,  et  ne  pas  savoir  jouer  un  rôle  aimable  dans 
la  société. 

—  C'est-à-dire  être  pique-assiette  et  lécher  les  plats, 
grommela  le  baronnet  sotto  voce.  Mais  il  ajouta  d'une  voix 
plus  haute  et  plus  distincte  :  —  J'ai  toujours  entendu  dire 
qu'un  chien  couchant  n'était  bon  qu'à  marcher  sur  les  ta- 
lons d'un  braconnier. 

—  Hé  bien,  sir  Bingo,  dit  Tyrrel,  vous  apprenez  le 
contraire  aujourd'hui,  et  j'espère  que  vous  ne  tomberez 
plus  dans  une  telle  méprise. 

L'homme  de  paix ,  le  capitaine  Mac  Turk ,  sembla  croire 
en  ce  moment  que  son  intervention  était  indispensable;  et 
surmontant  son  penchant  à  la  taciturnité,  il  prit  la  parole 
à  son  tour  : 

—  De  par  Dieu!  s'écria-t-il,  je  vois  que  vous  attendez 
mon  opinion  sur  ce  point.  Hé  bien,  mon  opinion,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  disputer  sur  cela,  car,  de  par  Dieu! 
voyez-vous,  vous  avez  tous  deux  raison.  Mon  excellent 
ami  sir  Bingo,  qui  a  des  écuries  et  des  chenils,  et  Dieu 
sait  quoi ,  peut  avoir  raison ,  de  par  Dieu  !  d'avoir  les  six 
vilaines  bêtes  que  j'entends  tous  les  jours  et  toute  la  nuit 
aboyer  et  hurler  sous  ma  fenêtre  ;  et ,  si  elles  continuent 
long-temps  sur  un  pareil  train,  je  veux  mourir  si  je  ne 
désire  pas  qu'elles  aillent  aboyer  et  hurler  ailleurs.  Mais  il 
y  a  bien  des  gens  qui ,  au  fond  ,  peuvent  être  aussi  bons 
gentilshommes  que  mon  digne  ami  sir  Bingo,  quoiqu'ils 
soient  pauvres,  comme  je  puisl'être, — comme  peut  l'être 
l'honorable  M.  Tyrrel  que  voilà; — or  est-ceune  raison  pour 
que  lui  ou  moi  nous  ne  puissions  pas  avoir  une  bête  pour 
en  prendre  notre  plaisir  à  la  chasse  ou  ailleurs?  Et,  si 
nous  n'avons  pas  d'écurie  ou  de  chenil  pour  la  loger,  de 
par  Dieu!  qui  nous  empêche  de  la  placer  dans  notre 
chambre  à  coucher  ou  dans  notre  salon,  d'autant  plus  que 
la  mère  Dods  tient  sa  cuisine  trop  chaude?  Ainsi  donc  ,  si 


DE  SAïNT-RONAN.  115 

M.  Tyrrel  trouve  qu'un  chien  couchant  lui  convient  mieux 
qu'un  chien  d'arrêt ,  de  par  Dieu  !  je  veux  mourir  si  je 
connais  aucune  loi  qui  le  lui  défende. 

Si  ce  discours  paraît  un  peu  long  pour  la  circonstance, 
le  lecteur  voudra  bien  réfléchir  que  les  idées  qui  le  com- 
posent se  présentaient  probablement  à  l'esprit  du  capi- 
taine Mac  Turk  dans  la  langue  d'Ossian,  langue  qui  est 
pleine  de  périphrases,  et  qu'en  le  prononçant  il  avait 
l'embarras  d'être  obligé  de  les  traduire  en  anglais. 

L'homme  de  loi  répondit  à  l'homme  de  paix  :  —  Pour 
cette  fois,  capitaine,  vous  vous  trompez.  Il  existe  une  loi 
contre  les  chiens  couchans ,  et  je  me  charge  de  prouver 
que  c'est  l'espèce  de  chiens  dont  il  est  question  dans  les 
anciens  statuts  d'Ecosse  ,  et  qu'il  est  défendu  de  garder  et 
entretenir  à  peine  d'une  amende  de... 

Le  capitaine  l'interrompit  avec  un  air  de  dignité  solen- 
nelle. — Voyez-vous,  M.  Micklewham ,  lui  dit-il ,  je  vous 
demanderai  ce  que  vous  entendez  en  me  disant  que  je  me 
trompe,  et  cela,  de  par  Dieu!  à  propos  de  chiens.  Je  vous 
prie,  monsieur,  de  croire  et  de  faire  bien  attention  que 
jamais  je  ne  me  suis  trompé,  si  ce  n'est  quand  je  vous  ai 
pris  pour  un  homme  comme  il  faut. 

—  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  offenser,  capitaine,  dit  le 
procureur;  ne  brisez  pas  la  verge  de  paix,  vous  qui  êtes 
chargé  de  la  faire  respecter.  —  Et  se  penchant  à  l'oreille 
de  son  patron,  lelaird  deSaint-Ronan  :  — C'estun  vieux 
basset  des  montagnes ,  qui  mord  tout  ce  qui  l'approche , 
lui  dit-il;  mais  j'ai  une  chpse  àPvous  dire,  Mowbray,  c'est 
que,  sur  mon  ame  et  conscience,  je  crois  que  c'est  contre 
ce  Tyrrel  que  voilà,  et  contre  je  ne  sais  quel  autre,  que  j'ai 
obtenu,  du  lemps  de  votre  père,  un  mandat  de  comparu- 
tion devant  les  juges  pour  avoir  braconné  clans  les  marais 
de  Spring-Wellhead. 

—  En  vérité!  lui  répondit  le  laird  aussi  à  voix  basse; 
hé  bien!  je  vous  remercie  de  m'avoir  fourni  une  raison 
qui  justifie  la  mauvaise  idée  que  j'en  avais  conçue.  —  Je 

s. 
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savais  bien  que  ce  n'était  que  quelque  vagabond  ;  mais  je 

vais  le  démasquer,  de  par  le  ciel! 

—  Chut!  paix!  soyez  prudent,  Saint-Ronan;  retenez 
votre  langue.  — Je  portai  l'affaire,  comme  je  vous  le  di- 
sais ,  d'après  le  désir  de  votre  père ,  devant  la  cour  des 
sessions.  Mais,  je  ne  sais  pas  trop  comment,  le  vieux  clerc 
du  shériff  prit  le  jeune  homme  sous  sa  protection;  quel- 
ques juges  crurent  qu'il  n'avait  commis  qu'une  erreur  de 
limites,  et  nous  ne  pûmes  obtenir  un  jugement.  Votre  père 
était  alors  fort  malade  de  la  goutte.  Je  ne  voulais  pas  le 
tourmenter  ;  de  sorte  que  je  laissai  assoupir  l'affaire  de 
peur  qu'il  ne  fût  complètement  absous.  Vous  voyez  donc, 
Saint-Ronan  ,  qu'il  faut  filer  doux  ;  car ,  quoiqu'il  ait  été 
accusé ,  il  n'a  pas  été  condamné. 

—  Et  vous  ne  pouvez  faire  revivre  l'affaire? 

—  La  faire  revivre  !  Ron  !  il  y  a  six  ou  sept  ans  qu'elle 
est  morte  de  prescription.  Il  est  bien  fâcheux,  Saint-Ro- 
nan ,  que  les  lois  sur  la  chasse,  qui  sont  la  meilleure  pro- 
tection que  puissent  avoir  les*  gentilshommes  de  campagne 
contre  les  usurpations  de  leurs  inférieurs,  fixent  un  délai 
si  court  pour  la  prescription.  Il  en  résulte  qu'un  bracon- 
nier peut  vous  échapper  en  sautant  à  droite  et  à  gauche, 
comme  une  puce  sur  une  couverture  (excusez-moi),  vous 
faire  courir  à  son  gré ,  en  sautant  comme  une  pie  d'un 
comté  dans  un  autre;  et,  à  moins  que  vous  ne  puissiez 
mettre  le  pouce  sur  lui  à  temps,  vous  pouvez  avoir  pour 
dîner  une  prescription,  et  pour  souper  un  absolvalur. 

—  Oui  vraiment,  cela  est  très-facheux,  répondit  le  laird 
à  haute  voix  en  semblant  s'adresser  en  général  à  toute  la 
compagnie ,  mais  en  fixant  les  yeux  sur  Tyrrel  avec  un  air 
d'intention. 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  fâcheux ,  monsieur?  lui  demanda 
Tyrrel ,  s'apercevant  que  cette  observation  paraissait  être 
dirigée  contre  lui. 

—  Que  nous  ayons  tant  de  braconniers  sur  nos  marais, 
répondit  le  laird.  Je  regrette  quelquefois  d'avoir  con- 
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tribué  à  l'établissement  de  ces  eaux ,  quand  je  pense  au 
nombre  de  fusils  qu'elles  attirent  tous  les  ans  sur  mes 
propriétés. 

—  Fi  donc,  Saint-Ronan!  fi  donc!  s'écria  son  conseil. 
Regretter  d'avoir  établi  les  eaux  !  et  que  deviendrait  le 
pays  sans  elles?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  On  n'a  rien 
fait  de  plus  avantageux  pour  les  environs ,  depuis  l'an 
1745.  —  Non  ,  non  ,  ce  ne  sont  pas  les  eaux  qu'il  faut  ac- 
cuser des  délits  que  commettent  les  braconniers.  C'est  dans 
le  vieux  village  qu'il  faut  chercher  la  trace  de  ces  bandits- 
là.  Ici,  aux  eaux,  nos  réglemens  sont  clairs,  et  ils  sont  loin 
de  les  protéger. 

—  Je  nepuism'imaginer,  reprit  Mowbray,  quelle  raison 
a  pu  avoir  mon  père  pour  vendre  notre  ancienne  maison 
au  père  de  la  vieille  sorcière,  qui  en  a  fait  un  cabaret 
qu'elle  tient  ouvert  tout  exprès ,  je  crois ,  pour  y  loger  des 
braconniers  et  des  vagabonds.  —  Je  ne  conçois  pas  pour- 
quoi il  a  fait  une  telle  folie. 

—  Probablement  parce  qu'il  avait  besoin  d'argent, 
monsieur ,  dit  Tyrrel  d'un  ton  sec ,  et  parce  que  le  père 
de  ma  digne  hôtesse,  Meg  Dods,  en  avait.  — Je  présume, 
monsieur,  que  vous  n'ignorez  pas  que  je  loge  chez  elle? 

—  Oh ,  monsieur ,  répondit  Mowbray  d'un  ton  de  ci- 
vilité goguenarde  ,  vous  ne  pouvez  supposer  que  je  n'ex- 
cepte pas  les  personnes  présentes.  J'ai  seulement  mis  en 
fait  que  nous  sommes  inondés  de  gens  qui  viennent 
chasser  sur  nos  terres  sans  y  être  autorisés.  —  J'espère 
que  je  forcerai  la  vieille  Dods  à  fermer  sa  boutique.  — 
C'était  la  même  chose  du  temps  de  mon  père,  je  crois, 
Mick? 

Mais  le  procureur,  à  qui  les  regards  de  Tyrrel  n'inspi- 
raient pas  le  désir  de  se  mettre  en  avant  en  cette  occasion, 
se  borna  à  adresser  à  la  compagnie ,  en  général,  quelques 
mots  mal  articulés,  et  dit  à  l'oreille  de  son  patron  de  ne 
pas  éveiller  le  chat  qui  dormait. 

— Je  ne  puis  souffrir  ce  drôle,  lui  répondit  Saint-Ronan, 
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et  pourtant  je  ne  saurais  trop  dire  pourquoi  je  ne  puis  le 
souffrir.  Au  surplus ,  ce  serait  une  folie  cle  me  faire  une 
dispute  avec  lui  à  propos  de  rien  :  ainsi ,  mon  cher  Mick , 
je  me  tiendrai  tranquille  ,  si  je  le  puis. 

—  Et  pour  le  pouvoir,  ajouta  le  procureur ,  je  crois  que 
vous  feriez  bien  de  ne  pas  boire  davantage. 

—  Je  pense  de  même  ,  répondit  Mowbray  ,  car  chaque 
verre  que  je  bois  en  sa  compagnie  m'échauffe  le  sang.  — 
Cependant  cet  homme  ne  diffère  en  rien  des  autres,  mais 
il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  qui  m'est  insupportable. 

A  ces  mots ,  il  recula  sa  chaise  ,  se  leva  ,  et  régis  ad  eocem- 
plar,  suivant  l'exemple  du  laird,  toute  la  compagnie  en 
fit  autant. 

Sir  Bingo  ne  quitta  la  table  que  le  dernier  et  avec  une 
répugnance  manifestée  par  une  espèce  de  grognement  trois 
fois  répété,  en  suivant  ses  amis  dans  une  espèce  d'anti- 
chambre ou  de  grand  vestibule  qui  conduisait  de  la  salle 
à  manger  dans  celle  où  l'on  prenait  le  thé.  Là ,  tandis  que 
chacun  prenait  son  chapeau  pour  aller  joindre  les  dames 
(ce  qu'on  ne  faisait  autrefois  que  pour  aller  au  grand  air), 
Tyrrel  pria  un  laquais  en  livrée,  placé  entre  lui  et  cette 
partie  de  ses  propriétés,  de  lui  donner  le  chapeau  qui  était 
derrière  lui  sur  la  table. 

—  Appelez  votre  domestique,  monsieur,  répondit  le 
drôle  avec  toute  l'insolence  du  valet  d'un  maître  insolent. 

—  Votre  maître,  mon  ami ,  dit  Tyrrel ,  aurait  dû  vous 
apprendre  à  mieux  vous  conduire  avant  de  vous  amener 
ici. 

—  Mon  maître  est  sir  Bingo  Binks,  monsieur,  répondit 
le  laquais  avec  la  même  impertinence. 

—  Allons ,  Bingo  !  allons  !  dit  Mowbray  ,  qui  savait  que 
le  vin  avait  fait  monter  le  courage  du  baronnet  assez  haut 
pour  lui  faire  accepter  le  combat. 

—  Oui ,  s'écria  sir  Bingo  d'une  voix  plus  sonore  et  mieux 
articulée  que  de  coutume,  ce  garçon  est  à  moi.  —  Qu'a- 
t-on  à  y  dire? 


DE  SAINT-RONAN.  119 

—  Quant  à  moi,  j'ai  la  bouche  close  ,  répondit  Tyrrel 
avec  le  plus  grand  sang-froid  :  j'aurais  été  surpris  de 
trouver  le  domestique  de  sir  Bingo  mieux  élevé  que  son 
maître. 

—  Qu'entendéz-vous  par  là,  monsieur?  s'écria  le  ba- 
ronnet en  s'avançant  vers  lui  dans  une  attitude  offensive, 
car  il  avait  assez  bien  profité  des  leçons  qu'il  avait  prises 
d'un  fameux  boxeur;  qu'entendez-vous  par  là?  du  diable 
si  je  ne  vous  fais  connaître  à  qui  vous  parlez,  avant  que 
vous  ayez  crié  gare  ! 

—  Et  moi,  sir  Bingo,  répondit  Tyrrel,  à  moins  que 
vous  ne  changiez  à  l'instant  de  ton  et  de  manières ,  je  vous 
ferai  sentir  le  poids  de  ce  bâton  avant  que  vous  ayez  le 
temps  de  crier  à  l'aide. 

Il  tenait  en  ce  moment  une  grosse  canne  qu'il  brandit 
de  manière  à  prouver  qu'il  maniait  parfaitement  le  bâton 
à  deux  bouts.  Cette  démonstration  donna  à  penser  à  sir 
Bingo  que  la  prudence  exigeait  qu'il  reculât,  quoiqu'il  eût 
derrière  lui  de  bons  amis  qui,  par  zèle  pour  son  honneur, 
auraient  préféré  qu'il  eût  les  os  brisés  plutôt  que  de  le  voir 
faire  une  retraite  déshonorante;  et  Tyrrel  parut  avoir 
quelque  inclination  à  leur  procurer  ce  plaisir.  Mais ,  pen- 
dant qu'il  avait  encore  le  bras  levé,  et  que  les  spectateurs 
étaient  dans  l'incertitude  de  ce  qu'il  allait  faire,  une  voix 
lui  dit  tout  bas  derrière  lui ,  mais  avec  emphase  :  —  Etes- 
vous  homme? 

Le  ton  inimitable  avec  lequel  notre  incomparable  Sid- 
dons  ■  avait  coutume  d'électriser  la  scène,  quand  elle  pro- 
nonçait les  mêmes  mots,  ne  produisit  jamais  sur  aucun  de 
ceux  qui  les  entendirent  un  effet  aussi  puissant.  Tyrrel 
oublia  tout,  sa  querelle,  la  compagnie,  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouvait.  La  foule  qui  l'entourait 
n'existait  plus  pour  lui.  Il  semblait  ne  plus  vivre  que  pour 
suivre  la  personne  qui  venait  de  lui  parler.  Il  se  retourna 

(i)  Dans  Macbeth.  —  Ed. 
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sur-le-champ;  mais  sa  promptitude  ne  fut  pas  encore  égale 
à  celle  de  la  personne  qu'il  cherchait;  car  au  milieu  de 
tous  les  êtres  qui  l'environnaient ,  il  n'en  vit  aucun  dont 
les  traits  pussent  s'accorder  avec  les  sons  qui  avaient  tant 
d'empire  sur  lui. 

—  Rangez-vous ,  dit-il  à  ceux  qui  se  pressaient  autour 
de  lui ,  du  ton  d'un  homme  décidé  à  se  frayer  un  chemin 
au  milieu  d'eux  si  on  lui  refusait  le  passage. 

—  Monsieur ,  lui  dit  Mowbray  en  s'avançant  vers  lui , 
ce  ton  ne  vous  réussira  pas.  Yous  n'êtes  pour  nous  qu'un 
étranger,  et  vous  vous  donnez  des  airs  qui  conviendraient 
à  peine  à  un  prince  ou  à  un  duc.  —  Il  faut  que  nous  sa- 
chions qui  vous  êtes  ,  et  ce  que  vous  êtes ,  avant  que  nous 
vous  permettions  de  semblables  libertés. 

Ce  discours  sembla  refroidir  la  colère  de  Tyrrel,  et  cal- 
mer l'impatience  qu'il  avait  de  se  retirer.  Il  se  tourna  vers 
Mowbray,  et  lui  répondit  après  un  instant  de  réflexion: 
—  Monsieur  Mowbray,  je  n'ai  dessein  d'avoir  une  querelle 
ici  avec  personne ,  et,  je  vous  prie  d'en  être  assuré ,  avec 
vous  encore  moins  qu'avec  qui  que  ce  soit.  J'y  suis  venu 
par  invitation ,  bien  certainement  sans  m'attendre  à  beau- 
coup de  plaisir,  mais  en  supposant  du  moins  que  je  n'y 
éprouverais  pas  d'incivilité.  Je  vois  que  je  me  suis  trompé 
sur  ce  dernier  point,  et  en  conséquence  je  prends  congé 
de  la  compagnie ,  et  je  vais  faire  mes  adieux  aux  dames. 

A  ces  mots  il  fit  quelques  pas ,  quoique  d'un  air  irrésolu , 
jusqu'à  la  porte  du  salon  où  étaient  les  tables  de  jeu.  Ar- 
rivé là,  il  s'arrêta  tout  à  co.up ,  à  la  nouvelle  surprise  de 
la  compagnie ,  murmura  quelques  mots  sur  ce  que  le 
moment  n'était  pas  convenable ,  tourna  sur  ses  talons , 
et  voulut  regagner  la  porte  qui  conduisait  dans  le  ves- 
tibule. 

—  Que  diable,  sir  Bingo  ,  dit  Mowbray,  qui  semblait  se 
plaire  à  pousser  son  ami  dans  une  nouvelle  querelle ,  le 
laisserez-vous  partir  ainsi?  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  saigne 
du  nez? 
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Excité  par  ce  peu  de  mots ,  sir  Bingo  prit  un  air  mena- 
çant ,  et  alla  se  placer  devant  Tyrrel  pour  lui  barrer  le 
chemin.  Mais  celui-ci,  le  regardant  avec  mépris  et  l'appe- 
lant sot  imbécile,  le  saisit  par  le  collet,  le  fit  pirouetter, 
et  l'écarta  avec  quelque  violence. 

—  Si  quelqu'un  veut  me  parler,  s'écria-t-il  alors  en  se 
retournant  vers  la  compagnie,  il  me  trouvera  à  l'auberge 
du  vieux  village  de  Saint-Ronan;  et,  sans  attendre  de  ré- 
ponse ,  il  quitta  l'appartement  et  sortit  de  l'hôtel.  Il  s'ar- 
rêta pourtant  à  la  porte  avec  l'air  incertain  d'un  homme 
qui  ne  sait  trop  où  il  doit  aller,  et  qui  désire  faire  une 
question  qui  expire  sur  ses  lèvres.  Enfin  ses  yeux  tombè- 
rent sur  un  palefrenier  qui,  à  quelques  pas  de  lui ,  tenait 
par  la  bride  un  beau  cheval  ayant  une  selle  de  femme;  il 
s'avança  vers  lui. 

3 

—  Ce  cheval,  lui  demanda-t-il,  appartient-il  à...,  mais 
il  sembla  ne  pouvoir  prononcer  le  reste  delà  question. 

— A  miss  Mowbray,  monsieur,  répondit  le  palefrenier, 
comme  s'il  eût  entendu  la  demande  tout  entière.  Elle  va 
partir,  et  je  l'attends  ici.  — Un  joli  cheval  de  dame ,  mon- 
sieur. 

— Elle  retourne  donc  au  château  des  Shaws  par  la  route 
de  Buckstane? 

—  Je  le  suppose,  monsieur;  c'est  le  chemin  le  plus 
court,  et  miss  Clara  ne  s'inquiète  guère  s'il  est  bon  ou 
mauvais  :  haies  ou  fossés ,  rien  ne  l'arrête. 

Tyrrel  le  laissa,  et  s'éloigna  de  l'hôtel  non  par  la  route 
du  vieux  village ,  mais  par  un  sentier  qui ,  traversant  un 
taillis  et  accompagnant  le  cours  du  ruisseau ,  coupait  le 
grand  chemin  qui  conduisait  au  château  des  Shaws ,  de- 
meure de  M.  Mowbray,  et  passait  par  un  site  romantique 
nommé  Buckstane  l. 

Dans  une  petite  péninsule  formée  par  les  détours  du 
ruisseau  s'élevait,  sur  un  monticule,  un  pilier  formé  de 

(i)  La  pierve  du  cerf,  —  Tu. 
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grosses  pierres  brutes  ,  et,  d'après  la  tradition,  construit 
pour  conserver  le  souvenir  d'un  cerf  remarquable  par  sa 
taille,  sa  force  et  sa  légèreté  ,  qui,  après  avoir  été  couru 
pendant  tout  un  long  jour  d'été ,  était  venu  mourir  en  cet 
endroit,  à  l'honneur  et  gloire  de  quelque  ancien  baron 
de  Saint-Ronan  et  de  ses  chiens.  Dans  les  coupes  périodi- 
ques de  bois,  que  les  besoins  de  la  famille  de  Saint-Ronan 
ramenaient  plus  souvent  que  Ponty  ne  l'aurait  jugé  con- 
venable, on  avait  épargné,  dans  le  voisinage  de  ce  grossier 
obélisque,  quelques  chênes  assez  vieux  peut-être  pour 
avoir  entendu  les  fanfares  et  les  cris  de  triomphe  qui  cé- 
lébrèrent la  chute  de  ce  noble  animal ,  et  pour  avoir  vu 
élever  le  monument  destiné  à  la  commémoration  de  ce 
grand  événement.  Ces  arbres ,  dont  les  branches  touffues 
s'étendaient  bien  loin ,  produisaient  presque  le  crépuscule 
en  plein  midi,  et  en  ce  moment  où  le  soleil  était  prêt  à 
disparaître  sous  l'horizon ,  leur  ombre  ressemblait  déjà 
à  celle  de  la  nuit.  Une  obscurité  presque  complète  régnait 
surtout  dans  un  endroit  où  quelques  branches  entrelacées 
couvraient  un  fossé  assez  profond  qui  traversait  le  sentier, 
à  environ  une  portée  de  la  pyramide.  Comme  il  existait 
une  grande  route  pour  aller  au  château  des  Shaws,  le  soin 
de  ce  chemin  de  traverse  était  abandonné  à  la  nature  ;  il 
était  rempli  de  grosses  pierres,  et  coupé  par  plusieurs 
fossés  :  délicieux  pour  le  voyageur  ami  du  pittoresque  ,  il 
était  incommode  et  même  dangereux  pour  celui  dont  le 
cheval  n'avait  pas  le  pied  sûr. 

Le  sentier  destiné  aux  piétons ,  conduisant  à  Buckstane , 
où  il  rejoignait  le  chemin  que  nous  venons  de  décrire , 
avait  été  pratiqué  au  moyen  d'une  souscription,  par 
M.  Winterblossom.  Ce  digne  président  avait  assez  de  goût 
pour  sentir  les  beautés  de  cet  endroit  retiré,  qui,  dans 
un  temps  plus  reculé  ,  aurait  été  précisément  ce  qu'aurait 
pu  désirer  un  chef  de  maraudeurs  pour  y  dresser  une 
embuscade.  Tyrrel  n'avait  pas  oublié  ce  lieu ,  qu'il  con- 
naissait parfaitement ,  comme  tous  les  environs,  et  il  se 
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hâta  de  s'y  rendre,  le  trouvant  particulièrement  favorable 
à  l'exécution  de  son  projet.  Il  s'assit  au  pied  d'un  des  plus 
gros  arbres  dont  les  branches  énormes  l'empêchaient  de 
pouvoir  être  aperçu,  mais  lui  permettaient  de  voir,  jus- 
qu'à une  distance  assez  considérable  ,  le  chemin  qui  venait 
de  l'hôtel,  tandis  qu'il  restait  comme  invisible  lui-même. 
Cependant  son  départ  soudain  produisit  une  grande  sen- 
sation parmi  la  compagnie  qu'il  venait  de  quitter,  et  l'on 
en  tirait  même  des  conclusions  qui  ne  lui  étaient  nulle- 
ment avantageuses.  Sir  Bingo  surtout  tempêtait  contre  lui 
avec  une  violence  qui  croissait  à  mesure  que  la  distance  qui 
le  séparait  de  son  antagoniste  augmentait.  Il  jura  qu'il 
punirait  le  drôle  de  son  insolence,  qu'il  le  chasserait  du 
pays ,  avec  d'autres  menaces  plus  formidables  les  unes  que 
les  autres. Le  diable,  dans  toutes  les  vieilles  histoires,  ne 
manque  jamais  de  se  trouver  à  côté  de  celui  qui  forme  des 
projets  diaboliques,  et  qui  n'a  besoin  que  d'un  coup  de 
main  de  l'esprit  de  ténèbres  pour  l'aider  à  les  mettre  à 
exécution.  Le  noble  capitaine  Mac  Turk  avait  ce  trait  de 
ressemblance  avec  sa  majesté  infernale,  que  la  moindre 
apparence  d'une  querelle  l'attirait  toujours  sur  les  talons 
d'une  des  parties.  Il  était  alors  à  côté  de  sir  Bingo  ,  et  en 
sa  qualité  d'homme  de  paix,  il  expliquait  comment  il  en- 
visageait cette  affaire. 

—  De  par  Dieu  !  mon  ami  sir  Bingo,  cela  est  parfaite- 
ment vrai  ,  voyez-vous;  et,  comme  vous  le  dites,  il  y  va 
de  votre  honneur ,  de  l'honneur  de  cet  établissement,  de 
l'honneur  de  toute  la  compagnie,  que  cette  affaire  se  ter- 
mine convenablement;  car,  de  par  Dieu  !  il  a  porté  la  main 
sur  vous  ,  à  ce  qu'il  me  semble,  mon  excellent  ami. 

—  Sur  moi!  s'écria  le  baronnet  avec  quelque  confusion. 
Non,  de  par  le  diable  !  capitaine  Mac  Turk,  il  n'a  pas  pris 
une  telle  licence  ;  s'il  s'en  était  avisé,  je  l'aurais  fait  sortir 
par  la  fenêtre.  Mais,  de  par  le  diable  i  il  est  très-vrai  que 
le  misérable  a  osé  toucher  le  collet  de  mon  habit,  et  je 
me  disposais  à  le  châtier  quand  le  poltron  a  pris  la  fuite. 
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—  Vous  avez  raison ,  sir  Bingo,  grandement  raison,  dit 
l'homme  de  loi.  —  C'est  un  misérable,  un  vagabond,  un 
braconnier  ;  mais  j'en  débarrasserai  le  pays  avant  qu'il  se 
passe  trois  jours;  ainsi  ne  vous  mettez  plus  en  pleine  de 
cette  affaire,  sir  Bingo. 

■ —  Mais,  de  par  Dieu  !  M.  Micklewham,  s'écria  l'homme 
de  paix  avec  un  air  de  dignité,  je  vous  dirai  que  vous 
vous  brûlez  la  langue  dans  le  potage  d'un  autre,  et  que  par 
respect  et  par  égard  pour  l'honorable  compagnie  réunie 
aux  eaux  de  Saint-Ronan,  et  pour  son  honneur,  il  est  in- 
dispensable que  sir  Bingo ,  dans  cette  affaire  ,  suive  les 
avis  de  personnes  plus  en  état  que  vous  de  lui  en  donner. 
Vos  conseils  peuvent  être  fort  bons  pour  recouvrer  une 
petite  dette'dans  une  cour  de  justice;  mais,  de  par  Dieu! 
il  s'agit  ici  d'une  question  d'honneur,  M.  Micklewham,  et 
c'est  une  chose  qui  n'a  rien  de  commun  avec  votre  pro- 
fession, voyez-vous. 

—  Non,  Dieu  merci ,  répondit  le  procureur.  —  Empa- 
rez-vous donc  de  cette  affaire,  capitaine,  et  faites-en  tout 
ce  qu'il  vous  plaira. 

—  En  ce  cas ,  sir  Bingo  ,  dit  Mac  ïurk ,  je  vous  prierai 
de  me  faire  l'honneur  de  m'accompagner  dans  la  chambre 
à  fumer.  Nous  demanderons  un  cigare  et  un  verre  de 
whisky,  et  nous  examinerons  ce  qu'il  convient  de  faire 
dans  la  circonstance  présente  pour  l'honneur  de  la  com- 
pagnie. 

Le  baronnet  accepta  cette  invitation ,  autant  peut-être 
par  l'attrait  qu'avait  pour  lui  l'espèce  d'accompagnement 
que  le  capitaine  proposait  à  ses  conseils  belliqueux,  que 
par  suite  du  plaisir  qu'il  se  promettait  du  résultat  de  ces 
conseils  mêmes.  Il  suivit  son  conducteur,  qui  marchait  en 
avant  d'un  pas  militaire,  et  dont  la  démarche  était  plus 
raide  et  la  taille  plus  perpendiculaire  toutes  les  fois  que 
son  imagination  était  exaltée  par  l'idée  d'une  querelle 
prochaine.  Arrivés  dans  la  salle  destinée  aux  fumeurs,  sir 
Bingo  alluma  son  cigare  en  soupirant,  et  se  prépara  à 
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écouter  les  paroles  de  sagesse  et  de  vaillance  qui  allaient 
découler  des  lèvres  du  capitaine  Mac  Turk. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  de  la  compagnie  était  allé 
rejoindre  les  dames. 

- —  Nous  avons  vu  Clara,  dit  lady  Pénélope  à  M.  Mow- 
bray ,  elle  a  paru  ici  comme  un  rayon  du  soleil  qui  ne  fait 
que  briller  et  s'évanouir. 

—  La  pauvre  Clara!  répondit  le  laird.  —  Il  m'a  semblé 
en  effet  que  je  l'avais  vue  traverser  le  vestibule,  il  n'y  a 
qu'un  instant;  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr. 

—  Elle  nous  a  invités  à  aller  faire  un  déjeuner  à  la  four- 
chette aux  Shaws,  jeudi  prochain.  J'espère  que  vous  con- 
firmerez l'invitation  de  votre  sœur,  M.  Mowbray? 

—  Bien  certainement,  milady?  et  je  suis  charmé  que 
Clara  ait  eu  le  mérite  d'y  songer.  Mais  comment  y  serez- 
vous  reçus?  c'est  une  autre  question  :  car  ni  elle  ni  moi 
nous  ne  sommes  guère  accoutumés  à  faire  les  honneurs 
d'une  maison. 

—  Je  suis  sûre  que  ce  sera  une  partie  délicieuse.- — Clara 
met  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'  «le  fait;  et  vous,  M.  Mowbray, 
vous  savez  être  un  homme  au  meilleur  ton ,  quand  cela 
vous  plaît. 

—  Cette  réserve  est  un  peu  sévère,  milady. — N'im- 
porte; le  bon  ton  sera  ma  devise  jeudi,  et  il  me  plaira  cer- 
tainement de  ne  rien  négliger  pour  bien  accueillir  Votre 
Seigneurie  aux  Shaws,  où  il  y  a  bien  long-temps  que  nous 
n'avons  reçu  compagnie.  —  Clara  et  moi ,  nous  avons 
vécu  un  peu  en  reclus,  chacun  à  notre  manière. 

—  En  vérité,  M.  Mowbray,  dit  lady  Binks,  si  vous  me 
permettez  de  vous  le  dire,  je  crois  que  vous  ne  devriez 
pas  souffrir  que  votre  sœur  coure  ainsi  les  champs  sans 
que  personne  l'accompagne.  —  Je  sais  que  nulle  femme 
ne  monte  mieux  à  cheval  que  miss  Mowbray,  mais  encore 
un  accident  peut  arriver. 

—  Un  accident ,  lady  Binks  !  répliqua  Mowbray  ;  il  en 
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arrive  aussi  souvent  aux  dames  qui  sont  accompagnées 

qu'à  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

LadyBinks,  qui,  avant  son  mariage,  avait  fait  plus 
d'une  promenade  dans  les  bois  des  environs,  escortée 
par  sir  Bingo,  rougit,  se  mordit  les  lèvres,  et  ne  répondit 
rien. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Mowbray  d'un  ton  plus  léger,  quel 
risque  court-elle  après  tout?  Nos  bois  ne  contiennent  pas 
de  loups  pour  dévorer  nos  jolis  petits  Chaperons-Rouges. 
Il  ne  s'y  trouve  pas  plus  de  lions,  excepté  ceux  de  la  suite 
de  lady  Pénélope. 

—  Attelés  au  char  de  Cybèle,  dit  M.  Chatterly. 
Heureusement  lady  Pénélope  ne  connaissait  pas  assez 

la  mythologie  pour  comprendre  cette  allusion,  dont  elle 
n'aurait  probablement  pas  su  beaucoup  de  gré  au  révé- 
rend ministre. 

—  Mais  à  propos,  dit-elle,  qu'avez-vous  fait  de  celui  qui 
est  aujourd'hui  le  grand  lion  de  notre  ménagerie?  Je  ne 
vois  nulle  part  M.  Tyrrel.  lient-il  compagnie  à  sir  Bingo 
pour  finir  une  dernière  bouwille? 

—  M.  Tyrrel,  milady,  repondit  Mowbray,  a  joué  suc- 
cessivement le  lion  rampant  et  le  lion  passant  \  Il  s  est 
montré  querelleur,  et  il  a  fui  devant  la  colère  de  votre 
valeureux  chevalier,  lady  Binks. 

—  J'espère  qu'il  n'en  est  rien,  dit  lady  Binks;  les  cam- 
pagnes malheureuses  de  mon  chevalier  n'ont  pu  l'empor- 
ter sur  le  goût  qu'il  a  pour  les  querelles.  Une  victoire  en 
ferait  un  tapageur  pour  toute  sa  vie. 

—  Ce  pourrait  être  une  source  de  consolation,  dit  Win- 
terblossom  à  part  à  Mowbray  ;  il  est  rare  que  les  tapageurs 
vivent  long-temps. 

< —  Non,  non,  répondit  Mowbray,  la  consternation  que 
montre  lady  Binks  en  dépit  d'elle-même  est  fort  naturelle. 
Sir  Bingo  ne  lui  offrira  jamais  aucune  chance  de  ce  côté. 

(t)  Termes  de  blason.— -Tr. 
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Mowbray  salua  alors  lady  Pénélope,  et  en  réponse  à  l'in- 
vitation qu'elle  lui  fit  d'aller  joindre  les  danseurs  ou  les 
joueurs ,  il  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  un  instant  à  perdre. 

—  L'attente  de  ce  qui  doit  avoir  lieu  jeudi  fera  certai- 
nement perdre  l'esprit  à  nos  vieux  domestiques,  dit-il  ;  et, 
comme  il  est  sûr  que  Clara  ne  voudra  pas  prendre  sur  elle 
de  donner  aucun  ordre  à  ce  sujet,  il  est  nécessaire  que 
j'en  prenne  la  peine  moi-même. 

—  Si  vous  pressez  un  peu  votre  cheval ,  lui  dit  lady 
Pénélope,  vous  pouvez  nous  épargner  une  alarme,  même 
momentanée,  en  rejoignant  Clara,  cette  chère  créature, 
avant  qu'elle  arrive  chez  vous.  Elle  laisse  quelquefois 
marcher  son  cheval  d'un  pas  aussi  lent  que  la  monture 
de  Betty  Foy1  . 

—  Mais  aussi,  dit  miss  Maria  Diggs,  miss  Mowbray  ga- 
lope quelquefois  d'un  tel  train  que  l'alouette  semble  un 
limaçon  près  de  son  cheval.  Rien  qu'à  la  voir  on  tremble 
de  peur. 

Le  docteur  toucha  le  bras  de  mistress  Blower  qui  avait 
avancé  sa  chaise  pour  être  à  portée  dii  cercle  de  la  haute 
compagnie,  quoiqu'elle  ne  se  fût  pas  hasardée  à  y  prendre 
place.  Ils  échangèrent  un  regard  d'intelligence,  et  se- 
couèrent la  tête  d'un  air  de  compassion.  Mowbray  avait 
par  hasard  les  yeux  fixés  sur  eux  en  ce  moment,  et  malgré 
le  soin  qu'ils  prirent  à  la  hâte  de  donner  à  leurs  traits  une 
autre  expression,  il  devina  ce  qui  se  passait  dans  leur  es- 
prit ,  et  peut-être  des  pensées  à  peu  près  semblables  s'é- 
veillèrent-elles en  lui.  Il  prit  son  chapeau,  et  sortit  de 
l'appartement  avec  un  air  pensif  qu'on  remarquait  en  lui 
bien  rarement.  Un  moment  après,  le  bruit  des  pas  de  son 
cheval  sur  le  pavé  annonça  qu'il  s'en  allait  au  grand  trot. 

—  Il  y  a  ce  soir  quelque  chose  de  singulier  dans  Mow- 
bray ,  dit  lady  Pénélope  ;  Clara ,  pauvre  cher  ange  !  est 
toujours  un  peu  fantasque;  mais  j'aurais  cru  que  le  laird 

(i)  Héroïne  d'une  ballade  de  Wordsworlh.  —  Ed. 
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avait  trop  de  sagesse  humaine  pour  être  si  bizarre.  Pour- 
quoi consultez-vous  votre  souvenir  avec  tant  d'attention, 
ma  chère  lady  Binks  ? 

—  Uniquement  pour  voir  à  quel  quantième  de  la  lune 
nous  sommes,  répondit-elle  en  fermant  un  petit  almanach 
relié  en  écaille  de  tortue ,  et  en  le  remettant  dans  son 
ridicule ,  après  quoi  elle  aida  lady  Pénélope  à  faire  tous 
les  arrangemens  nécessaires  pour  passer  la  soirée. 


CHAPITRE  IX. 


L  ENTREVUE. 


#«  Comme  deux  habitans  du  royaume  des  ombres. 
«  Nous  nous  parlons  un  langage  muet.  » 
Anonyme. 


Cherchant  à  se  cacher  avec  le  même  soin  qu'un  chas- 
seur à  l'affût  ou  un  Indien  guettant  son  ennemi ,  mais  dans 
des  intentions  bien  différentes,  derrière  un  des  vieux 
chênes  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  précédent, 
Tyrrel  se  tenait  couché  sur  la  poitrine  près  de  Buckstane, 
les  yeux  fixés  sur  les  détours  du  chemin  dans  la  vallée,  et 
l'oreille  alerte  à  saisir  le  moindre  son  qui  se  mêlait  au 
souffle  des  vents  ou  au  murmure  du  ruisseau. 

—  L'aborder  dans  cette  réunion  de  brutes  et  de  fous , 
pensait-il ,  c'eût  été  une  véritable  démence,  presque  égale 
à  la  lâche  crainte  qui  m'a  empêché  jusqu'ici  de  me  présen- 
ter à  elle,  quand  nous  aurions  pu  avoir  cette  entrevue  im- 
portante sans  témoins.  Mais  à  présent,  ma  résolution  est 
prise,  et  le  lieu  est  favorable  pour  l'exécuter.  Je  n'atten- 
drai pas  que  le  hasard  nous  réunisse  encore  au  milieu  de 
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cent  témoins  indiscrets  occupés  à  nous  épier,  et  à  cher- 
cher d'un  air  ébahi  l'explication  de  ces  sentimens  qu'il  me 
serait  peut-être  impossible  de  ne  pas  exprimer.  —  Chut! 
j'entends  le  bruit  des  pas  d'un  cheval;  non,  ce  n'est  que 
celui  des  cailloux  sur  lesquels  roule  la  rivière.  J'espère 
qu'elle  n'a  pas  pris  la  grande  route  pour  retourner  au  châ- 
teau des  Shaws.  Non  :  le  bruit  devient  plus  distinct.  Je  la 
vois  qui  s'avance  sur  le  sentier.  Aurai-je  le  courage  de  me 
montrer?  Oui.  L'instant  est  arrivé,  et  n'importe  ce  qui 
peut  s'ensuivre. 

Et  cependant  à  peine  avait-il  formé  cette  résolution 
qu'il  hésita  de  nouveau  en  réfléchissant  sur  la  manière 
dont  il  la  mettrait  à  exécution.  Se  faire  voir  à  une  certaine 
distance,  c'était  donner  à  Clara  le  temps  de  retourner  sur 
ses  pas  et  d'éviter  l'entrevue  à  laquelle  il  était  déterminé. 
Rester  caché  jusqu'au  moment  où  elle  passerait  près  de 
lui,  c'était  risquer  d'effrayer  son  cheval,  ce  qui  n'était 
pas  sans  danger  pour  elle-même.  Et,  s'il  délibérait  plus 
long-temps,  il  pouvait  perdre  l'occasion  de  parler  à  miss 
Mowbray.  Bien  résolu  à  ne  s'exposer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre 
de  ces  dangers ,  il  prit  à  la  hâte  la  résolution  désespérée 
de  profiter  du  moment,  et  comme  le  chemin,  un  peu  es; 
carpe  en  cet  endroit,  obligeait  le  cheval  à  ralentir  le  pas 
il  se  plaça  lui-même  au  milieu  du  sentier. 

Dès  que  Clara  l'aperçut ,  elle  tira  la  bride  de  son  cheval, 
et  s'arrêta  comme  frappée  de  la  foudre.  —  Clara!  Tyrrel! 
furent  les  seuls  mots  qu'ils  purent  prononcer  dans  le  pre- 
mier instant;  mais  bientôt  Tyrrel  osa  s'approcher  d'elle, 
lentement  il  est  vrai .  Alors  miss  Mowbray  s'écria  vivement  : 
—  Arrêtez!  arrêtez!  je  puis  endurer  votre  présence  de 
loin,  mais  si  vous  approchez  davantage  vous  me  ferez 
perdre  l'esprit. 

—  Que  craignez-vous?  lui  demanda  Tyrrel  d'une  voix 
tendre,  mais  concentrée,  que  pouvez-vous  craindre?  et  il 
continua  de  s'avancer  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus  qu'à 
un  pas  l'un  de  l'autre. 

9 
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Cependant  Clara,  laissant  échapper  la  bride,  joignit  les 
mains ,  les  leva  vers  le  ciel ,  et  s'écria  d'une  voix  à  peine 
intelligible  :  —  Grand  Dieu!  si  cette  apparition  est  l'ou- 
vrage de  mon  imagination  exaltée  ,  faites  qu'elle  se  dis- 
sipe! si  elle  est  réelle,  donnez-moi  la  force  de  la  suppor- 
ter! —  Francis  Tyrrel ,  je  vous  en  conjure,  est-ce  bien 
vous  que  je  vois  en  ce  moment;  ou  n'est-ce  qu'une  de 
ces  visions  passagères  qui  se  sont  si  souvent  présentées 
à  mon  esprit,  mais  qu'un  seul  regard  suffit  pour  faire 
évanouir? 

—  Oui ,  je  suis  Francis  Tyrrel ,  répondit-il ,  —  aussi  vrai 
que  celle  à  qui  je  parle  est  Clara  Mowbray. 

—  En  ce  cas,  que  Dieu  ait  compassion  de  nous ,  dit  Clara 
avec  l'accent  de  l'émotion. 

—  Dieu  le  veuille!  répondit  Tyrrel.  Mais  pourquoi  cette 
agitation  excessive,  miss  Mowbray?  vous  m'avez  vu  il  n'y 
a  qu'un  instant.  Vous  m'avez  parlé  quand  j'étais  au  milieu 
d'étrangers.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  plus  calme  quand 
nous  sommes  dans  un  lieu  où  nul  œil  ne  peut  nous  voir, 
où  nulle  oreille  ne  peut  nous  entendre? 

* —  Cela  est  donc  vrai?  C'est  donc  bien  vous  que  j'ai  vu 
tout  à  l'heure?  Je  le  pensais  ainsi ,  et  je  me  souviens  que 
je  vous  ai  dit  quelque  chose  ;  mais  mon  esprit  s'est  un  peu 
troublé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu.  À  présent,  je  suis 
bien ,  très-bien.  J'ai  invité  là-bas  tout  le  monde  à  venir 
aux  Shaws;  mon  frère  avait  désiré  que  je  le  fisse.  J'espère 
que  je  vous  y  verrai,  M.  Tyrrel,  quoiqu'il  me  semble  qu'il 
y  a  eu  autrefois  une  querelle  entre  vous  et  mon  frère. 

— Vous  vous  trompez,  Clara.  J'ai  à  peine  vu  votre  frère, 
répondit  Tyrrel  en  proie  à  la  plus  vive  affliction,  et  ne  sa- 
chant trop  sur  quel  ton  il  devait  lui  parler  pour  ne  pas 
augmenter  le  désordre  qui  régnait  dans  son  esprit,  comme 
il  ne  pouvait  plus  en  douter. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit-elle  après  un  moment  de 
réflexion  ;  mon  frère  était  alors  au  collège.  C'est  avec  mon 
père,  mon  pauvre  père  que  vous  avez  eu  quelque  que- 


DE  SAINT-RONAN.  131 

relie.  Mais  vous  viendrez  aux  Shaws  jeudi  à  deux  heures? 
John  sera  charmé  de  vous  voir.  11  est  aimable  quand  il 
veut.  Nous  parlerons  du  temps  d'autrefois.  Mais  il  faut 
que  je  retourne  au  logis  pour  faire  faire  les  préparatifs. 
—  Bonsoir. 

Elle  voulait  continuer  sa  route  ;  mais  Tyrrel  saisit  la 
bride  du  cheval. 

—  Je  vous  accompagnerai,  Clara,  lui  dit-il  avec  dou- 
ceur. La  route  est  mauvaise  et  dangereuse  ;  vous  irez  moins 
vite.  Je  marcherai  à  côté  de  vous ,  etnous  parlerons  main- 
tenant du  temps  d'autrefois,  plus  à  notre  aise  que  si  nous 
étions  en  compagnie. 

—  Vrai,  très-vrai,  M.  Tyrrel;  j'y  consens  de  tout  mon 
cœur.  Mon  frère  m'oblige  quelquefois  à  aller  en  compa- 
gnie là-bas,  dans  cet  endroit  que  je  déteste;  et  j'y  vais 
pour  lui  faire  plaisir,  et  parce  qu'on  m'y  laisse  suivre 
mes  fantaisies ,  venir  et  m'en  aller  comme  il  me  plaît.  — 
Savez-vous,  M.  Tyrrel,  que  souvent,  quand  je  suis  là  et 
que  John  a  les  yeux  sur  moi,  je  puis  montrer  autant  de 
gaieté  que  si  vous  et  moi  nous  ne  nous  étions  jamais  vus? 

—  Plût  au  ciel  que  nous  ne  nous  fussions  jamais  vus  ! 
dit  Tyrrel  d'une  voix  tremblante,  puisque  cela  devait 
finir  ainsi. 

- —  Et  pourquoi  l'affliction  ne  serait-elle  pas  la  fin  du 
péché  et  de  la  démence?  Le  bonheur  naît-il  jamais  de  la 
désobéissance?  Le  sommeil  approche-t-il  jamais  d'un  oreil- 
ler ensanglanté?  Yoilà  ce  que  je  me  dis  à  moi-même,  Tyrrel  ; 
il  faut  que  vous  appreniez  à  vous  en  dire  autant,  et  alors 
vous  supporterez  vos  chagrins  avec  autant  de  résignation 
que  moi  les  miens.  Si  nous  n'éprouvons  que  ce  que  nous 
méritons  ,  pourquoi  nous  plaindrions-nous?  Vous  pleurez, 
je  crois?  N'est-ce  pas  un  enfantillage?  —  On  dit  que  les 
pleurs  soulagent  pourtant.  Si  cela  est,  continuez  à  pleurer, 
et  je  regarderai  d'un  autre  côté. 

Tyrrel  faisait  d'inutiles  efforts  pour  reprendre  assez  de 
calme  pour  lui  répondre. 

y- 
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— Pauvre  Tyrrel ,  continua-t-elle  après  quelques  instans 
de  silence  ;  pauvre  Frank  Tyrrel  !  —  Mais  peut-être  direz- 
vous  à  votre  tour  :  Pauvre  Clara  !  Je  ne  suis  pourtant  pas 
si  faible  que  vous;  l'ouragan  peut  me  faire  plier,  mais 
jamais  il  ne  m'abattra. 

Il  y  eut  encore  une  longue  pause,  car  Tyrrel  ne  savait 
réellement  de  quelle  manière  il  pouvait  parler  à  cette  mal- 
heureuse jeune  personne,  sans  risquer  d'éveiller  en  elle 
des  souvenirs  pénibles  à  son  cœur,  et  qui  pouvaient  même 
devenir  dangereux  dans  l'état  de  sa  santé.  Enfin  ce  fut 
encore  elle  qui  reprit  la  paroie. 

—  Mais  que  veut  dire  tout  ceci ,  Tyrrel?  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  ici?  Pourquoi  vous  ai-je  trouvé  tout  à  l'heure 
criant  et  vous  querellant  au  milieu  d'une  troupe  d'ivrognes 
et  de  tapageurs?  Vous  aviez  plus  de  bon  sens  et  de  sang- 
froid  jadis. — Un  autre,  un  autre,  que  vous  et  moi  nous 
avons  connu  autrefois,  aurait  pu  commettre  une  telle 
folie;  cela  eût  été  peut-être  conforme  à  son  caractère; 
mais  vous,  vous  qui  prétendez  à  la  sagesse!  fi!  fi!  et,  pen- 
dant que  nous  en  parlons,  quelle  sagesse  avez-vous  mon- 
trée en  venant  ici?  quel  bien  peut  résulter  du  séjour  que 
vous  y  faites?  —  Vous  n'y  êtes  sûrement  pas  venu  pour 
ajouter  à  votre  malheur  et  au  mien? 

—  Pour  ajouter  au  vôtre!  À  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Tyr- 
rel. Non,  je  ne  suis  venu  ici  que  parce  que  je  désirais, 
après  avoir  erré  si  long-temps  dans  le  monde,  revoir 
l'endroit  où,  toutes  mes  espérances  sont  ensevelies. 

—  Oui ,  ensevelies  est  bien  le  mot;...  ou  flétries  comme 
une  rose  arrachée  à  l'instant  où  elle  promettait  de  fleurir. 
J'y  ai  souvent  pensé ,  Tyrrel ,  et  il  y  a  des  momens ,  que 
le  ciel  me  le  pardonne  !  où  je  ne  puis  guère  penser  à  autre 
chose.  Regardez-moi  :  vous  vous  souvenez  de  ce  que  j'é- 
tais; voyez  ce  qu'ont  fait  de  moi  le  chagrin  et  la  solitude. 

Elle  rejeta  en  arrière  le  voile  qui  entourait  son  chapeau, 
et  qui  avait  jusqu'alors  caché  son  visage.  Tyrrel  leva  les 
yeux  sur  elle;  il  reconnut  les  traits  qu'il  avait  vus  autre- 
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fois  briller  de  toute  la  fraîcheur  de  la  beauté  ;  cette  beauté 
restait  encore,  mais  la  fraîcheur  avait  disparu.  Ni  l'exer- 
cice, ni  l'agitation  que  lui  avait  occasionée  une  entrevue 
si  inattendue ,  n'avaient  pu  rappeler  sur  les  joues  de  la 
pauvre  Clara  la  plus  légère  teinte  de  vermillon.  On  l'aurait 
prise  pour  une  statue  du  plus  beau  marbre. 

—  Est-il  possible  que  le  chagrin  ait  fait  de  tels  ravages! 
s'écria  Tyrrel  involontairement. 

—  Le  chagrin  est  la  maladie  du  cœur,  dit  Clara  ,  et  la 
maladie  du  corps  est  sa  sœur.  Ce  sont  deux  jumelles  ,  Tyr- 
rel ,  et  il  est  rare  qu'elles  soient  long-temps  séparées.  Quel- 
quefois la  maladie  du  corps  arrive  la  première;  elle  ternit 
l'éclat  de  nos  yeux  ,  elle  paralyse  nos  mains  avant  que  le 
feu  de  notre  cœur  et  de  notre  esprit  soit  éteint.  Mais, 
faites-y  attention  ,  sa  cruelle  sœur  vient  bientôt  à  son  tour 
avec  son  urne;  elle  jette  une  froide  rosée  sur  nos  espé- 
rances,  sur  notre  amour,  sur  notre  mémoire,  sur  nos 
sentimens ,  et  elle  nous  prouve  que  rien  ne  peut  survivre 
à  nos  forces  physiques. 

—  Hélas  !  dit  Tyrrel ,  en  sommes-nous  arrivés  là! 

—  C'est  là ,  répliqua-t-elle ,  suivant  le  cours  rapide  et 
irrégulier  de  ses  propres  idées,  plutôt  qu'elle  ne  compre- 
nait le  sens  de  l'exclamation  que  venait  de  lui  arracher  le 
chagrin;  —  c'est  là  qu'il  faudra  toujours  arriver,  tant 
que  des  âmes  immortelles  seront  attachées  à  des  corps 
périssables.  11  existera  un  temps,  Tyrrel,  où  il  en  sera 
tout  autrement.  Plût  au  ciel  que  ce  temps  fût  déjà  arrivé  ! 

Elle  se  tut ,  et  parut  occupée  de  réflexions  mélancoli 
ques  que  Tyrrel  craignit  de  troubler.  L'extrême  vivacité 
avec  laquelle  elle  parlait  n'indiquait  que  trop  clairement 
le  désordre  de  ses  idées.  Il  fut  obligé  de  combattre  lui- 
même  ses  propres  angoisses  et  mille  souvenirs  pénibles , 
de  peur  que  l'expression  de.  son  chagrin  ne  lui  portât 
encore  plus  de  trouble  dans  l'esprit. 

—  Je  n'aurais  pas  cru,  dit-èile  enfe-,  illfll^ljAui^ombre 
des  années  qui  se  sont  écoulées 
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ration;  je  n'aurais  pas  cru  vous  revoir  avec  tant  de  calme 
et  de  raison.  Mais,  quoique  nous  ne  puissions  jamais  ou- 
blier ce  que  nous  étions  autrefois  l'un  pour  l'autre ,  tout 
est  dit  maintenant;  nous  ne  sommes  plus  qu'amis,  n'est- 
il  pas  vrai? 

Tyrrel  se  trouva  incapable  de  lui  répondre. 
—  Mais  je  ne  dois  pas  rester  ici,  continua-t-elle ,  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  devienne  plus  obscure.  Nous  nous  re- 
verrons ,  Tyrrel ,  nous  nous  reverrons  comme  deux  amis, 
rien  déplus.  Vous  viendrez  me  voir  au  château  des  Shaws. 
Il  n'est  plus  besoin  de  mystère  à  présent  ;  mon  pauvre 
père  est  dans  le  tombeau,  et  ses  prétentions  y  dorment 
avec  lui.  —  Mon  frère  John  est  bon  ,  quoique  quelquefois 
un  peu  sévère.  —  Je  crois  vraiment  qu'il  m'aime,  Tyrrel, 
quoiqu'il  m'ait  appris  à  trembler  en  lui  voyant  froncer  le 
sourcil  lorsque  je  suis  en  gaieté  et  que  je  parle  trop.  — 
Mais  il  m'aime,  je  dois  le  croire  du  moins,  car  je  l'aime 
aussi.  Et  c'est  pour  lui  que  je  fais  l'effort  d'aller  voir  ces 
fous  là-bas,  et  d'endurer  leurs  folies.  —  Oui,  tout  consi- 
déré ,  je  joue  admirablement  bien  la  farce  de  la  vie.  Car, 
comme  vous  le  savez,  nous  ne  sommes  que  des  acteurs, 
et  le  monde  n'est  qu'un  théâtre. 

—  Et  nous  y  avons  joué  une  scène  bien  triste,  bien 
tragique!  dit  Tyrrel  dans  l'amertume  de  son  cœur,  mais 
ne  pouvant  se  réduire  plus  long-temps  au  silence. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  Tyrrel  ;  mais  en  est-il  jamais 
autrement  des  engagemens  contractés  dans  la  jeunesse  et 
par  la  folie?  — =-  Vous  et  moi ,  comme  vous  le  savez,  nous 
voulions  jouer  les  rôles  d'homme  et  de  femme ,  quand  nous 
n'étions  guère  que  des  enfans.  Nous  avons  eu  les  passions 
de  la  jeunesse  quand  nous  étions  presque  encore  en  li- 
sières ;  et  c'est  pourquoi  nous  avons  vieilli  avant  le  temps. 
L'hiver  de  la  vie  est  arrivé  pour  nous  avant  que  l'été  en 
fût  commencé.  —  Ah!  Tyrrel,  j'ai  pensé  à  tout  cela  bien 
souvent,  bien  souvent!  quand  serai-je  en  état  de  penser 
à  autre  chose? 
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Ici  la  pauvre  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  amèrement,  et 
ses  larmes  coulèrentsans  douteavec  plus  de  liberté  qu'elles 
ne  l'avaient  fait  depuis  long-temps.  Tyrrel  continuait  à 
marcher  à  coté  de  son  cheval ,  qui  s'avançait  à  petits  pas 
vers  le  château  des  Shaws;  mais  il  gardait  le  silence,  ne 
sachant  comment  s'y  prendre  pour  ouvrir  la  bouche  sans 
courir  le  risque  de  donner  l'éveil  à  ses  propres  passions 
ou  à  celles  de  l'infortunée  Clara.  Il  s'était  proposé  de  lui 
dire  bien  des  choses ,  mais  il  ne  s'était  pas  attendu  à  la  fâ- 
cheuse découverte  du  dérangement  d'esprit  qui,  sans  la 
priver  entièrement  de  sa  raison ,  l'égarait  par  intervalles. 

Enfin  il  lui  demanda,  avec  autant  de  calme  qu'il  en  put 
feindre,  si  elle  était  satisfaite  ;  s'il  était  possible  de  rendre 
sa  situation  plus  agréable;  si  elle  avait  quelque  sujet  de 
plainte  auquel  il  pût  porter  remède.  Clara  lui  répondit 
avec  douceur  qu'elle  était  tranquille  et  résignée  quand  son 
frère  lui  permettait  de  garder  le  logis;  mais  que,  lors- 
qu'elle était  obligée  de  voir  la  société,  elle  éprouvait  le 
même  changement  qu'on  peut  supposer  qu'éprouve  l'eau 
qui ,  après  être  restée  quelque  temps  paisible  dans  le  bas- 
sin où  elle  prend  sa  source,  en  sort  tout  à  coup  pour  être 
précipitée  du  haut  d'une  cataracte. 

—  Mais  mon  frère  croit  avoir  raison ,  ajouta-t-elle,  et 
peut-être  a-t-il  raison  en  effet.  Il  y  a  des  choses  sur  les- 
quelles nous  pouvons  nous  appesantir  trop  long-temps. 
Et,  quand  il  se  tromperait,  pourquoi  ne  ferais-je  pas  un 
effort  sur  moi-même  pour  lui  plaire?  Il  y  a  si  peu  de  per- 
sonnes à  qui  je  puisse  causer  maintenant  peine  ou  plai- 
sir !  —  Je  suis  encore  gaie  dans  la  conversation ,  Tyrrel  ; 
gaie  pour  un  moment,  comme  lorsque  vous  me  reprochiez 
d'être  une  jeune  folle.  Et  maintenant  je  vous  ai  tout  dit; 
mais  il  me  reste  une  question  à  vous  faire ,  une  seule  ques- 
tion ,  si  je  puis  prendre  sur  moi  de  vous  l'adresser  :. . .  Vil- 
il  encore  ? 

—  Il  vit,  répondit  Tyrrel,  mais  d'une  voix  étouffée  et  si 
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basse,  qu'il  fallait  pour  l'entendre  toute  l'attention  que 
missMowbray  donnait  à  sa  réponse. 

—  Il  vit!  s'écria-t-elle,  il  vit!  Le  sang  n'est  donc  pas  em- 
preint sur  votre  main  en  traces  ineffaçables!  — Ali!  Tyr- 
rei ,  si  vous  saviez  combien  cette  assurance  me  donne  de 
joie! 

—  De  joie!  répliqua  Tyrrel.  De  la  joie  de  ce  que  le  mi- 
sérable qui  a  empoisonné  notre  bonheur  vit  encore!...  et 
vit  peut-être  pour  vous  réclamer  comme  étant  à  lui! 

—  Jamais,  Tyrrel,  jamais!  —  il  ne  l'oserait!  s'écria 
Clara  d'un  air  égaré.  —  Tant  que  l'eau  et  l'acier  pourront 
donner  la  mort  ;  tant  qu'il  existera  des  rochers  et  des  pré- 
cipices.— Non,  non!  jamais! 

—  Calmez  cette  agitation ,  ma  chère  Clara,  dit  Tyrrel  :  je 
ne  savais  ceque  jedisais. —  Oui,  il  vit,  mais  bien  loin,  bien 
loin  de  nous,  et  j'espère  qu'il  ne  reverra  jamais  l'Ecosse. 

Ilenauraitditdavantage,  mais  Clara,  agitéeparla  crainte 
ou  par  la  vivacité  de  ses  sensations,  frappa  son  cheval  de 
sa  houssine  avec  impatience,  et  l'animal  plein  d'ardeur  , 
excité  d'un  coté ,  tandis  que  Tyrrel  le  retenait  de  l'autre , 
devint  intraitable ,  et  commença  à  se  cabrer  avec  tant  de 
violence  que  Tyrrel,  craignant  quelque  accident,  et  con- 
naissant d'ailleurs  les  talens  de  Clara  en  équitation ,  crut 
qu'il  ne  pouvait  mieux  pourvoir  à  sa  sûreté  qu'en  lâchant 
la  bride.  Le  coursier  partit  aussitôt  avec  la  rapidité  d'une 
flèche ,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  de  Tyrrel. 

Tandis  qu'il  réfléchissait  s'il  ne  ferait  pas  bien  de  suivre 
miss  Mowbray  jusqu'aux  Shaws,  pour  être  à  portée  de  la 
secourir  en  cas  qu'il  lui  arrivât  quelque  accident,  il  enten- 
dit derrière  lui  un  bruit  qui  annonçait  un  cheval  arrivant 
au  galop  du  côté  de  l'hôtel.  Ne  voulant  pas  être  vu  ,  il  se 
cacha  derrière  un  buisson,  et  le  moment  d'après  il  vit 
passer  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  ,  accompagné  d'un  la- 
quais, et  suivant  la  route  que  sa  sœur  avait  prise.  Leur 
présence  lui  ôta  toute  inquiétude  pour  la  sûreté  de  Clara, 
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et  fit  disparaître  le  principal  motif  qu'il  avait  pour  la  suivre. 
Plongé  clans  de  profondes  et  tristes  réflexions  sur  ce  qui 
venait  de  se  passer,  convaincu  qu'un  plus  long  séjour  dans 
le  voisinage  de  miss  Mowbray  ne  pouvait  que  les  rendre 
malheureux  l'un  et  l'autre,  et  cependant  ne  sachant  ni  se 
résoudre  à  s'en  éloigner,  ni  arracher  de  son  cœur  un  sen- 
timent qui  en  faisait  en  quelque  sorte  partie,  il  retourna 
à  l'auberge  du  vieux  village  dans  une  cruelle  anxiété. 

En  entrant  dans  son  appartement,  il  se  trouva  sans  lu- 
mière, et  les  servantes  de  mistressDods  ne  furent  pas  aussi 
alertes  à  lui  en  procurer  que  l'aurait  été  un  des  garçons 
de  Long  \  N'étant  pas  d'un  caractère  exigeant,  et  désirant 
d'ailleurs  éviter  en  ce  moment  la  nécessité  de  parler  à  qui 
que  ce  fût,  même  pour  la  moindre  bagatelle,  il  descendit 
dans  la  cuisine  pour  y  prendre  lui-même  ce  qui  lui  man- 
quait. Dans  le  premier  moment,  il  ne  remarqua  pas  que 
mistress  Dods  était  elle-même  au  centre  de  son  empire,  et 
il  fit  encore  moins  d'attention  à  l'indignation  qui  ridait  le 
front  de  la  digne  matrone.  D'abord  elle  ne  la  fit  paraître 
que  par  un  soliloque  composé  d'interjections  et  de  phrases 
sans  suite,  comme ,  par  exemple  :  —  Vraiment!  belle  be- 
sogne! joli  exemple!  troubler  à  une  pareille  heure  une 
maison  décente  !  tenir  une  auberge  !  autant  vaudrait  tenir 
un  Bedlam. 

Voyant  que  ses  murmures  n'attiraient  pas  l'attention  de 
Tyrrel ,  elle  alla  se  placer  entre  lui  et  la  porte  vers  la- 
quelle il  s'avançait,  une  chandelle  allumée  à  la  main,  et 
lui  demanda  ce  que  signifiait  une  pareille  conduite. 

— De  quelle  conduite  parlez-vous,  madame?  lui  demanda 
Tyrrel  avec  un  ton  d'humeur  et  d'impatience  qui  lui  était 
si  peu  ordinaire,  que  Meg  se  repentit  peut-être  déjà  de  l'a- 
voir fait  sortir  de  son  état  habituel  d'indifférence,  et  crai- 
gnit les  suites  de  l'altercation  qu'elle  avait  provoquée,  car 
le  ressentiment  d'un  homme  ordinairement  paisible  et  pa- 
tient a  toujours  quelque  chose  de  terrible  pour  quiconque 

(i)  Hôtel  garni  en  réputation  à  Londres.  — Ta. 
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a  coutume  d'être  grondeur  et  irritable.  Mais  elle  était  trop 
fière  pour  songer  à  la  retraite  après  avoir  sonné  la  charge, 
et  elle  continua  ses  reproches ,  quoique  d'un  ton  un  peu 
plus  bas. 

—  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  M.  Tirl ,  à  vous  qui 
êtes  un  homme  de  bon  sens;  ai-je  lieu  de  me  louer  de 
votre  conduite?  Voilà  dix  jours  et  plus  que  vous  logez  ici, 
buvant  et  mangeant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  mai- 
son, et  en  occupant  la  plus  belle  chambre  ;  et  voilà  que 
vous  vous  en  allez  là-bas  avec  cette  bande  de  fous  et  de  fai- 
néans  réunis  autour  d'une  mare  !  Je  dois  vous  parler  fran- 
chement, M.  Tirl,  je  n'aime  pas  les  gens  qui  vous  disent 
mon  cœur,  et  qui  ne  le  pensent  pas,  quoique  ce  soit  la 
mode,  et  parlant... 

Tyrrel  l'interrompit  :  —  Mistress  Dods,  lui  dit-il ,  je  n'ai 
pas  le  temps  de  m'occuper  de  babioles  en  ce  moment.  Je 
vous  remercie  des  attentions  que  vous  avez  eues  pour  moi 
tant  que  j'ai  logé  chez  vous,  mais  je  prétends  être  le  maître 
de  disposer  de  mon  temps  et  de  moi-même.  Si  vous  êtes 
lasse  de  me  voir  chez  vous ,  donnez-moi  demain  matin  la 
note  de  ce  que  je  vous  dois. 

—  Demain  matin!  répéta  Meg,  demain  matin!  et  pour- 
quoi ne  pas  attendre  à  samedi?  vous  pourrez  alors  payer 
mon  mémoire  à  shillings,  placks  et  bawbies,  comme  vous 
l'avez  fait  samedi  dernier. 

—  Hé  bien,  nous  en  parlerons  demain,  mistress  Dods, 
répondit  Tyrrel;  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Et  il  se  re- 
lira, sans  rencontrer  plus  d'opposition. 

Meg  resta  un  instant  à  réfléchir.  —  Il  faut  qu'il  ait  le 
diable  au  corps,  dit-elle  enfin,  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on 
le  contrarie.  Mais  je  crois  que  j'ai  aussi  le  diable  au  corps, 
moi  qui  vais  m'aviscr  de  contrarier  un  si  brave  garçon  et 
une  si  bonne  pratique.  11  faut  qu'il  ait  quelque  chose  qui 
lui  tourmente  l'esprit.  Ce  ne  peut  être  le  manque  d'argent; 
et  quand  ce  serait  cela  ,  je  ne  m'inquiéterais  guère  du  peu 
qu'il  me  doit;  mais  ce  ne  peut  être  le  manque  d'argent. 
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car  il  jette  les  shillings  comme  si  c'étaient  des  morceaux 
d'ardoise  :  on  tient  davantage  à  son  argent  quand  on  n'en 
a  plus  guère.  Je  sais  par  expérience  quel  air  a  une  pra- 
tique qui  voit  le  fond  de  sa  bourse.  Hé  bien  ,  j'espère  qu'il 
n'y  songera  plus  demain  matin,  et  je  tâcherai  de  mieux 
veiller  sur  ma  langue.  —  Eh  !  eh  !  le  ministre  a  bien  raison 
de  dire  que  c'est  un  membre  rétif.  En  vérité  je  suis  hon- 
teuse de  moi. 


CHAPITRE  X. 


RESSOURCES. 


«  Donne-moi  les  conseils  ,  car  j'en  ai  grand  besoin. 
«  N'es-lu  pas  de  ces  gens  dont  le  généreux  soin 
«  Fournit  à  leurs  amis  un  avis  salutaire, 
«  Comme  le  spadassin  leur  prête  sa  rapière, 
«  Et  comme  l'usurier  leur  avance  son  or  ? 
«  Allons,  parle,  commence,  ouvre-moi  ton  trésor. 
«  Qu'exigé-je  de  toi  ?  des  faits ,  non  des  paroles.  » 
Le  Diable  trouvant  à  qui  parler. 


Le  jour  témoin  des  incidens  que  nous  venons  de  rap- 
porter était  un  lundi  ;  il  n'en  restait  donc  plus  que  deux 
jusqu'à  celui  qui  devait  voir  dans  le  château  des  Shaws  la 
fleur  de  la  brillante  compagnie  rassemblée  aux  eaux  de 
Saint-Ronan.  L'intervalle  était  un  peu  court  pour  faire 
les  préparatifs  qu'exigeait  un  événement  si  peu  ordinaire; 
le  château,  agréablement  situé,  n'était  pas  en  très-bon 
état,  et  depuis  quelques  années  le  laird  n'y  recevait  d'autres 
visites  que  celles  de  quelque  vieux  garçon,  ou  de  quelque 
chasseur  de  renards  qui  venait  par  hasard  lui  demander 
l'hospitalité;  visites  de  jour  en  jour  plus  rares  depuis  que, 
vivant  presque  constamment  lui-même  aux  eaux  de  Saint- 
Ronan  ,  il  préférait  recevoir  ses  amis  dans  un  endroit  où 
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il  pouvait  le  faire  sans  délier  sa  bourse,  puisque  chacun  y 
payait  son  écot.  D'ailleurs  la  santé  de  sa  sœur  était  une 
excuse  sans  réplique,  pour  ces  vieux  Ecossais  qui,  fidèles 
à  la  tradition  de  leur  jeunesse ,  auraient  pu  être  tentés  de 
regarder  la  maison  d'un  ami  comme  la  leur.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  Mowbray,  par  suite  de  l'invitation  acceptée,  se 
trouvait  comme  un  lièvre  forcé  au  gîte,  à  la  satisfaction 
de  tous  ses  amis,  qui  attendaient  l'exécution  de  sa  pro- 
messe avec  toute  l'impatience  qu'excite  chez  des  oisifs 
l'attente  de  quelque  nouveauté  dont  ils  espèrent  quelque 
plaisir. 

M.  Mowbray,  aidé  par  son  affidé  M.  Micklewham, 
trouva  bientôt  que  ce  ne  serait  pas  sans  de  grands  em- 
barras qu'il  pourrait  faire  les  apprêts  nécessaires  pour 
recevoir  ses  hôtes  ,  d'autant  plus  que  Clara  se  tint  obsti- 
nément renfermée  dans  son  appartement,  le  mardi  et  le 
mercredi,  sans  que  son  frère  soit  par  prières,  soit  par  me- 
naces, pût  obtenir  d'elle  aucune  idée  pour  la  fête  du  jeudi. 
Pour  rendre  justice  à  John  Mowbray,  nous  devons  dire 
qu'il  aimait  sa  sœur  autant  qu'il  était  capable  d'aimer 
autre  chose  que  lui-même  :  et  quand,  après  avoir  épuisé 
tous  ses  argumens ,  il  eut  la  mortification  de  voir  qu'elle 
ne  voulait  lui  donner  aucune  assistance,  il  se  résigna  aux 
ressources  de  sa  propre  imagination. 

Ce  n'était  pourtant  pas  une  tâche  aussi  facile  qu'on 
pourrait  le  supposer.  Mowbray  avait  des  prétentions  à 
cette  élégance  que  tous  les  talens  du  sexe  masculin  sont 
rarement  en  état  d'atteindre  ,  quand  ils  sont  abandonnés 
à  eux-mêmes.  Les  élémens  solides  d'une  collation  pou- 
vaient s'obtenir  dans  une  ville  voisine,  et  il  ne  manqua 
pas  de  les  y  faire  acheter;  mais  il  sentait  parfaitement 
qu'ils  ne  serviraient  qu'à  placer  devant  ses  convives  l'a- 
bondance vulgaire  d'un  repas  de  fermier,  au  lieu  de  leur 
offrir  une  fête  élégante  dont  il  pût  être  fait  mention 
dans  une  colonne  du  journal  du  comté  comme  ayant  été 
donnée  par  John  Mowbray  de  Saint-Ronan  ,  à  la  compa- 
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gnie  nombreuse  et  choisie  assemblée  aux  eaux  célèbres  du 
même  nom. 

Il  avait  à  craindre  aussi  un  grand  nombre  d'erreurs  et 
d'irrégularités  dans  le  choix  et  le  nombre  des  mets ,  et 
dans  la  manière  de  les  placer  sur  la  table  ;  car  il  ne  se 
trouvait  au  château  des  Shaws ,  ni  femme  de  charge  ac- 
complie, ni  chef  de  cuisine  pour  exécuter  ses  ordres.  Tous 
es  détails  domestiques  y  étaient  conduits  d'après  la  plus 
stricte  économie.  Il  faut  pourtant  en  excepter  l'écurie,  qui 
était  tenue  dans  le  meilleur  ordre.  Mais  un  palefrenier  peut- 
il  remplir  les  fonctions  d'un  valet  de  chambre?  un  garde- 
chasse  peut-il  arranger  sur  un  plat,  d'une  manière  appé- 
tissante ,  le  gibier  qu'il  a  immolé  ,  l'orner  de  fleurs ,  et 
l'accompagner  des  assaisonnemens  indispensables?  Il  se- 
rait aussi  raisonnable  d'exiger  d'un  brave  soldat  qu'il  de- 
vînt l'ordonnateur  des  funérailles  de  l'ennemi  qu'il  a  tué 
sur  le  champ  de  bataille? 

Enfin  Mowbray  fit  une  consultation,  parla  et  écouta  tour 
à  tour,  reçut  des  avis  et  en  donna  ;  son  conseil  était  com- 
posé d'une  cuisinière  sourde  et  d'un  petit  vieillard  qu'il 
appelait  son  sommelier.  Mais  il  finit  par  désespérer  de  faire 
sortir  l'ordre  de  la  confusion,  ou  de  produire  la  moindre 
impression  avantageusesur  les  intelligences  assez  obtuses 
des  individus  avec  lesquels  il  avait  à  traiter.  Après  avoir 
juré  deux  ou  trois  fois  de  bon  cœur,  il  abandonna  donc 
tout  ce  qui  concernait  le  repas  aux  soins  des  deux  grands 
officiers  que  nous  venons  de  nommer,  et  ne  s'occupa  plus 
que  des  appartemens  et  de  leur  ameublement. 

Il  se  trouva  de  ce  côté  presque  également  au  dépourvu , 
car  quel  est  l'esprit  masculin  qui  pourrait  suffire  aux  mille 
petites  coquetteries  auxquelles  on  a  recours  en  pareille 
occasion?  Comment  des  yeux  masculins  peuvent-ils  juger 
du  degré  de  demi-jour  qu'on  peut  admettre  dans  un  ap- 
partement bien  décoré?  Comment  distingueraient-ils  le 
tableau  passable  sur  lequel  on  peut  laisser  tomber  un 
rayon  de  lumière ,  et  le  portrait  de  famille  qu'il  faut  en 
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garantir  avec  soin ,  de  peur  que  la  perruque  d'un  grand- 
père  ne  devienne  un  objet  de  ridicule?  Et  si  les  hommes 
sont  hors  d'état  déjuger  des  effets  de  l'ombre  et  de  la  lu- 
mière sur  l'ameublement  et  les  ornemens  de  leurs  salons 
et  sur  le  teint  des  belles  qu'ils  y  attendent,  comment  pour- 
raient-ils être  capables  de  fonctions  bien  plus  mystérieuses 
encore ,  celles  d'arranger  les  différens  meubles  d'un  ap- 
partement? Comment  réussiraient-ils  a  simuler  si  bien  le 
hasard  et  la  négligence  que  les  sièges  soient  précisément 
à  l'endroit  où  il  semble  qu'on  les  aurait  souhaités  ;  que  la 
compagnie  ne  soit  ni  forcée  à  s'asseoir  sur  des  chaises 
placées  en  cercle,  ni  exposée  à  se  casser  les  jambes  contre 
des  tabourets  mis  où  l'on  ne  devait  pas  s'attendre  à  en 
trouver;  enfin,  que  toutes  les  dispositions  offrent  en  quel- 
que sorte  l'emblème  du  ton  de  la  conversation ,  c'est-à- 
dire  qu'on  y  remarque  de  l'aisance  sans  confusion  ,  et  de 
l'ordre  sans  affectation  prétentieuse? 

Enfin,  comment  la  gaucherie  de  l'esprit  masculin  sau- 
rait-elle tirer  parti  de  vieilles  tabatières,  de  pommes  de 
cannes  antiques ,  de  boîtes  à  parfum  de  formes  bizarres , 
et  de  tout  ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans  quelques 
tiroirs  du  secrétaire  des  dames  de  l'ancienne  cour,  et 
qu'on  peut  faire  valoir  en  les  groupant  avec  une  négli- 
gence artificielle  sur  une  console  en  mosaïque  ou  une  en- 
cognure  en  marbre  ,  avec  d'autres  objets  non  moins  pré- 
cieux, semblables  à  ceux  qu'on  voit  à  la  croisée  d'un 
prêteur  sur  gages,  car  c'est  ainsi  qu'on  peut  mettre  à  pro- 
fit tous  ces  colifichets  que  toutes  les  vieilles  filles  ou  les  pies 
qui  ont  habité  un  château  depuis  un  siècle  sont  venues  à 
bout  d'accumuler? 

Combien  d'admiration  ne  m'a  pas  inspirée  bien  des  fois 
l'adresse  avec  laquelle  le  génie  d'un  artiste  avait  arrangé 
ces  divers  groupes  de  pseudo-bijouterie  !  la  grande  bague 
du  bisaïeul  et  le  hochet  qui  avait  servi  à  son  premier-né; 
le  sifflet  de  contre-maître  de  quelque  oncle  marin,  ou  la 
boîte  d'argent  encore  parfumée  dans  laquelle  il  plaçait  son 
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tabac;  la  boite  à  peignes  en  ivoire  d'une  vieille  cousine  , 
sentant  encore  le  musc ,  et  l'étui  à  lunettes  en  écaille  de 
tortue  d'une  tante  morte  en  odeur  de  virginité  ;  un  de  ces 
instrumens  en  ébène  nommés  serre-d'aigle,  dont  nos 
aïeules ,  dans  le  temps  où  l'on  portait  de  longs  corsets  de 
baleine  ,  se  servaient  pour  apaiser  les  petites  démangeai- 
sons qu'elles  pouvaient  sentir  sur  le  dos  et  les  épaules ,  et 
la  passoire  en  argent  sur  laquelle ,  dans  un  siècle  plus 
économe  que  le  nôtre,  la  maîtresse  de  la  maison  plaçait  les 
feuilles  de  thé  après  avoir  extrait  jusqu'au  dernier  atome 
de  leur  saveur,  pour  les  distribuer  ensuite  à  la  compagnie 
qui  les  mangeait  sur  du  pain  avec  du  beurre  et  du  sucre. 
Bénie  soit  une  mode  qui  a  sauvé  des  griffes  des  femmes 
de  chambre  et  du  creuset  des  orfèvres  ces  c imel ici ^adis  né- 
gligés, et  qui  en  a  fait  l'objet  du  culte  des  antiquaires  ,  et 
la  décoration  de  nos  salons  !  Mais  pour  présider  à  leur 
arrangement  le  goût  d'une  femme  est  indispensable,  et 
c'était  ce  qui  manquait  à  M.  Mowbray ,  car  il  possédait 
d'ailleurs  un  assortiment  de  joyaux  de  cette  espèce. 

Si  cette  digression  n'était  déjà  un  peu  lougue,  nous 
pourrions  parler  de  son  inexpérience  dans  l'art  de  cacher 
les  défauts  d'un  ameublement,  soit  en  couvrant  d'une  toile 
verte  un  tapis  troué,  soit  en  jetant  négligemment  un  schall 
sur  un  sopha  dont  l'étoffe  montre  la  corde.  Mais  j'en  ai 
dit  assez ,  et  même  trop,  pour  faire  comprendre  son  em- 
barras pénible  à  tout  garçon  qui  n'ayant  ni  mère,  ni 
sœur,  ni  cousine,  ni  femme  de  charge  expérimentée,  éga- 
lement dépourvu  d'un  bon  cuisinier  et  d'un  valet  de 
chambre  habile ,  se  hasarde  à  donner  une  fête ,  et  veut 
qu'elle  soit  élégante  et  de  bon  goût. 

Le  sentiment  intime  de  son  insuffisance  tourmentait 
Mowbray  d'autant  plus  ,  qu'il  savait  qu'il  trouverait  dans 
les  dames  ,  et  surtout  dans  lady  Pénélope  Penfeather  ,  sa 
rivale  ordinaire ,  des  critiques  impitoyables.  Il  ne  se  re- 
lâcha donc  pas  dans  ses  efforts  ;  et  il  passa  deux  jours  en- 
tiers à  commander,  à  contre-mander,  et  à  réprimander, 
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sans  repos  ni  intermission.  Son  fidèle  agent,  témoin  de 
ses  travaux  (  car  on  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  en  fût  le 
compagnon),  le  suivant  de  chambre  en  chambre,  lui 
montrait  exactement  le  même  intérêt  qu'un  chien  témoigne 
à  son  maître  quand  ,  le  voyant  triste ,  il  lève  la  tête  vers 
lui  de  temps  en  temps,  avec  un  air  piteux,  comme  pour 
l'assurer  qu'il  partage  son  affliction,  dont  il  ne  comprend 
pas  la  cause. 

Enfin,  quand  Mowbray  eut  terminé  quelques  prépara- 
tifs, et  qu'il  en  eut  abandonné  un  grand  nombre  d'autres 
qu'il  se  trouvait  incapable  de  faire ,  il  se  mit  à  dîner,  le 
mercredi  veille  du  grand  jour,  avec  son  digne  aide-de- 
camp,  M.  Micklewham  ;  et  après  avoir  juré  de  bon  cœur 
contre  la  fête  et  contre  la  fantaisie  de  la  vieille  fille  qui  lui 
occasionait  tout  cet  embarras,  il  déclara  qu'à  compter  de 
ce  moment  il  envoyait  tout  au  diable,  et  qu'aussi  sûr  qu'il 
se  nommait  John  Mowbray,  il  ne  se  mettait  plus  en  peine 
de  rien. 

Fidèle  a  cette  résolution,  il  dîna  de  bon  appétit  avec  son 
docte  conseil,  et  ils  dépêchèrent  assez  pronsptement  les 
côtelettes  et  la  bouteille  de  vieux  vin  de  Porto  destinée  à 
les  assaisonner. 

—  N'avons-nous  pas  bien  dîné ,  dit  ensuite  le  laird , 
quoique  nous  n'ayons  pas  eu  tous  leurs  maudits  petits 
plats  ? 

—  Un  ventre  plein  est  un  ventre  plein,  répondit  le  pro- 
cureur en  essuyant  ses  lèvres,  n'importe  que  ce  soit  de 
farine  ou  de  son. 

—  C'est  ce  que  pense  un  cheval  de  fiacre,  dit  Mowbray; 
mais  nous  sommes  obligés  de  faire  comme  les  autres ,  et 
les  gens  du  bon  ton  pensent  différemment. 

—  Tant  pis  pour  eux  et  tant  pis  pour  le  pays,  Saint-Ro- 
nan;  c'est  tout  cet  ennui  de  thés  et  de  fêtes  qui  chasse  nos 
nobles  de  leurs  châteaux  pour  les  loger  à  l'hôpital  ou  en 
prison. 

Le  jeune  laird  garda  le  silence  quelques  instans.  Rem- 
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plissant  ensuite  son  verre,  et  passant  la  bouteille  au  vieux 
procureur,  il  changea  de  conversation  et  lui  demanda  : 
—  Croyez-vous  au  bonheur,  Mick? 

—  Au  bonheur  !  qu'entendez-vous  par  cette  question? 

—  C'est  que  j'y  crois  moi-même.  Je  vous  demande  si 
vous  pensez  qu'on  puisse  avoir  une  veine  de  bonheur  ou 
de  malheur  aux  cartes  ? 

—  C'eût  été  un  grand  bonheur  pour  vous  si  vous  n'en 
aviez  jamais  touché  une. 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  Mick;  mais  ce  qui  m'é- 
tonne ,  c'est  la  mauvaise  chance  qui,  depuis  plus  d'un 
siècle,  nous  a  toujours  poursuivis,  nous  autres  misérables 
lairds  de  Saint-Ronan  ;  car  notre  fortune  a  toujours  été 
en  baissant,  et  jamais  en  s'élevant.  Non,  jamais  on  n'a  vu 
une  race  si  rétrogradante ,  comme  dirait  le  ministre.  — 
La  moitié  de  tous  ces  champs  appartenait  jadis  à  mes  an- 
cêtres, et  aujourd'hui  il  me  semble  que  les  derniers  sillons 
ont  envie  de  s'envoler. 

—  S'envoler!  oui,  oui,  et  grand  train.  Voici  ce  châ- 
teau des  Shaws,  je  répondrais  qu'il  s'en  irait  par  la 
cheminée  comme  le  reste ,  si  votre  grand-père  ne  lui 
avait  donné  une  fondation  solide  par  une  bonne  substitu- 
tion. 

—  Au  diable  la  substitution  !  Si  mes  ancêtres  voulaient 
conserver  leurs  biens  dans  leur  famille,  ils  auraient  dû  les 
substituer  quand  ils  en  valaient  la  peine.  Enchaîner  au 
cou  d'un  homme  une  babiole  comme  Saint-Ronan ,  c'est 
coramfi  si  l'on  attachait  un  cheval  à  une  courroie  de  six 
pieds  dans  les  pâturages  des  montagnes. 

—  On  pourrait  dire  que  vous  avez  allongé  la  courroie 
un  peu  plus  que  vous  n'aviez  le  droit  de  le  faire,  quand 
vous  avez  aliéné  à  rente  féodale  le  terrain  qui  environne 
la  source  de  Saint-Ronan. 

—  Ne  l'ai-je  pas  fait  d'après  votre  avis? 

—  Je  ne  puis  le  nier,  Saint-Ronan;  mais  je  suis  un  vieil 
oison  si  complaisant  ;  que  je  vous  ai  donné  l'avis  pour  vous 
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plaire,  comme  une  vieille  femme  passe  les  fantaisies  d'un 
enfant  gâté. 

—  Oui,  comme,  par  exemple,  quand  elle  lui  donne  le 
couteau  avec  lequel  il  se  coupe  les  doigts.  Sans  votre  avis 
infernal,  ce  terrain  était  en  sûreté. 

—  Et  cependant  vous  murmuriez  alors  de  ce  qu'il  ne 
vous  était  pas  possible  de  faire  envoler  tout  le  domaine. 
Et  dans  le  fait  vous  devez  vous  en  inquiéter  fort  peu,  car, 
s'il  est  vrai  qu'en  faisant  cette  vente  vous  avez  encouru 
une  déchéance,  comme  le  pense  l'avocat  Wisebehind 
d'après  le  mémoire  à  consulter  que  je  lui  ai  soumis  sur 
cette  question,  votre  sœur  ou  le  mari  de  votre  sœur,  s'il 
lui  prenait  fantaisie  de  se  marier,  pourrait,  en  formant 
une  demande  contre  vous,  vous  évincer  de  Saint-Rorian 
dans  le  cours  de  deux  ou  trois  sessions. 

—  Clara  ne  se  mariera  jamais. 

—  Ne  jurez  de  rien.  Plus  d'un  vaisseau  avec  une  voie 
d'eau  est  arrivé  dans  le  port.  Si  l'on  connaissait  la  chance 
qu'elle  a  d'obtenir  ce  domaine ,  il  y  a  bien  des  gens  qui 
se  mettraient  peu  en  peine  de  la  mouche  qui  l'a  piquée. 

—  M.  Micklewham,  s'écria  le  laird,  quand  vous  avez  à 
parler  de  miss  Mowbray,  je  vous  prie  de  ne  pas  oublier 
le  respect  que  vous  devez  à  ma  sœur,  à  la  fdle  de  mon 
père. 

- —  Ne  vous  fâchez  pas ,  Saint-Ronan  ;  je  n'ai  pas  dessein 
de  vous  offenser;  mais  il  faut  bien  qu'on  s'explique  de 
manière  à  se  faire  comprendre ,  surtout  quand  on  parle 
d'affaires.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  miss  Clara 
n'est  pas  tout-à-fait  comme  tout  le  monde;  et,  si  j'étais  à 
votre  place,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  parler  franche- 
ment, je  présenterais  au  juge  une  petite  pétition  pour 
être  nommé  carator  bonis,  attendu  qu'elle  est  incapable 
de  conduire  ses  affaires. 

—  Micklewham!   s'écria  Mowbray,   vous  êtes  un Il 

n'acheva  pas. 

—  Que  suis- je,  M.  Mowbray?  demanda  le  procureur 


DE  SAITST-RONAN.  147 

avec  assez  de  fermeté;  que  prétendez-vous  que  je  suisC  je 
désirerais  le  savoir. 

—  Un  excellent  procureur,  répondit  le  laird,  qui  dé- 
pendait trop  de  son  agent  pour  se  livrer  à  un  premier 
mouvement.  Mais  je  dois  vous  dire  que  plutôt  que  de  faire 
contre  la  pauvre  Clara  la  démarche  que  vous  me  conseil- 
lez, je  lui  abandonnerais  ce  domaine,  et  je  me  ferais  pale- 
frenier ou  postillon  pour  le  reste  de  ma  vie. 

—  Ah  !  Saint-Ronan,  si  vous  aviez  voulu  soutenir  votre 
ancienne  maison ,  vous  aviez  autre  chose  à  faire  que  de 
devenir  palefrenier  ou  postillon.  Qui  vous  empêchait  de 
vous  faire  homme  de  loi  comme  tant  d'autres?  Mon  ancien 
maître  avait  toujours  à  la  bouche  ces  mots  latins  :  Rerum 
dominos  gentemque  togatam  ' ,  ce  qui  veut  dire  que  tous  les 
lairds  devraient  être  hommes  de  loi. 

—  Et  il  me  paraît  que  tous  les  hommes  de  loi  devien- 
dront lairds,  car  ils  achètent  presque  tous  les  biens  que 
nous  vendons,  et  qu'ils  paient  avec  des  mémoires  de  frais. 

—  Hé  bien  !  n'auriez-vous  pas  pu  en  acheter  comme  les 
autres? 

—  Non  ,  je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  ce  métier. 
Je  n'aurais  fait  qu'user  en  pure  perte  la  robe  qui  m'aurait 
couvert  les  épaules,  et  la  farine  dont  j'aurais  poudré  ma 
perruque  à  trois  marteaux.  J'aurais  passé  mes  matinées 
à  musarder  dans  le  grand  vestibule  2  de  la  cour,  mes  soi- 
rées au  spectacle,  et  je  ne  serais  jamais  devenu  plus  savant 
qu'un  juge  de  la  cour  pour  le  recouvrement  des  petites 
dettes. 

—  Si  vous  aviez  peu  gagné,  du  moins  vous  n'auriez 
rien  perdu;  et  si  vous  n'étiez  pas  devenu  un  des  aigles  du 
barreau  ,  vous  auriez  pu ,  comme  tant  d'autres ,  obtenir 
une  place  de  sheriff  ou  de  commissaire,  ce  qui  vous  aurait 
entretenu  la  laine  sur  le  dos.  Si  vous  n'aviez  pas  augmenté 

(i)  D'un  vers  de  Virgile  sur  les  Romains. 

«  Les  seigneurs  de  la  terre  ,  el  vêtus  de  la  toge.  » 

—  Ed. 
{%)  La  salir  où  se  jugent  les  causes  en  première  instance.-—  Ed. 

îo. 
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vdirc  domaine,  au  moins  ne  l'auriez-vous  pas  vu  se  fondre 
entre  vos  mains. 

—  Mais  je  n'aurais  pas  eu  la  chance  de  le  doubler, 
comme  je  l'aurais  fait  incontestablement  si  la  fortune  m'a- 
vait été  fidèle  un  instant.  Je  vous  dirai ,  Mick,  que  depuis 
un  an  j'ai  été  riche  de  cinquante  mille  livres  sterling, 
de  cent  mille,  et  qu'il  ne  me  reste  que  les  débris  de  ce 
misérable  domaine,  qui  ne  peut  m'être  d'aucune  utilité 
tant  qu'il  sera  à  moi,  et  dont  le  prix,  si  je  pouvais  le 
vendre,  me  fournirait  les  moyens  de  réparer  mes  pertes, 
et  serait  la  fondation  d'une  seconde  fortune. 

—  Sans  doute,  jeter  le  manche  après  la  cognée,  voilà 
ce  que  vous  voulez  dire.  A  quoi  bon  gagner  cent  mille 
livres  pour  les  perdre  ensuite?  que  vous  en  revient-il? 

—  Ce  qu'il  m'en  revient?  Parbleu!  que  revient-il  à  un 
général  d'avoir  gagné  une  bataille  quand  il  a  perdu  la  sui- 
vante ?  Il  sait  qu'il  peut  avoir  un  instant  de  bonheur  comme 
un  autre,  et  il  essaie  d'en  livrer  une  troisième  :  c'est  ab- 
solumentla  même  chose.  Voilà  le  jeune  comte  d'Ethering- 
ton  qui  doit  arriver  aux  eaux  dans  un  jour  ou  deux;  on 
dit  qu'il  tient  tous  les  enjeux;  si  j'avais  seulement  cinq 
cents  livres  pour  commencer,  je  garantis  qu'il  m'indem- 
niserait bientôt  de  toutes  mes  pertes. 

—  Vous  me  faites  peine,  M.  Mowbray;  j'ai  été  l'homme 
d'affaires  de  votre  maison,  votre  serviteur  en  quelque 
sorte,  et  maintenant  je  vois  qu'elle  va  tomber  dans  le 
néant,  précisément  par  la  faute  du  jeune  homme  que  je 
croyais  destiné  à  la  relever;  car  je  dois  vous  rendre  justice, 
vous  avez  toujours  les  yeux  ouverts  sur  vos  intérêts,  au- 
tant que  vous  le  permet  retendue  de  vos  connaissances. 
En  vérité  cela  me  tire  des  larmes  des  yeux. 

—  Ne  pleurez  pas  pour  cela,  Mick,  ne  pleurez  pas.  Ne 
savez-vous  pas  qu'il  en  restera  quelque  chose  dans  votre 
gousset,  si  ce  n'est  dans  le  mien?  Vos  services  ne  seront 
pas  tout-à-fait  gratuits,  mon  vieil  ami  :  le  laboureur  doit 
avoir  son  salaire. 
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—  Je  le  sais  fort  bien  ;  mais  il  y  a  telle  besogne  qu'un 
double  salaire  ne  paierait  pas  assez.  Au  surplus,  si  vous 
vous  êtes  mis  clans  la  tête  qu'il  vous  faut  de  l'argent,  je 
n'ignore  pas  qu'il  faudra  bien  que  vous  en  trouviez ,  et 
cependant  c'est  pour  l'envoyer  où  le  reste  a  déjà  passé. 

—  Non,  de  par  tous  les  diables!  Mick  :  pour  cette  fois 
je  suis  sûr  de  réussir.  Jack  Wol verine  est  plus  fort  qu'Ether- 
ington  à  tous  les  jeux,  et  il  n'en  est  aucun  auquel  je  ne 
sois  sûr  de  battre  Wolverine.  Mais  il  faut  quelque  chose 
pour  commencer  :  il  me  faut  un  enjeu,  Mick. 

- —  Sans  contredit,  rien  n'est  plus  certain,  pourvu  qu'il 
vous  soit  possible  de  vous  le  procurer. 

—  C'est  votre  affaire,  mon  vieil  ami.  Etherington  sera 
peut-être  ici  demain  avec  de  l'argent  plein  ses  poches  :  il 
a  ses  rentes  à  recevoir;  songez  à  cela,  Mick. 

- — Heureux  ceux  qui  ont  des  rentes  à  recevoir,  M.  Mow- 
bray;  quanta  nous,  cela  ne  nous  donne  pas  à  présent 
beaucoup  d'embarras.  Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  ce- 
comte  vienne  aux  eaux?  êtes-vous  bien  sûr  de  gagner  avec 
lui?  et  si  vous  gagnez,  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  ait  de  quoi 
payer.  J'ai  connu  bien  des  gens,  Saint-Ronan,  qui  venaient 
chercher  de  la  laine  et  qui  s'en  retournaient  tondus. 
Quoique  vous  soyez  un  jeune  homme  habile,  et  que  je 
doive  supposer  que  vous  connaissez  le  monde  et  tout  ce 
qui  s'ensuit,  aussi  bien  qu'un  autre;  cependant,  en  der- 
nier résultat,  vous  êtes  toujours  du  nombre  des  perdans, 
comme  vous  êtes  payé  pour  le  savoir;  de  sorte  que 

—  Au  diable  tout  votre  bavardage,  mon  cher  Mick.  Si 
vous  ne  pouvez  m'empêchcr  de  me  noyer,  du  moins  ne 
me  donnez  pas  le  coup  d'aviron  pour  m'enfoncer  dans 
l'eau.  —  Songez  que  je  ne  faisais  que  d'entrer  dans  le 
monde;  j'avais  mon  apprentissage  à  payer,  et  il  en  coûte 
cher  quelquefois.  —  Mais  qu'importe?  —  A  présent  je  suis 
passé  maître,  et  je  puis  voler  de  mes  propres  ailes. 

—  Hé  bien  ,  je  souhaite  qu'une  chute  ne  mette  pas  votre 
cou  en  danger. 
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—  Ne  craignez  rien;  je  suis  sûr  de  mon  fait,  pourvu 
que  vous  m'en  fournissiez  les  moyens. 

—  Les  moyens!  Que  voulez-vous  dire?  Quels  moyens 
vous  reste-t-il? 

—  Mais  vous  n'en  manquez  pas  ,  vous  ,  mon  vieux  ca- 
marade. Vendez  pour  cinq  cents  livres  de  vos  trois  pour 
cent.  Je  vous  paierai  différence,  intérêt,  change,  tout. 

—  Oui,  oui,  tout,  ou  rien.  Mais,  puisque  vous  êtes  si 
pressant,  je  pensais....  Quand  vous  faut-il  cet  argent? 

— À  l'instant  même,  aujourd'hui,  demain  au  plus  tard. 

—  Oh!  s'écria  le  procureur  en  appuyant  long-temps 
sur  ce  monosyllabe,  la  chose  est  impossible. 

—  Il  faut  pourtant  qu'elle  se  fasse,  Mick,  répondit 
Mowbrày,  qui  savait  par  expérience  que  quand  son  obli- 
geant ami  prononçait  sur  ce  ton  le  mot  impossible,  il  vou- 
lait dire  seulement  qu'il  entrevoyait  de  grandes  difficultés. 

—  Mais,  puisque  vous  parlez  de  vendre  des  trois  pour 
cent,  dit  le  procureur,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  vendre 
ceux  de  miss  Clara?  —  Je  suis  surpris  que  vous  n'y  ayez 
pas  pensé  plus  tôt. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  resté  muet  avant  de 
prononcer  une  telle  phrase  !  s'écria  Mowbray  en  tressail- 
lant comme  s'il  eût  été  mordu  par  une  vipère.  —  Quoi! 
vendre  la  petite  fortune  de  Clara  !  la  bagatelle  que  ma  tante 
lui  a  léguée  pour  ses  petites  dépenses  de  fantaisie!  la  petite 
bourse  privée  dont  elle  fait  un  si  bon  usage!  Pauvre  Clara, 
qui  a  si  peu  de  chose!  —  Et  pourquoi  ne  vendriez-vous 
pas  plutôt  une  faible  partie  de  vos  propres  fonds,  M.  Mick- 
lewham,  vous  qui  vous  dites  le  serviteur  et  l'ami  de  ma 
famille. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  Saint-Ronan  ,  mais  les  ser- 
vices ne  sont  pas  un  droit  d'héritage  ;  et  pour  l'amitié  , 
elle  commence  par  soi-même,  comme  des  gens  sages  l'ont 
dit  long-temps  avant  nous.  Quant  à  cette  affaire,  je  crois 
que  c'est  le  plus  proche  parent  qui  doit  en  courir  le  risque. 
—  Vous  êtes  plus  proche  à  votre  sœur  ,  Saint-Ronan ,  que 
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vous  ne  l'êtes  au  pauvre  Saunders  Micklewham,  qui  n'a 
pas  clans  ses  veines  assez  de  sang  noble  pour  donner  à  sou- 
per à  une  puce. 

— Je  n'en  ferai  rien,  dit  le  jeune  laird  en  se  promenant 
en  long  et  en  large  avec  agitation  :  car,  tout  égoïste  qu'il 
était,  il  aimait  sa  sœur;  et  il  l'aimait  peut-être  davantage 
à  cause  du  malheur  qui  la  rendait  dépendante  de  la  pro- 
tection de  son  frère. — Non,  continua-t-il ,  quoi  qu'il  puisse 
en  arriver,  je  ne  la  dépouillerai  pas.  J'irai  plutôt  servir 
sur  le  continent  en  qualité  de  volontaire ,  et  j'y  mourrai 
avec  honneur. 

— M.  Mowbray. — (  Point  de  réponse.  ) — Je  vous  disais, 
Saint-Ronan. — (  Même  silence.  )  —  Je  réfléchissais  à  cette 
affaire,  et...  et... 

—  Et  quoi?  monsieur,  s'écria  Mowbray  avec  impatience 
en  s'arrêtant  en  face  de  lui. 

—  Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  ne  vois  pas  qu'elle  soit 
faisable;  car,  si  vous  aviez  aujourd'hui  cet  argent  dans 
votre  poche,  il  serait  demain  dans  celle  du  comte  d'Ether- 
ington. 

—  Vous  êtes  un  fou. 

—  Cela  n'est  pas  impossible  ;  mais  sir  Bingo  en  est  un 
autre,  et  cependant  il  a  gagné  votre  argent  deux  ou  trois 
fois. 

—  Lui!  cela  est  faux.  Jamais  il  ne  m'a  rien  gagné. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  avez  eu  à  lui  payer 
une  gageure  sur  le  poids  d'un  saumon,  et  encore  une  autre 
il  n'y  a  que  quelques  jours. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  vous  êtes  un  fou  , 
Micklewham;  et  vous  n'entendez  rien  à  mes  ruses.  Bingo 
est  un  poisson  timide  ;  il  faut  lui  donner  de  la  ligne,  voilà 
tout.  Je  sais  quand  il  sera  temps  de  le  tirer  de  l'eau  ;  je 
sais  comment  il  faut  amorcer  mon  hameçon  pour  qu'il  y 
morde.  Les  misérables  cinq  cents  livres  qui  me  manquent 
m'en  feront  perdre  dix  mille. 

—  Si  vous  êtes  si  sûr  de  votre  affaire ,  si  certain  de 
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gagner,  veux-je  dire,  quel  risque  court  miss  Clara  de 
vous  prêter  son  argent?  Vous  pouvez  lui  en  rendre  dix 
fois  autant. 

— Sans  doute ,  je  le  puis ,  de  par  le  ciel  !  vous  avez  rai- 
son, Mick;  et  mes  scrupules  sont  ridicules.  Je  donnerai 
à  Clara  mille  livres  sterling  pour  ses  cinq  cents  ;  oui ,  de 
par  le  ciel  !  je  les  lui  donnerai.  Je  la  mènerai  passer  l'hiver 
à  Edimbourg,  peut-être  à  Londres;  je  consulterai  les 
meilleurs  médecins  sur  sa  situation  ;  je  verrai  la  meilleure 
compagnie  pour  la  divertir;  et  si  quelqu'un  s'avise  de  la 
trouver  un  peu  singulière,  de  par  le  diable!  je  suis  son 
frère ,  et  je  saurai  la  soutenir.  Oui ,  oui,  vous  avez  raison  ; 
il  n'y  a  nul  mal  à  lui  emprunter  cinq  cents  livres  pour 
quelques  jours ,  quand  il  peut  en  résulter  tant  de  profit 
pour  elle  comme  pour  moi.  Allons,  remplissez  nos  verres, 
Mick  ,  et  buvons  à  mon  succès. 

—  Je  bois  à  votre  succès  de  tout  mon  cœur,  répondit 
Micklewham  ,  très-charmé  de  voir  son  impétueux  patron 
arriver  à  cette  conclusion  désirable;  et  cependant,  vou- 
lant éviter  de  se  compromettre,  il  ajouta  :  —  Mais  c'est 
vous  qui  avez  raison;  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  faut  parler 
ainsi,  car  je  ne  vous  conseille  rien  que  d'après  l'assurance 
que  vous  me  donnez  que  vous  êtes  certain  de  gagner  ce 
comte  et  ce  baronnet  anglais  ;  et  si  cela  est,  il  serait  mal  à 
un  de  vos  amis  d'y  mettre  obstacle. 

— C'est  la  vérité ,  Mick  ;  et  cependant  les  dés  et  les  cartes 
ne  sont  que  de  l'ivoire  et  du  carton,  et  le  meilleur  cheval 
peutfaire  un  faux  pas  avant  d'arriver  au  bout  de  la  carrière; 
de  manière  que  j'aurais  désiré  que  Clara  ne  courut  pas  un 
tel  risque.  Mais  au  diable  le  souci  !  il  ferait  périr  un  chat l. 
Si  la  chance  tourne  contre  moi,  je  puis  faire  un  pas  en 
arrière  comme  un  autre.  Ainsi  donc ,  préparez-moi  l'ar- 
gent, Mick. 

—  Fort  bien  ,  mais  il  y  a  encore  deux  mots  à  dire  sur 

(i)  Expression  proverbiale  en  anglais.  — Ed. 
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celte  affaire.  Les  fonds  sont  placés  en  mon  nom  et  en  celui 
du  banquier  Turnpenny ,  comme  fidéicommissaire  pour 
miss  Clara.  Il  faut  donc  qu'elle  nous  écrive  pour  nous 
donner  ordre  de  les  vendre  et  de  vous  en  compter  le  mon- 
tant. Sur  la  foi  de  cette  opération ,  Turnpenny  vous  paiera 
sur-le-champ  les  cinq  cents  livres;  car  je  présume  que 
vous  ferez  vendre  la  totalité  de  ses  fonds  :  cela  produira 
de  sept  à  huit  cents  livres.  Vous  ne  voudrez  pas  y  revenir 
à  deux  fois  ;  il  est  inutile  de  faire  deux  bouchées  d'une 
cerise. 

—  Vous  avez  raison.  Quand  on  veut  faire  une  fripon- 
nerie ou  à  peu  près ,  il  ne  faut  pas  la  faire  à  demi.  Donnez- 
moi  donc  un  modèle  de  lettre,  et  Clara  la  copiera,  c'est- 
à-dire,  si  elle  y  consent;  car  vous  savez  qu'elle  est  aussi 
volontaire  que  quelque  femme  que  ce  puisse  être. 

—  Et  vous  aurez  beau  prêcher,  cela  dépendra  du  vent. 
Mais  si  je  puis  vous  donner  un  avis  relativement  à  miss 
Clara,  c'est  de  lui  dire  tout  simplement  que  vous  avez  be- 
soin d'argent;  car  j'ai  clans  l'idée  qu'elle  ne  se  soucierait 
pas  de  vous  voir  jouer  l'argent  de  sa  tante  à  croix  ou  pile 
avec  ce  lord-ci  ou  ce  baronnet-là .  Je  sais  qu'elle  a  des  idées 
singulières.  Tous  les  dividendes  qu'elle  reçoit  de  ses  trois 
pour  cent,  elle  en  fait  des  charités. 

— Ainsi  donc  je  m'expose  à  voler  les  pauvres  aussi-bien 
que  ma  sœur!  s'écria  Mowbray  en  remplissant  son  verre 
et  celui  de  son  ami.  C'est  la  vérité ,  Mick  ;  pas  d'échappa- 
toires! Allons,  à  la  santé  de  Clara!  c'est  un  ange  !  et  moi 
je  suis...  non,  je  ne  me  donnerai  pas  un  nom  que  je  ne 
souffrirais  pas  que  personne  me  donnât.  Mais  pour  cette 
fois  je  gagnerai ,  j'en  suis  sûr,  puisque  la  fortune  de  Clara 
en  dépend. 

—  Et  à  présent  que  j'y  pense,  dit  Micklewham,  si  cela 
venait  à  mal  tourner  (et  le  ciel  sait  que  les  projets  les  mieux 
formés  ne  réussissent  pas  toujours) ,  ce  serait  une  grande 
consolation  de  savoir  qu'au  bout  du  compte  personne  n'y 
perdrait  que  les  pauvres,   qui  ont  toujours  la  paroisse 
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pour  les  empêcher  de  mourir  tout-à-fait  de  faim.  Si  votre 
sœur  dépensait  son  argent  d'une  autre  manière,  la  chose 
serait  toute  différente. 

—  Paix,  Mick,  paix,  mon  honnête  ami,  dit  Mowbray  : 
il  est  très-vrai  qu'on  trouve  en  vous  au  besoin  un  rare 
conseiller,  et  que  vous  avez  une  manière  d'apaiser  les 
scrupules  de  conscience  qui  damerait  le  pion  à  une  ving- 
taine de  casuistes.  Mais  prenez  garde  ,  mon  très-zélé  père 
confesseur,  d'enfoncer  le  clou  trop  avant;  je  vous  pro- 
mets que  votre  bavardage  me  refroidit  au  lieu  de  m'é- 
chauffer. — Bien.  Vous  avez  fini  votre  griffonnage  ,  je  vais 
le  porter  à  Clara;  et  cependant  j'aimerais  mieux  me  trou- 
ver, le  pistolet  à  la  main  ,  à  dix  pas  du  meilleur  tireur  de 
la  Grande-Bretagne. 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement. 


CHAPITRE  XI 


L  AMOUR    FRATERNEL. 


«  L'amitié  doit  serrer  les  noeuds  de  la  nature. 
«  Quand  je  vois  ces  enfans  jouer  sur  la  verdure, 
«  Henri  cueillir  des  fleurs  pour  en  parer  Zélis  , 
«  Et  Zélis  à  son  tour,  de  ses  doigts  si  jolis , 
«  Elle-même  amorcer  l'hameçon  de  son  frère, 
«  Comment  croire  qu'un  jour  le  soupçon,  la  colère, 
«  L'envie  ou  L'intérêt,  diviseront  des  cœurs 
«  Que  le  sang  unissait  par  des  nœuds  enchanteurs  ?  » 
Anonyme. 


En  quittant  son  dangereux  conseiller  pour  faire  la  dé- 
marche que  lui  avait  indiquée  cet  agent,  sans  avoir  l'air 
de  la  lui  recommander,  Mowbray  se  rendit  dans  la  petite 
chambre  que  sa  sœur  appelait  son  salon  ,  et  où  elle  passait 
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la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Il  était  arrangé  avec 
un  goût  bizarre,  mais  Tordre  et  la  propreté  qui  y  régnaient 
faisaient  ressortir  la  négligence  qu'on  remarquait  dans  les 
autres  appartemens  du  château.  Sur  une  table  à  ouvrage, 
une  foule  de  petits  objets  annonçaient  que  celle  à  qui  ils 
appartenaient  avait  des  talens  agréables  et  un  esprit  orné, 
mais  peu  de  suite  dans  les  idées.  C'étaient  des  dessins 
ébauchés  ,  des  morceaux  de  musique  à  demi  copiés  ,  des 
broderies  et  autres  ouvrages  de  femmes,  tous  commencés 
avec  zèle,  exécutés  avec  goût  et  élégance,  mais  laissés  de 
côté  avnnt  d'être  terminés. 

Clara ,  assise  sur  un  petit  sopha  placé  près  de  la  fenêtre , 
lisait  ou  du  moins  tournait  rapidement  les  feuillets  d'un 
livre.  Elle  se  leva  dès  qu'elle  vit  entrer  son  frère ,  et  cou- 
rut à  lui  avec  l'air  de  l'affection  la  plus  cordiale. 

— Soyez  le  bienvenu ,  mon  cher  John ,  lui  dit-elle  ;  vous 
donnez  une  grande  preuve  d'amitié  à  votre  sœur ,  en  ve- 
nant ainsi  la  visiter  dans  sa  solitude.  J'essayais  de  fixer 
mes  yeux  et  mon  esprit  sur  ce  livre  insipide  ,  parce  qu'on 
prétend  que  trop  de  réflexion  ne  me  vaut  rien.  Mais  que 
l'auteur  soit  ennuyeux ,  ou  défaut  d'attention  ,  j'en  par- 
cours les  pages  comme  on  semble  lire  en  songe,  sans  pou- 
voir comprendre  un  seul  mot.  Vous  causerez  avec  moi , 
et  cela  vaudra  mieux.  Que  vous  offrirai-je  pour  vous 
prouver  que  vous  êtes  le  bienvenu?  Je  crains  de  n'avoir 
à  vous  présenter  que  du  thé,  et  je  sais  que  vous  n'en  faites 
pas  grand  cas. 

—  J'en  prendrai  volontiers  une  tasse  en  ce  moment , 
Clara,  car  j'ai  à  vous  parler. 

—  Jessy  va  le  préparer  sur-le-champ ,  dit  Clara  en  son- 
nant. —  Et  sa  femme  de  chambre  étant  entrée ,  elle  lui 
donna  les  ordres  nécessaires.  Mais  il  ne  faut  pas  que  vous 
soyez  ingrat,  John,  continua-t-elle ,  il  ne  faut  pas  que 
vous  m'ennuyiez  encore  des  détails  de  votre  fête.  C'est 
assez  pour  chaque  jour  du  mal  qu'il  apporte  avec  lui.  J'y 
paraîtrai ,  et  j'y  jouerai  mon  rôle  aussi  bien  que  vous  pou- 
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vez  le  désirer.  Mais  y  penser  d'avance!  ma  tète  et  mon 
cœur  s'en  trouveraient  mal  ;  ainsi  donc  épargnez-moi  ce 
sujet,  je  vous  en  prie. 

■ — Petite  sauvage,  que  vous  êtes  folle!  vous  devenez 
plus  farouche  de  jour  en  jour,  Clara.  Nous  vous  verrons 
un  jour  vous  enfuir  dans  les  bois  ,  comme  la  princesse  Ca- 
raboo.  Mais  je  tâcherai  de  ne  pas  vous  tourmenter  à  ce 
sujet.  Si  les  choses  ne  vont  pas  bien  le  grand  jour ,  on  aura 
à  en  blâmer  le  lourdaud  auquel  il  manquait  le  secours 
d'une  belle  dame  pour  faire  mieux.  J'ai  à  vous  parler  d'un 
objet  important,  Clara,  beaucoup  plus  important. 

— De  quoi  s'agit-il  donc?  s'écria-t-elle  d'un  ton  qui  res- 
semblait à  un  cri  d'effroi.  Au  nom  du  ciel!  expliquez- 
vous,  mon  frère;  vous  ne  savez  pas  combien  vous  m'ef- 
frayez. 

— Vous  vous  effrayez  d'une  ombre,  Clara;  sur  ma  foi, 
ce  n'est  rien  de  bien  extraordinaire  ;  c'est  une  de  ces  choses 
qu'on  voit  arriver  tous  les  jours  dansée  monde ,  et  moi 
qui  le  connais,  je  ne  m'en  étonne  paSHcCn  un  mot,  je  me 
trouve  court  d'argent. 

— Est-ce  là  tout?  demanda  Clara  d'un  ton  qui  fit  penser 
à  son  frère  que  son  embarras  une  fois  expliqué  lui  parais- 
sait trop  peu  de  chose  ,  comme  ses  craintes  l'avaient  exa- 
géré avant  de  le  connaître. 

—  Est-ce  là  tout?  dit-il  en  répétant  l'exclamation  de 
Clara;  oui,  vraiment,  c'est  tout;  et  c'en  est  bien  assez 
pour  me  tourmenter;  car  je  serai  dans  un  grand  embarras 
si  je  ne  puis  trouver  d'argent,  et...  et  je  suis  même  obligé 
de  vous  demander  s'il  vous  est  possible  de  m'aider. 

—  Vous  aider!  sans  doute,  et  de  tout  mon  cœur;  mais 
vous  savez  que  ma  bourse  est  légère  :  cependant  il  s'y 
trouve  encore  plus  de  la  moitié  du  dernier  dividende  que 
j'ai  reçu,  servez-vous-en;  je  .serai  d'autant  plus  charmée 
que  cela  puisse  vous  suffire ,  que  ce  sera  une  preuve  que 
vos  besoins  ne  sont  pas  bien  considérables. 

—  Hélas!  Clara,  si  vous. voulez  m'aider  efficacement, 
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il  faut  couper  le  cou  de  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  il  faut  me 
prêter  le  principal. 

—  Et  pourquoi  non ,  John ,  si  cela  peut  vous  être  utile? 
N'êtes-vous  pas  mon  tuteur  naturel?  N'avez-vous  pas  tou- 
jours été  pour  moi  un  bon  frère?  Ma  petite  fortune  ne  doit- 
elle  pas  être  à  votre  disposition?  Je  suis  sure  que  vous  en 
ferez  le  meilleur  emploi  possible. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien ,  dit  Mowbray  en  tressaillant  ; 
car  la  promptitude  avec  laquelle  elle  lui  accordait  tout, 
sans  défiance  ni  soupçon,  le  contrariait  en  quelque  sorte 
plus  que  ne  l'auraient  fait  les  remontrances  et  les  difficul- 
tés. Les  manœuvres  auxquelles  il  aurait  été  réduit  pour 
obtenir  son  consentement  auraient  étouffé  les  reproches 
de  sa  conscience.  Mais  sa  complaisance  si  facile  changeait 
entièrement  la  face  des  choses.  Un  boucher  tue  de  sang- 
froid  un  animal  privé  qui  ne  lui  oppose  aucune  résistance, 
tandis  que  le  chasseur,  animé  à  la  poursuite  d'un  gibier 
sauvage,  oublie  la  cruauté  de  son  amusement.  Cette  idée 
se  présenta  même  à  l'esprit  de  Mowbray. 

—  De  par  le  ciel!  pensa-t-il,  c'est  tirer  sur  un  oiseau 
perché.  —  Clara,  ajouta-t-il,  je  ne  sais  trop  si  cet  argent 
sera  employé  comme  vous  pourriez  le  désirer. 

— Employez-le  comme  cela  vous  fera  plaisir,  mon  frère  ; 
et  je  croirai  n'en  pouvoir  jamais  faire  un  mauvais  usage. 

■ —  J'ai  dessein  de  faire  pour  le  mieux,  Clara,  c'est-à- 
dire  ce  que  je  suis  forcé  de  faire.  Ainsi  donc  copiez  ce  qui 
est  écrit  sur  ce  papier;  après  quoi  dites  adieu  aux  divi- 
dendes, du  moins  pour  le  prochain  terme.  J'espère  pour- 
tant vous  doubler  bientôt  cette  petite  somme,  Clara, 
pourvu  que  la  fortune  me  favorise. 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  la  fortune,  John,  lui  dit  sa  sœur 
en  souriant  d'un  air  mélancolique.  Hélas!  elle  n'a  jamais 
été  amie  de  notre  famille ,  depuis  bien  long-temps  du 
moins. 

—  Elle  favorise  les  audacieux,  Clara;  du  moins  je  l'ai 
lu  dans  mon  rudiment ,  et  il  faut  que  je  me  fie  à  elle ,  quand 
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elle  serait  aussi  variable  qu'une  girouette.  Et  cependant 
si  elle  trompait  mon  attente!  que  diriez-vous,  que  feriez- 
tous,  Clara,  si,  malgré  mes  espérances  bien  fondées,  je 
me  trouvais  hors  d'état  de  vous  rendre  cette  somme  dans 
un  court  délai? 

—  Ce  que  je  ferais?  il  faudrait  bien  m'en  passer,  comme 
vous  le  sentez.  Ce  que  je  dirais?  pas  un  mot. 

—  Je  le  savais  d'avance;  mais  vos  petites  dépenses,  vos 
charités,  vos  infirmes,  vos  aveugles,  vos  pauvres? 

—  Oh  !  je  saurais  pourvoir  à  tout  cela.  Voyez  toutes  ces 
bagatelles  à  moitié  finies,  John  :  ne  savez-vous  pas  que 
l'aiguilleoulepinceau  est  la  ressource  de  toutes  les  héroïnes 
dans  l'embarras?  Je  vous  promets  que,  quoique  j'aie  été 
un  peu  paresseuse  et  dérangée  depuis  quelque  temps,  si 
je  m'y  mets  sérieusement,  on  ne  pourra  me  citer  aucune 
Emmeline  ni  aucune  Ethelinde  qui  ait  jamais  fait  vendre 
au  tant  d'ouvrages  que  j'en  vendrai,  et  qui  y  ait  gagné  autant 
d'argent  que  j'en  gagnerai.  Je  suis  persuadée  que  lady  Péné- 
lope et  tout  le  beau  monde  qui  est  aux  eaux  achèteront, 
feront  des  loteries,  mettront  tout  en  œuvre  pour  encou- 
rager la  mélancolique  artiste.  Je  leur  enverrai  des  porte- 
feuilles pleins  de  paysages  ;  des  portraits  qui  feront  peur 
aux  originaux  eux-mêmes  ;  des  mouchoirs  et  des  turbans 
brodés  à  l'aiguille,  et  qui  représenteront  les  promenades 
de  ce  qu'ils  appellent  le  Belvédère.  —  Oh!  je  ferai  une 
petite  fortune  dans  la  première  année. 

—  Non ,  Clara,  dit  John  d'un  ton  sérieux  ;  car,  pendant 
que  sa  sœur  parlait  ainsi,  la  vertu  reprenait  son  empire 
sur  lui,  et  lui  inspirait  une  résolution  courageuse. — Non, 
nous  ferons  quelque  chose  de  mieux.  Si  le  secours  que 
vous  m'accordez  ne  me  tire  pas  d'affaire,  je  suis  décidé  à 
renoncer  à  cette  société.  On  rira  à  mes  dépens  un  jour 
ou  deux,  que  m'importe?  J'entendrai  un  petit  maître  me 
dire  :  — Dieu  me  damne!  John,  vous  voila  donc  devenu 
un  vrai  lourdaud  !  — Que  peut-on  dire  de  plus?...  chiens  , 
chevaux,  tout  sera  vendu;  nous  ne  garderons  que  notre 


DE  SAINT-RONAN.  159 

poney;  et  quant  à  moi ,  je  compte  sur  deux  excellentes 
jambes.  Il  nous  reste  encore  assez  de  terres  pour  pouvoir 
vivre  de  la  manière  que  vous  préférez,  et  que  j'appren- 
drai à  préférer  aussi.  Je  travaillerai  au  jardin,  dans  le 
bois;  je  marquerai  mes  arbres,  je  les  abattrai  moi-même; 
je  tiendrai  mes  comptes,  et  j'enverrai  au  diable  Saunders 
Micklewham. 

—  Voilà  la  meilleure  résolution  de  toutes ,  John  ;  et  si 
jamais  ce  jour  arrive,  je  serai  la  plus  heureuse  de  toutes 
les  créatures.  Il  ne  me  resterait  pas  un  chagrin  dans  le 
monde,  ou  du  moins  vous  n'en  entendriez  jamais  parler. 
Il  resterait  enseveli  dans  mon  cœur  comme  dans  un  froid 
sépulcre.  Que  ne  pouvons-nous  commencer  dès  demain 
à  vivre  ainsi  !  S'il  est  absolument  nécessaire  de  se  débar- 
rasser de  cet  argent  auparavant,  jetez-le  dans  la  rivière , 
et  supposez  que  vous  l'avez  perdu  au  jeu  ou  sur  un  pari. 

Les  yeux  de  Clara ,  qu'elle  fixait  avec  attention  sur  son 
frère ,  brillaient  à  travers  les  larmes  que  son  enthousiasme 
y  appelait,  tandis  qu'elle  parlait  ainsi.  Mowbray  baissait 
les  siens,  et  ses  joues  étaient  couvertes  d'une  rougeur  qui 
exprimait  en  même  temps  un  faux  orgueil  et  une  honte 
réelle. 

—  Ma  chère  sœur,  lui  dit-il  enfin  en  levant  les  yeux  sur 
elle ,  comme  vous  parlez  follement  !  Et  comme  je  reste  ici 
follement  à  vous  écouter,  tandis  que  j'ai  vingt  choses  à 
faire!  Tout  ira  bien  d'après  mon  plan  :  en  cas  contraire, 
nous  avons  le  vôtre  en  réserve ,  et  je  vous  jure  que  je  l'a- 
dopterai. La  bagatelle  que  votre  lettre  vient  de  mettre  à 
ma  disposition  peut  me  porter  bonheur;  et  il  ne  faut  pas 
jeter  les  cartes  tant  qu'on  a  une  chance'  de  gagner  la  par- 
tie. Quand  je  renoncerais  à  la  société  en  ce  moment,  quel- 
ques centaines  de  livres  ne  nous  rendraient  ni  plus  riches 
ni  plus  pauvres  ;  de  sorte  que  vous  voyez  que  nous  avons 
deux  cordes  à  notre  arc.  La  fortune  se  déclare  quelquefois 
contre  moi,  je  suis  obligé  d'en  convenir;  mais  avec  delà 
prudence,  et  en  m'attachant  aux  principes  ,  je  puis  défier 
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le  plus  habile  d'entre  eux,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Mow- 
bray.  Adieu,  ma  chère  Clara. 

En  disant  ces  mots  il  se  baissa,  et  l'embrassa  avec  une 
tendresse  plus  qu'ordinaire.  Mais  avant  qu'il  eût  le  temps 
de  relever  la  tête,  elle  lui  passa  le  bras  autour  du  cou,  et 
lui  dit  du  ton  le  plus  affectueux  : 

—  Mon  cher  frère ,  votre  plus  léger  désir  a  été ,  comme 
il  le  sera  toujours,  une  loi  pour  moi.  Refuserez-vous  en 
retour  de  m'accorder  une  seule  demande? 

—  Et  quelle  est  cette  demande,  petite  folle?  dit  Mow- 
bray  en  se  débarrassant  avec  douceur  de  son  bras.  Que 
pouvez-vous  avoir  à  me  demander  qui  exige  un  préambule 
si  solennel?  Souvenez-vous  que  je  n'aime  pas  les  préfaces, 
et  que  je  les  passe  toujours  quand  il  m'arrive  d'ouvrir  un 
livre. 

—  Hé  bien  donc,  sans  préface,  mon  cher  John,  voulez- 
vous  me  promettre  d'éviter  les  querelles  qui  ont  lieu  pres- 
que tous  les  soirs  à  l'hôtel  du  Renard?  Je  n'y  ai  pas  été 
une  seule  fois  sans  en  entendre  quelqu'une,  et  jamais  je 
ne  pose  la  tête  sur  mon  oreiller  sans  rêver  que  vous  en 
êtes  victime.  La  nuit  dernière... 

—  Ah  !  Clara ,  si  vous  vous  mettez  à  me  raconter  vos 
rêves,  nous  n'en  aurons  jamais  fini.  Dormir  est  certaine- 
ment l'occupation  la  plus  sérieuse  de  votre  vie,  car  pour 
manger,  vous  tiendriez  à  peine  tête  à  un  moineau.  Mais 
je  vous  supplie  de  dormir  sans  rêver,  ou  du  moins  de  gar- 
der vos  songes  pour  vous  seule...  Hé  bien,  pourquoi  me 
tenez-vous  ainsi  par  l'habit?  que  craignez-vous?  A  coup 
sûr  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  que  cet  imbécile  de 
Binks,  ou  quelque  autre  des  honnêtes  gens  de  là-bas, 
s'avise  de  me  marcher  sur  le  pied.  De  par  le  ciel!  je  vou- 
drais qu'ils  eussent  un  peu  de  sang  dans  les  veines ,  afin 
d'avoir  une  excuse  pour  les  rappeler  à  l'ordre.  Diable!  je 
leur  apprendrais  bien  vite  à  se  tenir  à  leur  place. 

—  Non ,  John;  je  sais  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de 
pareilles  gens.  Et  cependant  le  désespoir  donne  quelque- 
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fois  du  courage  à  un  lâche  :  et  alors  il  est  plus  à  craindre 
qu'un  autre.  Mais  il  existe  dans  le  monde  des  hommes 
dont  l'extérieur  n'annonce  pas  tout  ce  qu'ils  sont,  des 
gens  dont  la  fierté  et  le  courage  se  cachent  dans  leur  cœur, 
comme  les  métaux  dans  la  mine,  sous  l'apparence  la  plus 
simple.  Vous  pouvez  en  rencontrer.  Vous  êtes  vif  et  impé- 
tueux ,  prompt  à  exercer  votre  esprit  sans  songer  aux  con- 
séquences; et  ainsi... 

—  Sur  ma  parole  ,  Clara ,  vous  êtes  ce  matin  parfaite- 
ment disposée  pour  faire  un  sermon.  Le  ministre  lui-même 
ne  pourrait  parler  avec  plus  de  logique  et  de  profondeur. 
Vous  n'avez  qu'à  diviser  votre  discours  en  trois  parties, 
le  semer  de  conclusions  pour  la  pratique  et  la  théorie ,  et 
vous  pourrez  le  prononcer  devant  une  congrégation  avec 
l'espoir  de  l'édifier  et  de  l'instruire.  Mais  je  suis  un  homme 
du  monde,  ma  petite  Clara,  et  quoique  je  ne  sois  nulle- 
ment pressé  de  rencontrer  la  mort  sur  mon  chemin,  son 
squelette  n'a  rien  qui  m'effraie.  Mais  pourquoi  diable  me 
faites-vous  une  pareille  demande?  Il  faut  que  je  le  sache, 
Clara ,  car  il  faut  que  vous  ayez  quelqu'un  en  vue ,  pour 
me  recommander  ainsi  d'éviter  les  querelles. 

Clara  ne  put  devenir  plus  pâle  qu'elle  l'était  ordinaire- 
ment, mais  la  voix  lui  manqua  tandis  qu'elle  assurait  son 
frère  qu'elle  ne  pensait  à  personne  en  particulier. 

—  Vous  souvenez-vous,  Clara,  lui  dit  son  frère,  que 
lorsque  nous  étions  enfans  tous  deux ,  on  fit  courir  le  bruit 
qu'il  revenait  un  esprit  dans  le  verger?  Vous  souvenez- 
vous  que  vous  me  disiez  sans  cesse  de  prendre  garde  à 
l'esprit ,  et  de  ne  pas  entrer  dans  ses  domaines?  Vous  sou- 
venez-vous aussi  qu'étant  allé  dans  le  verger  pour  épier 
cet  esprit,  et  trouvant  le  petit  vacher  qui,  avec  une  che- 
mise par-dessus  ses  habits  ,  abattait  des  poires,  je  l'étrillai 
d'importance?  Hé  bien,  Clara,  je  suis  encore  le  même 
John  Mowbray,  aussi  prêt  à  braver  le  danger  et  à  démas- 
quer tout  imposteur.  Les  craintes  que  vous  me  montrez 
ne  peuvent  que  m'exciter  à  redoubler  d'attention  pour 
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découvrir  l'objet  qui  les  fait  naître.  Si  vous  m'exhortez  à 
éviter  les  querelles,  ce  ne  peut  être  que  parce  que  vous 
savez  que  quelqu'un  a  probablement  dessein  de  m'en  faire 
une.  Vous  êtes  un  peu  bizarre  et  fantasque,  Clara,  mais 
vous  avez  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  vous  effrayer,  et 
chercher  à  m'effrayer  moi-même  sans  motif  plausible. 

Clara  protesta  encore  une  fois  qu'elle  n'avait  parlé 
comme  elle  venait  de  le  faire ,  que  d'après  les  craintes 
que  lui  inspirait  la  conduite  que  son  frère  avait  adoptée 
en  général. 

Mowbray  l'écouta  avec  un  air  de  doute  ou  plutôt  d'in- 
crédulité, et  quand  elle  eut  cessé  de  parler  :  —Que  mes 
conjectures  soient  justes  ou  fausses,  Clara,  lui  dit-il,  il 
serait  cruel  à  moi  de  vous  tourmenter  davantage  en  ce 
moment.  Mais  rendez  plus  de  justice  à  votre  frère,  et 
croyez  que  quand  vous  aurez  quelque  chose  à  lui  deman- 
der, une  déclaration  franche  vous  réussira  mieux  que 
toute  tentative  détournée.  Renoncez  à  de  tels  projets,  ma 
chère  Clara;  vous  n'avez  pas  le  talent  de  les  exécuter; 
mais  quand  vous  seriez  le  Machiavel  de  votre  sexe,  vous 
ne  viendriez  pas  à  bout  de  découvrir  le  faible  de  John 
Mowbray. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  sortit  de  l'ap- 
partement. Sa  sœur  l'appela  deux  fois,  mais  il  ne  l'evint 
pas.  Il  est  vrai  que  ce  fut  d'une  voix  si  faible,  que  peut- 
être  le  son  n'en  arriva  pas  jusqu'à  ses  oreilles. 

—  Le  voilà  parti!  dit-elle  ,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  m'expliquer  devant  lui!  Je  suis  comme  ces  êtres  infor- 
tunés enchaînés,  dit-on,  par  un  charme  puissant,  qui  ne 
leur  permet  ni  de  verser  des  larmes ,  ni  d'avouer  leurs 
crimes.  Oui,  il  y  a  un  charme  sur  ce  malheureux  cœur, 
et  il  faut  que  ce  charme  se  rompe ,  ou  que  ce  cœur  se 
brise. 


CHAPITRE  XII. 


Lfc    CARTEL. 


«  J'ai  sur  moi  un  petit  billet  que  je  vous  prie  de 
«  trouver  bon  que  je  vous  remette.  C'est  un  devoir 
«  que  l'amitié  m'oblige  de  remplir,  et  vous  ne  de- 
«  vez  pas  vous  en  offenser,  car  je  ne  désire  quo 
«  justice  pour  les  deux  parties.  » 

Le  Roi  qui  n'est  pas  roi. 


Le  lecteur  peut  facilement  se  rappeler  que  Tyrrel  quitta 
rhôtel  du  Renard  dans  des  dispositions  moins  amicales  à 
l'égard  de  la  compagnie  que  celles  qu'il  y  avait  apportées. 
L'idée  qu'il  pourrait  bien  recevoir  quelque  message  rela- 
tivement à  ce  qui  s'y  était  passé  se  présenta  même  à  son 
esprit;  mais  occupé  de  réflexions  qui  lui  paraissaient  plus 
sérieuses  et  plus  importantes,  il  n'y  pensa  pas  bien  long- 
temps; et  deux  jours  s'étant  écoulés  sans  qu'il  entendit 
parler  çle  sir  Bingo  Binks,  cette  affaire  sortit  entièrement 
de  son  souvenir. 

Il  faut  dire  que,  quoique  jamais  vieille  femme  ne  se  soit 
donné  plus  de  peines  pour  rassembler  les  cendres  et  souf- 
fler sur  les  tisons  de  son  feu  presque  éteint,  que  le  capi- 
taine Mac  Turk  n'eut  la  bonté  d'en  prendre  pour  faire 
naître  une  flamme  des  étincelles  expirantes  du  courage  de 
sir  Bingo  Binks,  deux  jours  se  passèrent  en  conférences 
inutiles.  Toutes  les  fois  qu'il  voulut  lui  parler  de  cette  af- 
faire, il  le  trouva  disposé  à  l'envisager  sous  tous  les  points 
de  vue  possibles,  excepté  celui  que  le  capitaine  regardait 
comme  le  seul  réel.  Tantôt  en  humeur  sombre,  tantôt  en 
humeur  de  boire,  quelquefois  en  humeur  légère,  souvent 
en  humeur  de  jurer,  sir  Bingo,  en  un  mot,  avait  toutes 
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les  humeurs  du  monde,  excepté  celle  de  se  battre.  Quand 
Mac  Turk  lui  parla  de  ce  qu'exigeait  l'honneur  de  la  com- 
pagnie- qui  se  trouvait  aux  eaux ,  le  baronnet  feignit  de 
s'emporter,  envoya  la  compagnie  au  diable ,  dit  qu'il  lui 
faisait  assez  d'honneur  en  la  favorisant  de  sa  présence  , 
mais  qu'il  n'entendait  pas  la  constituer  juge  de  ce  qu'il 
devait  faire;  et  il  finit  par  déclarer  que  ce  Tyrrel  n'étant 
qu'un  homme  de  rien ,  il  ne  voulait  rien  avoir  à  démêler 
avec  lui. 

Le  capitaine  Mac  Turk  aurait  volontiers  adopté  des  me- 
sures sévères  contre  le  baronnet,  comme  contre  un  contu- 
mace ;  mais  M.  Winterblossom  et  d'autres  membres  du  co- 
mité s'y  opposèrent,  parce  qu'ils  regardaient  sir  Bingo 
comme  un  membre  de  leur  société  trop  important  et  trop 
illustre  pour  être  légèrement  expulsé  d'un  lieu  qui  n'était 
pas  honoré  par  la  présence  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes d'un  rang  distingué.  Ils  finirent  par  décider  qu'on 
ne  prendrait  de  parti  définitif  dans  cette  affaire  qu'après 
en  avoir  conféré  avec  Mowbray  ;  mais  celui-ci ,  occupé  des 
préparatifs  de  sa  fête  solennelle,  fixée  au  jeudi  suivant,  ne 
parut  point  aux  eaux  de  ces  deux  jours. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Mac  Turk  semblait 
éprouver  le  même  accablement  d'esprit  que  si  sa  propre 
réputation,  la  plus  intacte  des  réputations,  avait  reçu 
quelque  tache.  Il  marchait  sur  la  pointe  des  pieds,  en  fai 
sant  à  chaque  pas  un  geste  de  dépit  et  de  mécontentement. 
11  levait  le  nez  en  l'air,  à  peu  près  comme  un  pourceau 
qui  sent  l'approche  d'un  orage.  Il  parlait  en  monosyllabes, 
quand  il  lui  arrivait  de  parler;  et  ce  qui  selon  lui  peut- 
être  attestait  hautement  combien  il  était  affecté,  c'est 
qu'il  refusa  d'accepter  un  verre  d'excellente  eau-de-vie  de 
Cognac  que  lui  offrait  le  baronnet. 

Enfin,  toute  la  compagnie  fut  alarmée  par  la  nouvelle 
qu'apportaun  élégant  courrier,  que  le  jeune  comte  d'Ether- 
ington,  qu'on  supposait  s'élever  sur  l'horizon  de  la  mode 
comme  un  astre  des  plus  éclatans,  se  proposait  de  venir 
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passer  aux  eaux  de  Saint-Ronan  mie  heure,  un  jour,  une 
semaine,  car  on  ne  pouvait  supposer  que  Sa  Seigneurie 
connût  elle-même  son  intention. 

Cette  annonce  mit  sur-le-champ  chacun  en  mouvement. 
On  ouvrit  tous  les  almanachs  pour  s'assurer  de  l'âge  du 
jeune  comte,  on  se  fit  des  questions  sur  l'étendue  de  sa 
fortune,  on  parla  de  son  genre  de  vie,  on  chercha  à  devi- 
ner ses  goûts,  et  les  membres  du  comité  d'administration 
se  creusèrent  l'esprit  pour  imaginer  des  moyens  de  re- 
commander leur  petit  Spa  à  ce  favori  de  la  mode.  On  dé- 
pêcha un  exprès  au  château  des  Shaws;  cette  agréable 
nouvelle  acheva  de  décider  Mowbray  à  s'emparer  de  la 
fortune  de  sa  sœur.  Il  ne  jugea  pourtant  pas  à  propos  d'o- 
béir au  mandat  qui  l'appelait  aux  eaux  ;  car,  ne  sachant 
pas  encore  sous  quel  point  de  vue  le  comte  envisagerait 
les  dignes  personnages  qui  s'y  trouveraient  rassemblés,  il 
ne  se  souciait  pas  que  Sa  Seigneurie  le  vît  en  liaison  trop 
intime  avec  eux. 

Sir  Bingo  Binks  était  dans  une  situation  toute  diffé- 
rente. La  bravoure  avec  laquelle  il  avait  supporté  la  cen- 
sure générale  commença  à  lui  manquer  lorsqu'il  songea 
qu'un  homme  que  l'opinion  publique  plaçait  à  un  si  haut 
rang  le  trouverait  de  fait  aux  eaux ,  tandis  que ,  avec  la 
société,  il  serait  censé  sur  la  grande  route  de  Coventry  \ 
par  suite  de  la  faute  la  plus  impardonnable  dans  les  mœurs 
modernes, —  la  violation  du  code  de  l'honneur. — Quoique 
lent  et  irrésolu  quand  il  s'agissait  de  prendre  un  parti 
violent ,  le  baronnet  n'était  pas  précisément  un  poltron  , 
ou  s'il  l'était,  il  était  de  la  classe  de  ceux  qui  se  battent 


(i)  Dire  qu'on  enverra  quelqu'un  à  Coventry  est  un  proverbe  anglais  signifiant 
qu'on  se  débarrassera  de  sa  compagnie.  On  assure  que  l'origine  en  vient  de  ce  qu'au- 
trefois un  régiment,  s'élant  mal  conduit  dans  une  ville  où  il  était  en  garnison,  fut 
envoyé'  à  Covenlry,  dont  le  se'jour  à  celte  époque  ne  plaisait  pas  aux  militaires. 
Quand  dans  un  régiment  un  officier  s'est  rendu  coupable  de  quelque  faute  qui  blesse 
ses  camarades  ,  ou  le  condamne  à  aller  à  Coventry;  c'est-à-dire,  il  est  considéré  comme 
absent  pendant  buit  jours,  et  quand  la  pénitence  est  finie,  on  l'accueille  comme  s'il 
venait  de  Coventry.  —  Ed. 
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quand  on  les  pousse  à  bout.  Il  envoya  bravement  chercher 
Mac  Turk.  Le  capitaine  se  présenta  à  lui  avec  un  aspect 
grave  et  solennel ,  qui  fit  place  à  une  joie  radieuse  quand 
sir  Bingo  l'eut  chargé,  en  peu  de  mots,  de  porter  un  car- 
tel à  ce  misérable  vagabond  d'artiste  par  qui  il  avait  été 
insulté  trois  jours  auparavant. 

—  De  par  Dieu!  mon  bon,  mon  cher  et  excellent  ami , 
s'écria  le  capitaine ,  je  serai  enchanté  de  vous  rendre  ce 
petit  service;  et  je  suis  charmé  que  vous  y  ayez  pensé  de 
vous-même  :  car,  sans  l'intervention  de  quelques-uns  de 
nos  dignes  amis,  qui  aiment  pourtant  à  mettre  leur  four- 
chette dans  le  plat  des  autres,  de  par  Dieu  !  je  vous  aurais 
demandé  moi-même,  avec  civilité,  comment  il  se  faisait 
que  vous  veniez  dîner  avec  nous,  avec  la  boue  et  l'ordure 
que  la  main  de  M.  Tyrrel  a  laissées  sur  le  collet  de  votre 
habit.  Vous  m'entendez?  mais  il  vaut  mieux  que  les  choses 
se  passent  ainsi,  et  j'irai  trouver  M.  Tyrrel  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  Il  est  bien  vrai,  voyez-vous,  que  cette  dé- 
marche aurait  dû  se  faire  plus  tôt ,  mais  je  chercherai  une 
excuse  pour  ce  retard;  et,  de  par  Dieu!  sir  Bingo,  il  vaut 
mieux  tard  que  jamais,  comme  vous  savez.  Si  vous  l'avez 
fait  attendre  un  peu ,  vous  lui  paierez  le  principal  et  les 
intérêts. 

A  ces  mots,  il  partit  sans  attendre  de  réponse;  peut- 
être  dans  la  crainte  que  sir  Bingo  n'ajoutât  à  la  commis- 
sion dont  il  venait  de  le  charger  quelque  proposition  de 
compromis  ,  mais  le  baronnet  n'y  songeait  pas.  Quand 
son  ami  prit  à  la  hâte  sa  canne  pour  s'en  aller,  il  le  regarda 
avec  un  air  sombre  et  obstiné  qui  annonçait,  pour  nous 
servir  de  l'expression  du  capitaine ,  la  détermination  d'en 
détacher-,  et,  quand  il  le  vit  fermer  la  porte ,  et  qu'il  en- 
tendit le  bruit  de  son  pas  accéléré,  il  siffla  bravement  quel- 
ques notes  de  i'air  de  Jenny  Sulton ,  pour  prouver  qu'il 
s'inquiétait  peu  de  quelle  manière  l'affaire  finirait. 

Le  capitaine,  franchissant  la  distance  qui  séparait  l'hôtel 
du  Renard  de  l'auberge  du  vieux  village,  d'un  pas  plus 
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vif  que  ne  le  comportaient  le  loisir  d'un  militaire  à  demi- 
paie  et  sa  dignité  habituelle,  arriva  bientôt  au  milieu  des 
ruines  sur  lesquelles  Meg  Dods  semblait  régner  sans  ri- 
vale. Il  frappa  à  la  porte  en  homme  trop  habitué  à  la 
guerre  pour  craindre  un  accueil  un  peu  brusque,  et  ce- 
pendant, à  l'aspect  de  Meg,  qui  se  présenta  elle-même  à  la 
poterne,  son  expérience  militaire  lui  apprit  sur-le-champ 
que  l'entrée  de  la  place  lui  serait  disputée. 

—  M.  Tyrrel  est-il  chez  lui?  demanda-t-il. 

Meg  ne  répondit  à  cette  question  qu'en  lui  en  adressant 
une  autre. 

—  Etquiêtes-vous,  pour  me  faire  cette  question? 
Autant  pour  répondre  à  cette  demande  de  la  manière  la 

plus  civile,  que  par  suite  de  son  goût  naturel  pour  la  taci- 
turnité,  le  capitaine  présenta  à  Meg  la  cinquième  partie 
d'une  carte  à  jouer,  un  peu  jaunie  par  le  tabac,  sur  le  côté 
blanc  de  laquelle  il  avait  écrit  son  nom  et  sa  qualité. 

Mais  Meg  refusa  de  la  recevoir.  —  Ce  n'est  pas  moi , 
s'écria-t-elle,  qui  toucherai  à  vos  cartons  à  jouer.  Le 
monde  n'en  va  pas  mieux  depuis  que  le  diable  a  mis  de 
pareils  brimborions  à  la  mode.  Est-ce  que  vous  ne  pouvez 
pas  me  dire  comment  vous  vous  appelez?  C'est  une  pauvre 
langue  que  celle  qui  n'ose  pas  prononcer  le  nom  de  son 
maître. 

—  Je  me  nomme  Mac  Turk,  capitaine  au  32e  régiment, 
répondit  le  capitaine  avec  un  air  de  dédain. 

—  Mac  Turk?  répéta  Meg  avec  une  emphase  qui  porta 
le  propriétaire  de  ce  nom  à  le  répéter  à  son  tour. 

—  Oui,  honnête  femme  ;  Mac  Turk,  Hector  Mac  Turk. 
Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  ce  nom? 

—  Non  ,  vraiment;  c'est  même  un  excellent  nom  pour 
un  païen.  Mais,  capitaine  Mac  Turk ,  puisque  vous  êtes  ca- 
pitaine, vous  pouvez  faire  un  demi-tour  à  gauche,  et  vous 
en  retourner  d'où  vous  venez  en  battant ,  si  vous  voulez , 
la  marche  des  tambours  de  Dumbarton,  car  vous  ne  par- 
lerez ni  à  M.  Tyrrel ,  ni  à  personne  qui  loge  chez  moi. 
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—  Et  pourquoi  cela ,  brave  femme?  Agissez-vous  ainsi  cle 
votre  propre  mouvement ,  ou  exécutez-vous  les  ordres  de 
M.Tyrrel? 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non. — Mais  vous  n'avez  pas 
plus  de  droit  de  m'appeler  brave  femme,  que  je  n'en  ai  de 
vous  appeler  brave  homme  ;  ce  qui  est  aussi  loin  de  ma 
pensée  que  cela  le  serait  de  la  vérité. 

—  De  par  Dieu!  cette  femme  est  folle!  s'écria  le  capi- 
taine Mac  Turk.  Allons,  allons,  allons,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  doit  traiter  un  homme  comme  il  faut  qui  apporte 
un  message  d'un  homme  comme  il  faut.  Rangez-vous  de 
manière  que  je  puisse  passer,  ou  ,  de  par  Dieu  !  je  me  ferai 
faire  place  moi-même. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  prit  l'air  d'un  homme  qui  vou- 
lait forcer  le  passage.  Mais  Meg  ,  sans  lui  répondre ,  leva 
en  l'air  un  balai  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  dont  elle  faisait 
un  usage  plus  légitime  quand  Mac  Turk  était  venu  la  trou- 
bler au  milieu  des  soins  de  son  ménage. 

— Je  sais  fort  bien  quel  peut  être  ce  message,  capitaine, 
lui  dit-elle  en  même  temps,  et  je  vous  connais  parfaite- 
ment. Vous  êtes  de  ces  gens  qui  prennent  les  autres  par  les 
oreilles  pour  les  exciter  à  se  battre.  Mais  vous  ne  remet- 
trez un  message  si  contraire  aux  lois  de  Dieu ,  ni  à  M.  Tyr- 
rel,  ni  à  personne  qui  loge  chez  moi,  car  je  suis  une 
femme  qui  maintiens  la  paix  de  Dieu  et  du  roi  dans  ma 
maison. 

Et  pour  mieux  expliquer  ses  intentions  pacifiques ,  elle 
brandit  en  l'air  son  redoutable  balai. 

Le  vétéran  se  mit  en  garde  ,  et  recula  de  deux  pas  en 
s'écriant  :  —  De  par  Dieu!  cette  femme  est  en  délire,  ou 
elle  est  ivre  autant  qu'on  peut  le  devenir  à  l'aide  du  whis- 
key.  —  Mais  cette  alternative  parut  si  peu  satisfaisante  à 
Meg  Dods,  qu'elle  s'élança  sur  son  adversaire ,  qui  conti- 
nuait à  battre  en  retraite,  quoique  sans  tourner  le  dos  à 
l'ennemi,  et  elle  commença  à  faire  usage  de  son  arme 
d'une  manière  peu  agréable. 
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—  Moi  ivre!  vieux  menteur  !  s'écria-t-elle;  moi  qui  suis 
à  jeun  de  toute  chose,  si  ce  n'est  du  péché  et  d'une  tasse 
de  thé  !  —  Deux  coups  de  son  balai  furent  comme  la  paren- 
thèse de  sa  phrase. 

Le  capitaine,  criant,  pestant,  jurant,  montrait  beau- 
coup de  dextérité  à  parer  avec  sa  canne  les  coups  qui  lui 
étaient  portés,  et  dont  pourtant  quelques-uns  tombaient 
sur  lui.  On  commençait  à  faire  cercle  autour  des  combat- 
tans,  et  nous  ne  pouvons  dire  si  la  galanterie  du  capitaine 
l'aurait  emporté  long-temps  sur  la  nécessité  de  se  dé- 
fendre et  le  désir  de  se  venger  ;  mais  le  retour  de  Tyrrel  , 
sorti  pour  faire  une  promenade,  mit  fin  au  combat. 

Meg,  qui  avait  beaucoup  de  respect  pour  son  hôte,  fut 
presque  honteuse  de  sa  violence,  et  rentra  sans  bruit,  en 
murmurant  assez  intelligiblement  qu'elle  se  flattait  que  son 
balai  avait  fait  connaissance  avec  la  tête  du  vieux  païen. 
La  tranquillité  qui  suivit  son  départ  permit  à  Tyrrel  de 
demander  au  capitaine,  qu'il  reconnut  sur-le-champ, 
quelle  était  la  cause  de  cette  querelle  singulière,  et  si  c'é- 
tait à  lui  que  sa  visite  était  destinée. 

Le  vétéran,  encore  tout  déconcerté,  lui  répondit  qu'il 
le  saurait  depuis  long-temps,  s'il  avait  des  gens  honnêtes 
pour  ouvrir  sa  porte  et  répondre  à  une  question  civile,  au 
lieu  d'une  folle  pire  qu'une  louve,  qu'une  ourse ,  ou  que 
toute  autre  brute  de  la  création. 

Soupçonnant  à  demi  le  motif  de  cette  visite,  et  désirant 
éviter  une  publicité  inutile  ,  Tyrrel  fit  entrer  le  capitaine 
dans  une  chambre  qui  lui  servait  de  salon  ,  et  le  pria  d'ex- 
cuser son  hôtesse  ,  et  de  lui  apprendre  le  motif  qui  lui  pro- 
curait l'honneur  de  le  voir. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  M.  Tyrrel ,  répondit  le 
capitaine  en  frottant  les  manches  de  son  habit,  en  ajustant 
sa  cravate  et  son  jabot,  et  en  tâchant  de  reprendre  le  calme 
et  le  sang-froid  qui  convenaient  à  la  mission  dont  il  était 
chargé.  Mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  allusion  à 
chaque  instant  à  la  manière  dont  il  avait  été  reçu.  —  De 
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par  Dieu!  si  c'eût  été  un  homme,  si  c'eût  été  le  roi  lui- 
même...  —  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  ïyrrel,  je  suis  venu 
pour  vous  apporter  un  message  civil,  et  j'ai  été  fort  inci- 
vilement  accueilli.  —  La  vieille  devrait  être  mise  au  pilori; 
mais  qu'elle  aille  au  diable  !  —  Mon  ami  sir  Bingo  Binks , 
M.  Tyrrel...  — Jamais  je  n'oublierai  son  insolence ,  et  s'il 
y  a,  à  dix  milles  à  la  ronde,  un  constable  ou  un  juge  de 
paix.... 

—  Je  vois,  capitaine,  que  vous  êtes  trop  agité  en  ce 
moment  pour  pouvoir  m'expliquer  le  motif  auquel  je  dois 
l'honneur  de  votre  visite.  Voulez-vous  passer  dans  ma 
chambre  à  coucher?  vous  y  trouverez  de  l'eau  ,  un  essuie- 
main,  et  cela  vous  donnera  le  temps  de  vous  calmer  un 
peu. 

— Cela  est  inutile ,  M.  Tyrrel ,  répondit  le  capitaine  avec 
un  ton  d'humeur  ;  je  suis  calme ,  très-calme ,  et  je  n'ai  pas 
dessein  de  rester  dans  cette  maison  une  minute  de  plus 
que  ne  l'exige  le  message  dont  je  me  suis  chargé  pour  mon 
ami.  —  Quant  à  cette  Meg  Dods... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps,  capitaine  Mac  Turk; 
mais ,  comme  la  mission  dont  vous  vous  êtes  chargé  ne 
peut  avoir  aucun  rapport  à  cette  querelle  singulière ,  à 
laquelle  je  reste  parfaitement  étranger,  je... 

—  Si  je  ne  croyais  que  vous  y  êtes  étranger ,  monsieur, 
vous  m'en  rendriez  raison  avant  un  quart  d'heure.  Je  don- 
nerais volontiers  cinq  livres  sterling  au  gaillard  qui  me 
dirait  en  ce  moment  :  —  Capitaine  Mac  Turk ,  cette  femme 
a  eu  raison. 

—  Ce  ne  sera  certainement  pas  moi  qui  vous  le  dirai, 
capitaine,  car  je  ne  sais  qui  a  eu  tort  ou  raison;  et  cer- 
tainement je  suis  très-fâché  que  vous  ayez  à  vous  plaindre 
d'avoir  été  mal  reçu ,  quand  vous  veniez  ici  pour  me  voir. 

—  Si  vous  en  êtes  fâché  ,  je  le  suis  aussi ,  et  tout  est  dit. 
—  Quant  à  ma  mission ,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que 
vous  avez  traité  mon  ami  sir  Bingo  Binks  avec  une  inci- 
vilité marquée. 
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—  Je  ne  me  rappelle  rien  de  semblable ,  capitaine  ; 
mais  je  me  souviens  que  l'homme  qui  porte  ce  nom  s'est 
permis  fort  incivilement  de  prendre  des  libertés  avec  moi, 
en  faisant  de  sottes  gageures  sur  des  objets  qui  ne  concer- 
naient que  moi,  et  que,  par  égard  pour  le  reste  de  la  com- 
pagnie, et  surtout  par  respect  pour  les  dames,  je  lui  ai 
montré  beaucoup  de  patience  et  de  modération. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  des  idées  fort  justes  sur  la 
modération.  Croyez-vous  enavoirmontrébeaucoup  quand 
vous  l'avez  enlevé  par  le  collet  de  l'habit  pour  vous  faire 
place  ,  comme  si  vous  aviez  pris  un  petit  chien  par  la  peau 
du  cou?  Mon  bon  M.  Tyrrel,  je  puis  vous  assurer  qu'il 
pense  que  vous  lui  avez  manqué  essentiellement  ;  et  il  faut 
que  je  lui  porte  de  votre  part  des  excuses  suffisantes ,  ou 
que  vous  vous  voyiez  tranquillement  face  à  face ,  ayant 
chacun  un  bon  ami  avec  vous.  —  Tel  est  l'objet  de  la 
mission  que  je  venais  remplir,  quand  cette  vieille  coquine 
avec  son  balai ,  ennemie  de  tous  procédés  paisibles  et 
tranquilles.... 

—  Oublions  mistress  Dods  quant  à  présent ,  s'il  vous 
plaît,  capitaine,  et  occupons-nous  de  l'affaire  qui  vous 
amène. — Vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu'il  me  semble 
que  cette  invitation  vient  un  peu  tard.  Comme  militaire , 
vous  devez  être  mieux  instruit  que  moi  sur  ce  point;  mais 
j'ai  toujours  compris  que  de  semblables  querelles  doivent 
se  vider  presqu'à  l'instant  même  où  elles  ont  eu  lieu.  Ce 
n'est  pas  pourtant  que  j'aie  dessein  de  me  refuser  aux 
désirs  de  sir  Bingo  à  cause  du  délai  qu'il  a  mis  à  me  les 
faire  connaître. 

—  J'ose  dire  que  vous  n'en  ferez  rien,  M.  Tyrrel ,  j'ose 
dire  que  vous  n'en  ferez  rien.  De  par  Dieu  !  il  m'est  permis 
de  penser  que  vous  connaissez  trop  bien  ce  qu'un  homme 
d'honneur  se  doit  à  lui-même.  —  Quant  au  délai,  voyez- 
vous,  il  y  a  parmi  les  hommes  en  ce  monde  différens 
caractères,  comme  il  y  a  différentes  espèces  d'armes  à  feu. 
Nous  avons  des  mousquets  qui  partent  en  un  clin  d'oeil , 
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aussi  vite  que  la  pensée ,  et ,  de  par  Dieu  !  c'est  là  le  véri- 
table homme  d'honneur.  11  y  a  des  fusils  ,  ceux  de  Bir- 
mingham ,  par  exemple,  qui  tantôt  partent  tandis  que  le 
chien  est  encore  sur  son  repos  ,  et  tantôt  brûlent  l'amorce 
dans  le  bassinet  sans  que  le  coup  parte,  de  même  que  les 
gens  qui  prennent  une  affaire  tantôt  trop  tôt ,  tantôt  trop 
tard.  Enfin ,  il  y  en  a  qui  font  long  feu ,  comme  ces  vieilles 
arquebuses  dont  ces  vilains  moricauds  se  servent  encore 
dans  les  Indes  orientales.  Quant  à  celles-ci,  il  faut  le  temps 
d'allumer  la  mèche  et  de  mettre  le  feu  à  la  poudre  ;  mais 
le  coup  n'en  part  pas  moins. 

—  D'où  je  dois  conclure  probablement  que  la  valeur 
de  votre  ami  sir  Bingo  est  de  cette  dernière  espèce.  J'aurais 
cru  qu'elle  ressemblait  plutôt  à  ces  petits  canons  dont 
s'amusent  les  enfans,  qu'ils  tirent  par  le  moyen  d'une 
traînée,  et  qui,  après  tout,  ne  sont  que  des  joujoux. 

—  Je  ne  puis  vous  permettre  de  telles  comparaisons, 
monsieur.  Vous  devez  comprendre  que  je  viens  ici  comme 
ami  de  sir  Bingo.  Une  réflexion  qui  lui  serait  injurieuse 
serait  un  affront  pour  moi. 

—  Je  désavoue  toute  intention  de  vous  offenser ,  capi- 
taine. Je  n'ai  pas  envie  d'augmenter  le  nombre  de  mes 
ennemis ,  et  encore  moins  de  compter  parmi  eux  un  brave 
officier  comme  vous. 

—  Vous  êtes  trop  obligeant,  monsieur,  répondit  Mac 
Turk  en  se  redressant  avec  dignité  ;  et ,  de  par  Dieu  !  vous 
vous  exprimez  avec  grâce.  — Hé  bien,  monsieur  ,  n'aurai- 
je  pas  le  plaisir  de  porter  à  sir  Bingo  quelques  mots  d'ex- 
plication de  votre  part?  Je  vous  assure  que  je  serais  charmé 
que  cette  affaire  pût  s'arranger  honorablement. 

—  Je  n'ai  aucune  explication  à  donner  à  sir  Bingo ,  ca- 
pitaine. Je  crois  l'avoir  traité  plus  honnêtement  que  ne  le 
méritait  son  impertinence. 

—  Och!  och!  s'écria  Mac  Turk  avec  un  accent  monta- 
gnard fortement  prononcé  ;  ainsi  donc  nous  n'avons  plus 
rien    à   dire.   Il  ne  nous  reste  qu'à  convenir  du  temps 
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et  du  lieu.  —  Les  armes  seront  des   pistolets,  je  sup- 
pose. 

—  Cela  m'est  indifférent.  La  seule  chose  que  je  désire, 
c'est  que  l'affaire  se  vide  le  plus  promptement  possible  ; 
aujourd'hui ,  à  une  heure,  si  vous  le  trouvez  bon.  Voulez- 
vous  m'indiquer  le  lieu? 

—  Sir  Bingo  vous  attendra  à  une  heure  à  l'endroit 
nommé  Buckstane;  car,  comme  toute  la  compagnie  va 
manger  un  plat  de  poisson  au  bord  de  l'eau ,  il  n'y  aura 
pas  de  risque  d'interruption.  Et  à  qui,  mon  cher  ami, 
aurai-je  l'honneur  de  m'adresser  comme  devant  vous  servir 
de  second? 

—  En  vérité,  capitaine,  la  question  est  embarrassante. 
Je  ne  connais  personne  dans  les  environs.  Je  ne  sais  trop 
si  vous  pourriez  agir  pour  les  deux  partis? 

—  Impossible ,  mon  bon  ami ,  absolument ,  totalement 
impossible.  Mais,  si  vous  voulez  vous  en  fier  à  moi,  je 
vous  amènerai  de  l'hôtel  un  ami  qui,  quand  même  vous 
ne  l'auriez  jamais  vu,  arrangera  les  choses  à  votre  satis- 
faction ,  comme  si  vous  étiez  intimement  liés  depuis  vingt 
ans.  Et  de  plus  j'amènerai  notre  docteur,  si  je  puis  le  dé- 
tacher du  j  upon  de  la  grosse  veuve  Blower,  auquel  il  semble 
comme  enchaîné. 

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fassiez  tout  ce  qui  sera 
convenable,  capitaine.  Ainsi  donc,  à  une  heure  nous  nous 
trouverons  à  Buckstane.  Un  instant,  permettez  que  je  vous 
reconduise. 

—  Hé,  de  par  Dieu  !  cela  ne  sera  pas  tout-à-fait  inutile, 
car  la  femme  au  balai  pourrait  prendre  avantage  de  l'ob- 
scurité qui  règne  dans  ce  long  passage ,  connaissant  le 
terrain  mieux  que  moi.  De  par  Dieu!  elle  me  le  paiera, 
s'il  y  a  un  pilori  dans  la  paroisse,  et  de  la  justice  dans  le 
pays. 

A  ces  mots  le  capitaine  se  mit  en  marche,  agité  de  temps 
en  temps  par  le  souvenir  de  l'injuste  agression  de  Meg 
Dods,  mais  reprenant  une  heureuse  sérénité  en  songeant 
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à  l'arrangement  agréable  qu'il  venait  de  conclure  entre 

son  ami  sir  Bingo  Binks  et  M.  Tyrrel. 

Nous  avons  entendu  parler  de  gens  dont  le  caractère 
doux  et  bienveillant  ne  pouvait  être  révoqué  en  doute ,  et 
dont  le  plus  grand  plaisir  était  de  voir  un  misérable ,  dé- 
gradé par  ses  vices  autant  que  par  la  sentence  rendue 
contre  lui ,  terminer  une  vie  criminelle  par  une  mort  pé- 
nible et  ignominieuse.  C'était  par  suite  d'une  semblable 
inconséquence  de  caractère  que  le  capitaine  Mac  Turk , 
qui  avait  réellement  été  un  officier  distingué,  et  qui  était 
un  homme  plein  d'honneur ,  faisait  toutes  ses  délices  de 
traîner  ses  amis  par  les  oreilles  à  de  dangereuses  ren- 
contres ,  et  à  jouer  le  rôle  d'arbitre ,  ce  qui ,  suivant  l'idée 
qu'il  se  formait  du  code  de  l'honneur ,  était  indispensable 
pour  rétablir  la  paix  et  la  cordialité.  Nous  laissons  aux 
travaux  des  craniologistes  l'explication  de  pareils  phéno- 
mènes ,  car  ils  semblent  défier  toutes  les  recherches  de  la 
philosophie  morale. 


CHAPITRE  XIII 


DESAPPOINTEMENT. 


Evans.  «  Je  vous  prie,  bon  serviteur  de  M.  Slender, 

«mon  ami  Simple,  pour  vous  appeler  par 
«  votre  nom,  de  quel  côte  avoz-vous  cherché 
«  M.  Caïus  ? 

Simple.  «Morbleu!   monsieur,  je  l'ai  cherche'   du 

«  côté  de  la  Cité  et  du  parc,  du  côté  de  Wind- 
«  sor,  de  tons  les  côlés.  » 
Shakspbauk.  Les  joyeuses  femmes  de  Windsor. 


Sir  Bingo  Binks  écouta  la  relation  que  lui  fit  le  capi- 
taine de  la  manière  dont  il  avait  exécuté  sa  mission,  avec 
le  même  air  sombre  qu'il  avait  eu  en  la  lui  donnant.  Un 
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disgracieux  humph!  semblant  sortir  du  fond  de  sa  poi- 
trine à  travers  les  plis  nombreux  d'une  cravate  à  la  Bel- 
cher  ■ ,  fut  la  seule  réponse  qu'il  lui  fit ,  d'un  ton  à  peu 
près  aussi  agréable  que  celui  avec  lequel  le  voyageur  fa- 
tigué et  endormi  répond  au  garçon  d'auberge  qui  vient 
l'avertir  que  cinq  heures  vont  sonner  et  que  la  diligence 
va  partir. 

Le  capitaine  Mac  Turk  ne  trouva  pas  que  cette  interjec- 
tion exprimât  convenablement  la  reconnaissance  que  de- 
vaient inspirer  à  son  ami  le  service  qu'il  lui  avait  rendu 
et  les  peines  qu'il  s'était  données.  —  Humph!  répéta-t-il; 
et  que  signifie  cela,  sir  Bingo?  N'ai-je  pas  pris  tout  l'em- 
barras possible  pour  vous  mettre  sur  la  bonne  route?  Au- 
riez-vous  pu  vous  tirer  honorablement  de  cette  affaire  , 
après  l'avoir  laissée  dormir  si  long-temps ,  si  je  n'avais 
fait  avaler  la  pilule  à  votre  adversaire ,  en  lui  servant  un 
plat  de  mon  métier  apprêté  avec  tout  le  soin  que  pourrait 
employer  un  cuisinier  français  s'il  voulait  faire  passer  une 
pièce  de  gibier  un  peu  trop  faisandée? 

Sir  Bingo  vit  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  murmu- 
rer les  mots  de  reconnaissance  et  de  satisfaction;  et, 
quoiqu'il  les  eût  articulés  d'un  ton  presque  inintelligible, 
le  vétéran  s'en  contenta,  car  l'arrangement  d'un  duel  était 
pour  lui  une  œuvre  de  prédilection  ;  et  se  rappelant  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  Tyrrel,  il  quitta  le  baronnet, 
avec  le  même  empressement  que  s'il  s'était  agi  d'aller  faire 
l'action  la  plus  charitable  du  monde  ,  pour  assurer  à  l'é- 
tranger l'assistance  d'un  second. 

C'était  M.  Winterblossom  que  Mac  Turk  avait  désigné 
in  petto  comme  l'individu  le  plus  propre  à  se  charger  de 
cet  acte  de  bienveillance ,  et  il  ne  perdit  pas  un  instant 
pour  aller  lui  communiquer  ses  intentions.  Mais  le  digne 
M.  Winterblossom,  quoique  homme  du  monde,  quoique 
connaissant  parfaitement  les  formes  d'usage  en  pareilles 

(i)  Fameux  boxeur.  —  Tr. 
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affaires,  n'eu  était  point  partisan  aussi  prononcé  que 
l'homme  de  paix  ,  le  capitaine  Mac  Turk.  En  sa  qualité  de 
bon  vivant,  et  même  un  peu  égoïste,  il  n'aimait  les  em- 
barras d'aucune  espèce,  et  il  avait  assez  de  bon  sens  pour 
prévoir  qu'une  pareille  rencontre  pouvait  en  occasioner 
beaucoup  à  tous  ceux  qui  s'y  trouveraient  compromis.  11 
lui  répondit  donc  avec  beaucoup  de  froideur  qu'il  ne  con- 
naissait nullement  M.  Tyrrel,  qu'il  ne  savait  même  pas 
qui  il  était  ;  que  d'ailleurs  il  n'avait  reçu  de  lui  aucune 
demande  directe  et  régulière  à  ce  sujet,  et  que  par  consé- 
quent il  n'avait  aucune  envie  d'aller  figurer  comme  son 
second. 

Ce  refus  mit  au  désespoir  le  pauvre  capitaine.  Il  con- 
jura son  ami  de  montrer  plus  d'esprit  public,  et  le  supplia 
d'avoir  quelque  égard  pour  l'honneur  des  eaux  de  Saint- 
Ronan ,  qu'ils  devaient  tous  regarder  comme  leur  patrie 
commune,  et  de  songer  à  la  réputation  de  la  compagnie 
dont  ils  faisaient  tous  deux  partie,  et  dont  M.  Winterblos- 
sora  était  en  quelque  sorte  le  représentant ,  puisqu'il  en 
avait  été  élu  président  perpétuel  d'un  consentement  una- 
nime. Il  lui  rappela  combien  de  querelles  avaient  eu  lieu 
dans  la  soirée  et  avaient  été  oubliées  le  lendemain  matin, 
sans  avoir  produit  aucune  des  suites  auxquelles  on  devait 
naturellement  s'attendre  ;  ce  qui  faisait  tenir  des  propos 
fort  étranges  dans  la  société.  —  Quant  à  moi ,  ajouta-t-il , 
j'y  trouve  mon  honneur  tellement  intéressé ,  que  je  com- 
mençais à  croire  que  je  serais  obligé  d'avoir  une  querelle, 
n'importe  avec  qui,  pour  l'honneur  de  la  société.  Et 
maintenant  que  la  plus  belle  occasion  se  présente  pour 
mettre  les  eaux  de  Saint-Ronan  sur  un  pied  respectable , 
ne  serait-il  pas  dur ,  ne  serait-il  pas  cruel ,  pourriez-vous 
vous  justifier,  M.  Winterblossom ,  de  refuser  l'acte  de 
complaisance  que  je  vous  demande? 

Quelque  taciturne  que  fut  ordinairement  le  capitaine, 
son  éloquence,  habituellement  sèche,  parut  presque  pa- 
thétique en  cette  occasion ,  car  les  larmes  lui  vinrent  aux 
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yeux  quand  il  fit  rénumération  des  diverses  querelles  qui 
avaient  été  étouffées,  malgré  les  soins  qu'il  avait  pris  pour 
en  faire  éclore  quelque  affaire  d'honneur.  Et  maintenant 
qu'il  s'en  trouvait  une  qui  voulait  sortir  de  la  coquille , 
fallait-il  aussi  l'étrangler,  faute  d'une  si  légère  concession 
de  la  part  de  M.  Winterblossom  ? 

Enfin  le  digne  président  ne  put  résister  davantage  à  ses 
instances. — C'est  une  sotte  affaire,  dit-il,  mais  pour  obli- 
ger sir  Bingo  et  le  capitaine  Mac  Turk ,  je  ne  refuse  pas 
d'aller  me  promener  avec  eux  jusqu'à  Buckstane,  vers  une 
heure.  Et  cependant  le  temps  est  couvert,  et  j'éprouve  à 
l'orteil  certaine  sensation  qui  m'annonce  une  visite  de 
mon  ancienne  connaissance,  la  goutte. 

—  N'y  faites  pas  attention,  mon  excellent  ami,  dit  Mac 
Turk  ;  un  coup  du  flacon  de  sir  Bingo  suffira  pour  la  mettre 
en  fuite;  et  de  par  Dieu!  ou  je  le  connais  mal,  ou  c'est 
une  arme  dont  il  n'oubliera  pas  de  se  munir  en  cette  oc- 
casion. 

—  Mais,  quoique  je  consente  à  vous  accompagner  à 
Buckstane,  capitaine,  je  vous  déclare  que  je  n'entends 
nullement  me  charger  de  prendre  fait  et  cause  pour  ce 
M.  Tyrrel,  que  je  ne  connais  nid'Adam  ni  d'Eve.  Je  n'y  vais 
que  dans  l'espoir  de  prévenir  quelque  malheur. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  M.  Winterblossom;  un 
petit  malheur ,  comme  vous  l'appelez,  est  indispensable 
pour  notre  honneur  à  tous.  D'ailleurs,  quelles  que  soient 
les  conséquences  de  cette  rencontre,  elles  ne  peuvent  être 
bien  fâcheuses,  car  voilà  un  jeune  homme  que  personne 
ne  regrettera  s'il  lui  arrive  malheur,  puisqu'il  n'est  connu 
de  personne  ;  et  voici  sir  Bingo  qu'on  regretterait  encore 
moins,  attendu  que  tout  le  monde  le  connaît. 

—  Et  il  y  aura  aussi  en  ce  cas  lady  Bingo  qui  deviendra 
une  riche  veuve ,  dit  Winterblossom  en  plaçant  son  cha- 
peau sur  sa  tête  avec  toute  la  grâce  de.  ses  jeunes  années  ; 
et  il  ne  put  retenir  un  soupir  quand  il  vit  dans  une  glace 
que  le  temps,  qui  avait  blanchi  ses  cheveux,  favorisé  son 
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embonpoint,  sillonné  son  iront  de  rides,  et  voûté  ses 

épaules,  ne  lui  permettait  plus  de  concourir  pour  un  tel 

prix. 

Assuré  de  la  présence  de  Winterblossom ,  le  capitaine 
songea  ensuite  à  se  rendre  certain  de  celle  du  docteur 
Quackleben,qui,  malgré  les  initiales  M.  D.  x,  qu'il  ajoutait 
à  son  nom ,  ne  refusait  jamais  les  rares  et  heureuses  occa- 
sions de  gagner  quelque  argent  comme  chirurgien.  Or, 
dans  celle-ci  il  ne  pouvait  manquer  d'être  bien  payé  ,  un 
riche  baronnet  figurant  dans  cette  affaire  comme  partie 
principale.  Semblable  à  l'aigle  qui  sent  le  carnage,  le 
docteur,  au  premier  mot,  saisit  sa  boîte  d'instrumens  de 
chirurgie,  qui  avait  la  forme  d'un  gros  volume  in-folio 
relié  en  maroquin ,  et  les  arrangea  avec  ostentation  devant 
le  capitaine,  faisant  en  même  temps  une  dissertation  sa- 
vante ,  par  forme  de  commentaire ,  sur  chacun  de  ces  in- 
strumens  aussi  brillans  que  formidables. 

Le  capitaine  crut  devoir  l'interrompre  pour  lui  donner 
un  conseil  de  prudence. 

— Och!  och!  docteur,  lui  dit-il,  renfermez  tous  ces  in- 
strumens ,  et  cachez  cette  caisse  dans  votre  poche  ou  sous 
votre  habit.  Ne  vous  avisez  pas  de  l'ouvrir  devant  les  par- 
ties, ni  même  de  la  laisser  voir.  Tenez-la  hors  de  vue. 
Quoique  des  scalpels ,  des  pinces  ,  des  scies ,  des  tourni- 
quets, soient  des  instrumens  très-ingénieux  et  fort  agréa- 
bles à  voir,  et  qu'ils  soient  fort  utiles  quand  on  a  besoin 
de  les  employer,  la  vue  en  suffit  quelquefois  pour  faire 
évanouir  tout  le  courage  d'un  homme  et  faire  perdre  à 
leur  maître  le  profit  d'une  bonne  opération,  docteur 
Quackleben. 

—  Sur  ma  foi ,  capitaine  Mac  Turk,  vous  parlez  comme 
si  vous  étiez  gradué  dans  une  université.  Il  n'est  que  trop 
vrai  que  ces  traîtres  d'instrumens  jouent  quelquefois  à 
leur  maître  un  mauvais  tour.  La  vue  seule  de  mes  forceps 

f  1)  M.  D.  Medicipct  Uoctor.  Î,«.ï  doct«ura  français  metteul  D.-M.  —Ed. 
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suffit  un  jour  pour  guérir  un  mal  de  dent  qui  avait  duré 
trois  jours  et  trois  nuits,  prévint  l'extraction  d'une  mo- 
laire cariée  qu'il  était  de  leur  devoir  de  tirer,  et  me  ren- 
voya chez  moi  avec  une  guinée  de  moins  dans  ma  poche. 
Mais  je  les  mettrai  en  embuscade  sous  cette  grande  redin- 
gote, capitaine,  jusqu'à  ce  que  le  moment  arrive  de  s'en 
servir.  Oh!  il  y  aura  du  sang  répandu.  Sir  Bingo  n'a  ja- 
mais manqué  une  bécasse. 

—  Cela  est  possible,  docteur;  mais  j'ai  vu  le  pistolet 
trembler  dans  plus  d'une  main  qui  était  assez  ferme  en  te- 
nant un  fusil  de  chasse.  Ce  jeune  Tyrrel  n'a  pas  l'air  d'un 
mauvais  marchand.  Je  l'ai  examiné  de  près  pendant  que 
je  m'acquittais  de  mon  message ,  et  de  par  Dieu!  je  vous 
garantis  qu'il  est  ferme  jusqu'à  l'épine  du  dos. 

— Hé  bien  !  hé  bien  !  je  préparerai  mes  bandages  secun- 
diim  art  cm.  Il  faut  prendre  garde  à  l'hémorrhagie,  car  sir 
Bingo  est  un  sujet  pléthorique.  A  une  heure,  dites-vous? 
à  Buckstane?  Je  serai  ponctuel. 

—  N'y  viendrez-vous  donc  pas  avec  nous  ?  s'écria  le  ca- 
pitaine ,  qui  semblait  désirer  de  rassembler  autour  de  lui 
tout  son  monde ,  comme  une  poule  qui  craint  que  quel- 
qu'un de  ses  poussins  ne  s'échappe  de  dessous  ses  ailes. 

— Non,  répondit  le  docteur;  il  faut  d'abord  que  j'aille 
faire  mes  excuses  à  la  digne  mistress  Blower  ;  car  je  lui 
avais  promis  de  lui  donner  le  bras  pour  se  rendre  au  bord 
de  la  rivière,  où  vous  savez  qu'ils  vont  tous  manger  un 
plat  de  poisson. 

—  Et  de  par  Dieu  !  j'espère  que  nous  leur  servirons  un 
plat  comme  on  n'en  a  pas  encore  vu  à  Saint-Rouan ,  ré- 
pliqua le  capitaine  en  se  frottant  les  mains. 

— Ne  dites  pas  nous ,  capitaine,  dit  le  prudent  docteur  ; 
quant  à  moi,  je  ne  suis  pour  rien  dans  ce  duel,  je  m'en 
lave  les  mains  ;  je  n'ai  pas  envie  qu'on  me  prenne  à  partie 
comme  complice  ;  non ,  non.  Vous  m'engagez  à  me  trouver 
à  Buckstane  ,  j'ignore  pourquoi  ;  mais  je  suis  toujours  dis- 
posé à  obliger  mon  digne  ami  le  capitaine  Mac  Turk.  Je 
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vais  me  promener  de  ce  côté  sans  penser  à  rien.  J'entends 
le  bruit  d'une  arme  à  feu  :  j'y  cours  sur-le-champ  ,  c'est 
tout  naturel.  J'arrive  justement  à  temps  pour  prévenir  de 
plus  fatales  conséquences,  parce  qu'heureusement  j'ai 
sur  moi  ma  boite  d'instrumens  ;  c'est  mon  habitude  ;  ra- 
rement je  sors  sans  les  emporter,  nunquàm  non  paralus. 
Je  donne  alors  une  description  technique  de  la  blessure 
et  de  l'état  du  blessé.  Voilà  ,  capitaine  ,  voilà  comme  on 
doit  rendre  compte  de  ces  sortes  d'aventures  devant  les 
sheriffs,  les  coroners,  les  constables.  Ne  jamais  se  com- 
promettre ,  c'est  la  règle  de  notre  profession. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  docteur,  et 
pourvu  que  vous  soyez  sur  le  champ  de  bataille ,  pour 
donner  des  secours  à  qui  de  droit,  en  cas  d'accident, 
toutes  les  lois  de  l'honneur  seront  suivies.  Mais  on  aurait 
des  reproches  à  me  faire  si  je  ne  prenais  pas  les  mesures 
convenables  pour  qu'il  se  trouve  quelqu'un  en  tiers  entre 
la  mort  et  celle  des  deux  parties  qui  pourra  être  blessée. 

A  une  heure  après  midi ,  le  capitaine  Mac  Turk  arriva 
au  rendez-vous  indiqué ,  tenant  par  le  bras  le  valeureux 
sir  Bingo.  Ce  brave  s'avançait,  non  pas  tout-à-fait  avec  la 
vivacité  d'un  lévrier  en  laisse,  qui  sent  la  trace  du  lièvre, 
mais  avec  l'air  grondeur  d'un  boule-dogue  qu'un  boucher 
tient  attaché  à  une  courroie,  et  qui  sait  qu'il  faudra  se 
battre  quand  ce  sera  le  bon  plaisir  de  son  maître.  Cepen- 
dant le  baronnet  ne  montrait  ni  découragement  ni  crainte, 
si  ce  n'est  que  Voir  de  Jenny  Sulton,  qu'il  avait  sifflé  sans 
interruption  depuis  son  départ  de  l'hôtel,  avait  cessé  de 
se  faire  entendre  pendant  le  dernier  demi-mille  de  leur 
promenade.  Et  cependant,  à  en  juger  par  la  moue  qu'il 
faisait ,  on  aurait  pu  croire  que  les  notes  en  étaient  encore 
présentes  à  son  esprit,  et  que  son  imagination  sifflait  en- 
core Jenny  Sullon.M.  Winterblossom arriva  deux  minutes 
après  cet  heureux  couple  ,  et  le  docteur  ne  fut  pas  moins 
exact. 

—  Sur  mon  ame  ,  sir  Bingo,  dit  le  président,  tout  ceci 
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est  une  fort  sotte  affaire,  et  je  crois  qu'il  aurait  été  bien 
facile  de  l'arranger  sans  que  les  parties  courussent  le 
risque  de  cette  rencontre.  Vous  devez  faire  attention  que 
vous  êtes  un  homme  marié,  sir  Bingo  :  vous  avez  bien  des 
raisons  pour  tenir  à  la  vie. 

Sir  Bingo  roulait  dans  sa  bouche  une  feuille  de  tabac  , 
qu'il  en  rejeta  précisément  comme  aurait  pu  le  faire  un 
cocher  de  fiacre. 

—  M.  Winterblossom  ,  ditMacTurk,  sir  Bingo  a  mis 
cette  affaire  entre  mes  mains  ;  et  à  moins  que  vous  ne 
vous  jugiez  plus  en  état  que  moi  de  la  diriger,  je  dois  vous 
dire  franchement  que  votre  intervention  ne  m'est  nulle- 
ment agréable.  Vous  pouvez  parler  à  votre  ami  tant  qu'il 
vous  plaira;  et,  s'il  vous  autorise  à  nous  faire  des  propo- 
sitions ,  je  serai  disposé  à  les  écouter  pour  mon  digne  ami , 
sir  Bingo.  Mais,  de  par  Dieu!  je  vous  dirai  franchement 
que  je  n'aime  pas  les  arrangemens  faits  en  champ-clos, 
quoique  je  me  flatte  d'être  un  homme  paisible.  Au  sur- 
plus, c'est  à  notre  honneur  qu'il  faut  songer  avant  tout, 
dans  cette  circonstance;  c'est  pourquoi  j'insiste  pour  que 
toute  proposition  d'accommodement  vienne  de  votre  ami. 

—  Demonami!  s'écria  Winterblossom.  Mais  en  vérité, 
capitaine  Mac  Turk,  quoique  j'aie  consenti  à  venir  ici 
pour  vous  obliger,  je  vous  déclare  qu'il  faut  que  je  voie 
un  peu  plus  clair  dans  cette  affaire  avant  de  me  décidera 
servir  de  second  à  un  homme  que  je  n'ai  vu  qu'une  seule 
fois. 

—  Et  que  vous  ne  reverrez  peut-être  jamais,  dit  le  doc- 
teur en  regardant  à  sa  montre;  car  il  est  une  heure  dix 
minutes,  et  M.  Tyrrel  ne  paraît  pas. 

—  Que  dites-vous ,  docteur?  s'écria  le  baronnet,  qui 
parut  sortir  de  son  apathie. 

—  Des  sottises,  répondit  le  capitaine  en  tirant  une 
grosse  et  vieille  montre  d'argent  en  forme  de  navet.  Il 
n'est  qu'une  heure  trois  minutes,  au  temps  vrai;  et,  de 
par  Dieu!  je  soutiendrai  que  M.  Tyrrel  est  homme  de  pa- 
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rôle.  Jamais  je  n'ai  vu  personne  recevoir  un  message  avec 
plus  de san g- froid. 

—  Probablement  avec  le  même  sang-froid  qu'il  se  pro- 
mène en  venant  ici,  répliqua  le  docteur;  car  il  est  l'heure 
que  je  viens  de  vous  annoncer.  N'oubliez  pas  quelle  est 
ma  profession.  J'ai  à  compter  les  pulsations  de  l'artère 
par  secondes  et  demi-secondes.  Ma  montre  est  aussi  sûre 
que  le  soleil. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine,  j'ai  mille  fois  consulté  la 
mienne  pour  l'instant  démonter  ma  garde,  et,  de  par 
Dieu!  je  défie  le  diable  de  dire  qu'Hector  Mac  Turk  ait 
manqué  une  seule  fois  à  son  devoir  de  la  vingtième  par- 
tie d'une  fraction  de  seconde.  Elle  a  appartenu  à  ma  bis- 
aïeule, lady  Killbracklin,  et  j'en  soutiendrai  la  réputation 
contre  toute  montre,  pendule  et  machine  marchant  à 
roues  et  ressorts. 

—  Hé  bien  donc,  consultez  votre  montre,  capitaine,  dit 
M.  Winterblossom,  car,  tandis  que  nous  discourons  ainsi, 
le  temps,  qui  n'attend  personne,  continue  à  s'écouler.  Sur 
ma  parole,  je  crois  que  ce  M.  Tyrrel  a  dessein  de  se  jouer 
de  nous. 

—  Hem?  que  dites-vous?  demanda  le  baronnet  sortant 
une  seconde  fois  de  sa  sombre  rêverie. 

—  Je  ne  consulterai  pas  ma  montre  pour  une  telle 
affaire,  répondit  Mac  Turk.  Je  ne  suis  nullement  dis- 
posé à  douter  de  l'honneur  de  votre  ami,  M.  Winter- 
blossom. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois,  capitaine,  s'écria  le  pré- 
sident, que  ce  M.  Tyrrel  n'est  pas  mon  ami,  pas  le  moins 
du  monde.  11  est  le  vôtre,  capitaine  Mac  Turk;  et  j'avoue 
que,  s'il  nous  fait  attendre  delà  sorte  encore  long-temps, 
je  regarderai  son  amitié  comme  très-peu  désirable. 

—  Et  comment  donc  osez-vous  dire  qu'il  soit  mon  ami? 
demanda  Mac  Turk  en  fronçant  les  sourcils  de  l'air  le  plus 
formidable. 

—  Allons,  allons,  capitaine!  dit  Winterblossom  avec 
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un  ton  de  froideur,  sinon  de  mépris  ,  gardez  ces  grands 
airs  pour  des  enfans.  J'ai  vécu  trop  long-temps  dans  le 
monde  pour  provoquer  des  querelles  ou  pour  les  craindre. 
Réservez  donc  votre  feu  ;  c'est  coup  perdu  que  de  tirer  sur 
un  vieux  coq  comme  moi.  Mais  je  voudrais  réellement  sa- 
voir si  ce  drôle  a  intention  de  venir.  Une  heure  vingt  mi- 
nutes !  En  vérité,  sir  Bingo,  je  crois  qu'il  s'amuse  a  vous 
faire  planter  le  piquet. 

—  Hem!  planter  le  piquet!  s'écria  sir  Bingo.  Sans 
doute,  je  l'avais  toujours  pensé.  De  par  le  ciel  !  j'avais  gagé 
avec  Mowbray  que  ce  n'était  qu'un  homme  de  rien.  Je 
suis  fait ,  rien  n'est  plus  clair.  Mais  ,  de  par  le  ciel  !  fût-il 
maréchal  des  camps ,  je  ne  l'attendrai  pas  plus  de  la  demi- 
heure. 

—  Vous  vous  laisserez  diriger,  à  cet  égard ,  par  votre 
ami,  sir  Bingo,  dit  le  capitaine. 

—  Du  diable  si  j'en  fais  rien,  répliqua  le  baronnet. 
Mon  ami!  bel  ami,  qui  m'amène  ici  pour  jouer  le  rôle 
d'un  sot.  Je  connaissais  le  pèlerin.  Mais  vous,  avec  toutes 
vos  grandes  phrases  d'honneur,  je  ne  vous  aurais  jamais 
cru  un  oison  assez  simple  pour  m'apporter  un  message  de 
la  part  d'un  vagabond  qui  a  lâché  le  pied. 

—  Si  vous  regrettez  tant  d'être  venu  ici  inutilement, 
dit  le  capitaine  en  élevant  la  voix  ,  et  si  vous  croyez  que 
je  me  sois  conduit  en  oison,  comme  vous  le  dites ,  je  suis 
tout  disposé  à  prendre  la  place  de  M.  Tyrrei ,  et  à  vous 
faire  face,  sir  Bingo  Binks. 

— Et  pour  peu  que  cela  vous  plaise,  s'écria  le  baronnet, 
je  ne  reculerai  pas.  Je  vais  jeter  en  l'air  une  couronne 
pour  voir  qui  tirera  le  premier;  car  je  n'entends  pas  avoir 
été  amené  ici  pour  rien.  Non,  Dieu  me  damne,  je  ne  l'en- 
tends pas. 

—  Et  il  n'existe  personne  qui  soit  plus  disposé  à  admi- 
nistrer un  calmant  à  votre  colère ,  répondit  l'irascible 
montagnard. 

—  Fi  donc,  messieurs!  fi!  fi!  s'écria  le  pacifique  Win- 


184  LES  EAL'X 

terblossom  ;  sir  Bingo,  avez-vous  perdu  l'esprit?  Capi- 
taine Mac  Turk ,  c'est  une  honte!  Songez  donc  que  vous 
servez  ici  de  second  au  baronnet;  jamais  on  n'a  vu  de 
chose  semblable. 

Cette  remontrance  fit  faire  quelques  réflexions  aux  deux 
nouveaux  antagonistes,  et  leur  rendit  un  peu  de  sang- 
froid.  Cependant  ils  continuèrent  quelque  temps  à  se  pro- 
mener à  distances  inégaies  sur  deux  lignes  parallèles ,  se 
jetant  un  regard  sombre  chaque  fois  qu'ils  passaient  l'un 
devant  l'autre,  montrant  les  dents  comme  deux  chiens 
qui  ont  envie  de  se  quereller,  mais  qui  ne  sont  pas  encore 
décidés  à  commencer  les  hostilités.  Pendant  cette  prome- 
nade, la  taille  droite  et  perpendiculaire  du  capitaine  con- 
trastait fortement  avec  la  démarche  lourde  et  gauche  du 
gros  baronnet,  qui,  à  force  d'étude  et  de  patience,  était 
presque  parvenu  à  se  donner  la  plus  désirable  de  toutes 
les  tournures,  celle  d'un  palefrenier  du  comté  d'York. 
Son  esprit  grossier  était  alors  enflammé  d'un  véritable 
courroux,  et,  de  même  que  le  fer  et  les  autres  métaux  de 
bas  aloi ,  lents  à  recevoir  la  chaleur,  il  gardait  le  ressen- 
timent qui  l'animait ,  en  proportion  du  temps  dont  il  avait 
eu  besoin  pour  le  concevoir,  et  il  était  prêt  à  le  faire  tom- 
ber sur  le  premier  individu  qui  se  présenterait  à  lui ,  à 
défaut  de  celui  qui  manquait  au  rendez-vous.  Comme  il 
l'aurait  dit  lui-même,  sa  crinière  était  hérissée;  et,  se  trou- 
vant en  humeur  de  se  battre,  il  pensait  que  c'était  dom- 
mage qu'un  si  bel  accès  de  courage  n'aboutit  à  rien. 
Comme  ce  courage  pourtant  partait  d'un  fonds  de  mau- 
vaise humeur,  et  qu'il  ne  voyait  dans  la  contenance  du 
capitaine  rien  qui  annonçât  la  crainte  de  sa  colère,  ni  une 
ombre  de  déférence,  il  commença  à  donner  plus  d'atten- 
tion aux  argumens  de  M.  Winterblossom,  qui  les  sup- 
pliait tour  à  tour  de  ne  pas  souiller  par  une  querelle 
particulière  l'honneur  qu'ils  venaient  d'acquérir  si  heu- 
reusement sans  courir  aucun  risque,  et  sans  qu'il  y  eût 
de  sang  répandu. 
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—  L'heure  fixée  par  cet  individu  qui  se  donne  le  nom 
de  Tyrrel,  disait  le  digne  président,  est  maintenant  pas- 
sée depuis  trois  quarts  d'heure.  Je  propose  donc  qu'au 
lieu  de  consumer  ici  le  temps  à  nous  quereller,  ce  qui  ne 
mène  à  rien ,  nous  mettions  par  écrit  toutes  les  circon- 
stances de  cette  affaire,  pour  la  satisfaction  de  tous  nos 
amis,  et  que  ce  mémorandum  soit  régulièrement  certifié 
par  toutes  nos  signatures.  Après  quoi  je  proposerai  hum- 
blement qu'il  soit  soumis  à  la  révision  du  comité  d'admi- 
nistration. 

—  Je  m'oppose  formellement,  dit  le  capitaine,  à  ce 
qu'un  écrit  auquel  j'aurai  apposé  ma  signature  soit  soumis 
à  la  révision  de  qui  que  ce  soit. 

—  Fort  bien  ,  capitaine ,  à  la  bonne  heure  ,  répondit  le 
complaisant  Winterblossom,  vous  êtes  incontestablement 
en  état  d'en  juger,  et  votre  signature  est  complètement 
suffisante  pour  rendre  authentique  notre  exposé.  Mais, 
comme  il  est  très-important  que  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  l'établissement  des  eaux  de  Saint-Rouan  soit  léga- 
lement constaté,  je  propose  que  nous  signions  tous  ce 
procès-verbal ,  comme  je  puis  l'appeler. 

—  Ne  me  comprenez  pas  dans  le  nombre  des  signa- 
taires, dit  le  docteur,  médiocrement  satisfait  que  la  que- 
relle et  celle  qui  en  avait  été  la  suite  par  incident  se  fus- 
sent terminées  sans  qu'on  eût  besoin  des  secours  d'un  Ma- 
chaon; ne  m'y  comprenez  pas,  s'il  vous  plaît,  car  il  ne 
me  convient  pas  de  prendre  part  ostensiblement  à  ce  qui 
s'est  passé  ici ,  puisque  le  but  direct  en  était  la  violation 
de  la  paix  publique.  Quant  à  l'importance  que  vous  atta- 
chez à  avoir  attendu  ici  pendant  une  heure  ou  environ, 
par  un  temps  superbe,  je  crois  qu'un  service  beaucoup 
plus  essentiel  a  été  rendu  aux  eaux  de  Saint-Ronan,  quand 
moi,  Quentin  Quackiaben,  M.  D.,j'ai  guéri  lady  Pénélope 
Penfeather  de  sa  septième  attaque  de  nerfs,  accompagnée 
de  symptômes  fébriles.  x 

—  Je  n'entends  parler  de  vos   talens  qu'avec  respect , 
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docteur,  dit  M.  Winterblossom ,  mais  je  crois  que  la  leçon 
que  ce  jeune  drôle  vient  de  recevoir  servira  de  reste  à 
empêcher  des  intrigans  et  des  aventuriers  de  se  présenter 
désormais  aux  eaux  de  Saint-Ronan.  Quant  à  moi,  je  ferai 
la  motion  que  personne  ne  soit  à  l'avenir  invité  à  v  dîner, 
sans  avoir  été  préalablement  agréé  comme  membre  de  la 
compagnie,  et  sans  que  son  nom  ait  été  inscrit  sur  la  liste. 
Et  j'espère  que  sir  Bingo  et  le  capitaine  Mac  Turk  recevront 
les  remerciemens  de  toute  la  société,  pour  leur  conduite 
honorable,  et  dont  le  résultat  a  été  l'expulsion  de  cet  in- 
trus. Sir  Bingo,  voulez-vous  me  permettre  d'avoir  recours 
à  votre  flacon?  Je  sens  à  l'orteil  quelques  élancemens  cau- 
sés par  l'humidité  du  gazon. 

Sir  Bingo,  flatté  de  l'importance  qu'il  venait  d'acquérir, 
lui  offrit  sur-le-champ  son  flacon ,  rempli  d'un  cordial 
probablement  préparé  par  quelque  adroit  chimiste  des 
environs  de  Gienlivat1.  En  versant  ensuite  un  second 
verre  ,  il  le  présenta  à  Mac  Turk  ,  en  signe  non  équivoque 
de  réconciliation.  Le  parfum  ne  s'en  fut  pas  plus  tôt  élevé 
jusqu'au  nez  du  vétéran,  que  la  précieuse  liqueur  des- 
cendit dans  son  gosier ,  et  il  ne  tarda  pas  à  exprimer  sa 
satisfaction. 

—  Je  ne  désespère  plus  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui, 
dit-il ,  puisqu'ils  commencent  à  abandonner  leurs  eaux 
distillées  de  France  et  de  Hollande ,  pour  s'en  tenir  au 
nectar  de  nos  montagnes.  De  par  Dieu  !  c'est  la  seule 
liqueur  qu'il  convienne  à  un  homme  comme  il  faut  de 
boire  le  matin,  s'il  peut  avoir  la  bonne  fortune  d'en 
trouver. 

—  Et  même  après  le  dîner ,  capitaine  ,  dit  le  docteur ,  à 
qui  le  verre  venait  de  passer  à  son  tour.  Elle  vaut  en  saveur 
tous  les  vins  de  France,  et  elle  est  plus  bienfaisante  pour 
le  système  du  corps  humain. 

— Et  maintenant ,  dit  le  capitaine ,  afin  de  ne  pas  quitter 

(i)  C'est-à-dire  de  l'eau-ile-vic  de  grains  distillée  en  fraude  dans  les  montagnes. 

—  Tr. 
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le  terrain  en  emportant  sur  la  conscience  quelque  chose 
qui  ne  vaut  pas  le  whiskey ,  je  puis  dire,  attendu  que  la 
réputation  du  capitaine  Hector  Mac  Turk  est  passablement 
établie,  que  je  suis  fâché  du  petit  différend  élevé  entre  mon 
digne  ami  sir  Bingo  et  moi. 

—  Et,  puisque  vous  avez  tant  de  civilité,  capitaine, 
dit  le  baronnet,  ma  foi!  j'en  suis  fâché  aussi.  — Mais  c'est 
que  le  diable  perdrait  patience  à  l'idée  de  n'avoir  pu  pro- 
fiter d'un  si  beau  jour  pour  la  pêche.  Le  vent  au  sud  ,  un 
léger  courant  d'air  sur  la  rivière ,  l'heure  de  la  marée 
passée,  l'eau  précisément  comme  on  peut  la  désirer  :  j'au- 
rais amorcé  six  fois  ma  ligne  depuis  que  nous  sommes  ici. 

Il  termina  cette  lamentation  par  une  libation  copieuse 
du  même  cordial  dont  il  avait  fait  part  à  ses  compagnons, 
et  ils  retournèrent  en  corps  à  l'hôtel ,  où  les  événemens 
de  la  matinée  furent  bientôt  après  annoncés  à  la  compagnie 
par  le  programme  suivant  : 

EXPOSÉ. 

«  Sir  Bingo  Binks,  baronnet,  s'étant  trouvé  blessé  de 
la  conduite  incivile  d'un  individu  se  nommant  Frank 
Tyrrel ,  actuellement  ou  il  y  a  peu  de  temps  logé  à  l'au- 
berge du  Croc ,  dans  le  vieux  village  de  Saint-Rouan  ,  et 
ayant  donné  pouvoir  au  capitaine  Hector  Mac  Turk  de  se 
rendre  près  dudit  Frank  Tyrrel  pour  lui  demander  une 
apologie  de  sa  conduite  ,  avec  l'alternative  d'une  satisfac- 
tion personnelle ,  conformément  aux  lois  de  l'honneur 
et  à  l'usage  des  gens  comme  il  faut;  ledit  Tyrrel  s'est 
volontairement  engagé  à  se  rencontrer  avec  ledit  sir  Bingo 
Binks,  baronnet,  àr'endroitnomméBuckstane,prèsduruis- 
seau  deSaint-Ronan,  aujourd'hui  mercredi  —  août  18 — , 
à  une  heure  après  midi.  En  conséquence  duquel  rendez- 
vous  ,  nous ,  soussignés ,  nous  nous  sommes  rendus  au  lieu 
désigné ,  à  l'heure  convenue ,  et  nous  y  sommes  restés 
jusqu'à  deux  heures  sans  y  voir  ledit  Frank  Tyrrel,  ni 
personne  de  sa  part ,  et  sans  en  recevoir  aucune  nouvelle. 
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Lequel  fait  nous  faisons  ainsi  connaître  publiquement , 
afin  que  tout  et  un  chacun  ,  et  notamment  la  compagnie 
distinguée  réunie  à  l'hôtel  du  Renard,  puisse  apprécier 
la  conduite  dudit  Tyrrel ,  dans  le  cas  où  il  aurait  de  nou- 
veau la  présomption  de  se  montrer  dans  la  société  de  gens 
d'honneur. 

«  Fait  à  l'hôtel  du  Renard,  aux  eaux  de  Saint-Ronan , 
le  —  août  18 — . 

Signé ,  Bingo  Biisks,  Hector  Mac  Turk, 
Philippe  Wiinterblossom.  » 

Un  peu  plus  bas,  on  lisait  l'attestation  séparée  qui  suit: 

«Moi,  Quentin  Quackleben,  docteur  en  médecine, 
membre  de  la  Société  royale ,  etc. ,  etc. ,  étant  invité  à  dé- 
clarer ce  qui  est  à  ma  connaissance  dans  la  susdite  affaire, 
certifie  par  ces  présentes,  que  me  trouvant  par  hasard  , 
aujourd'hui  à  une  heure,  àBuckstane,  et  y  étant  resté  près 
d'une  heure  à  converser  avec  sir  Bingo  Binks  ,  le  capitaine 
fllac  Turk  et  M.  Winterblossom,  nous  n'avons  pas  vu, 
pendant  tout  ce  temps,  l'individu  se  nommant  Frank 
Tyrrel,  dont  ils  semblaient  attendre  la  présence  en  cet 
endroit,  et  nous  n'avons  nullement  entendu  parler  de 
lui.  » 

Ce  certificat,  portant  la  même  date  que  le  premier, 
était  revêtu  de  la  signature  auguste  de  Quentin  Quack- 
leben, M.  D...,  etc.  ,  etc. 

On  afficha  aussi  une  délibération  du  comité  d'administra- 
tion, ou  si  l'on  veut  un  acte  du  corps  législatif  de  Saint- 
Ronan,  portant:  —  Qu'attendu  qu'un  individu,  qui  n'était 
pas  fait  pour  s'y  montrer ,  avait  été  introduit  récemment 
dans  la  compagnie  assemblée  aux  eaux  de  Saint-Ronan , 
personne  à  l'avenir  ne  serait  invité  aux  dîners,  aux  bals 
et  aux  autres  plaisirs  de  la  société,  avant  que  son  nom  eut 
été  régulièrement  inscrit  sur  le  registre  tenu  à  cet  effet. — 
Enfin  il  y  eut  un  vote  de  remcrciemens  à  sir  Bingo  Binks 
et  au  capitaine  Mac  Turk,  pour  leur  honorable  conduite 
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et  pour  les  peines  qu'ils  avaient  prises  pour  bannir  de  la 
société  rassemblée  aux  eaux  de  Saint-Ronan  un  individu 
nullement  digne  d'en  faire  partie. 

Ces  différentes  pièces ,  affichées  dans  la  salle  où  la  so- 
ciété se  rassemblait,  devinrent  bientôt  une  pierre  d'aimant 
qui  attira  tous  les  oisifs ,  et  l'on  se  pressa  autour  d'elles 
pour  les  lire.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  rap- 
porter tous  les — Ah!  mon  Dieu!  Juste  Ciel!  Vit-on  jamais 
pareille  chose!  des  graves  douairières;  —  les  —  Oh  là! 
Voyez-vous  ,  ma  chère?  des  miss  babillardes ,  et  les  jure- 
mens  multipliés  des  fats  en  pantalons  et  en  culottes  de 
peau.  La  réputation  de  sir  Bingo  Binks  éprouva  une  hausse 
semblable  à  celle  des  fonds  publics  après  la  nouvelle  d'une 
victoire  remportée  par  le  duc  de  Wellington;  et,  ce  qui 
est  encore  plus  extraordinaire,  il  obtint  même  quelque 
importance  aux  yeux  de  sa  femme.  Chacun  secouait  la 
tête  au  souvenir  du  malheureux  Tyrrel,  et  trouvait  dans 
son  ton  et  dans  ses  manières  des  preuves  qu'il  n'était  pas 
autre  chose  qu'un  aventurier  et  un  chevalier  d'industrie. 
Cependant  quelques  personnes  ,  moins  favorablement 
disposées  pour  le  comité  d'administration,  car  partout  où 
il  y  a  un  gouvernement  il  se  trouve  bientôt  une  opposition, 
se  disaient  tout  bas  que,  pour  rendre  justice  à  ce  jeune 
inconnu,  quel  qu'il  pût  être,  il  fallait  convenir  que,  de 
même  que  le  diable ,  il  ne  s'était  montré  que  lorsqu'on 
l'avait  appelé.  Et  l'honnête  mistress  Blower ,  en  apprenant 
combien  il  s'en  était  peu  fallu  que  le  sang  n'eût  coulé ,  se 
félicita  et  remercia  le  ciel  de  ce  qu'au  milieu  de  tant  d'ex- 
travagances il  n'était  arrivé  aucun  mal  au  brave  docteur 
Kirckherben. 


CHAPITRE  XIV 


LA    CONSULTATION. 


Le  Clown.  «  J'espùre  qu'il  y  a  des  preuves. 
SHAK.SPEa.RK.  Mesura  pour  Mesure. 


La  ville  de  —  est  située,  comme  tout  le  inonde  le  sait, 
à  environ  quatorze  milles  de  Saint-Ronan.  C'est  la  prin- 
cipale ville  de  ce  comté ,  qui ,  comme  le  dit  le  Guide  du 
Touriste,  compte,  parmi  ses  sites  curieux,  ce  rendez-vous 
si  fréquenté  par  les  gens  du  bon  ton,  les  eaux  de  Saint- 
Ronan  ,  dont  la  renommée  s'accroîtra  sans  doute  considéra- 
blement, grâce  aux  annales  que  nous  publions  de  ses  pre- 
mières années.  Comme  il  est  inutile,  quant  à  présent,  de 
désigner  plus  particulièrement  le  lieu  de  la  scène  de  notre 
histoire ,  nous  remplirons  le  blanc  ci-dessus  du  nom  sup- 
posé de  Marchthorn  l,  nous  étant  nous-même  souvent 
trouvé  embarrassé  dans  le  cours  d'une  histoire,  en  y  ren- 
contrant un  hiatus  désagréable,  qu'il  est  quelquefois  dif- 
ficile de  remplir  à  la  première  vue,  en  se  rappelant  toutes 
les  circonstances  de  la  narration. 

Marchthorn  donc  était  une  vieille  ville  bâtie  à  la  ma- 
nière d'Ecosse,  et  dont  la  grande  rue  présentait  aux  yeux, 
les  jours  de  marché  ,  un  nombre  assez  raisonnable  de  bons 
fermiers  en  grand  manteau,  vendant,  achetant  ou  échan- 
geant les  diverses  productions  de  leurs  fermes.  Les  autres 
jours  de  la  semaine,  on  n'y  voyait  que  quelques  bour- 
geois oisifs,  se  traînant  comme  des  mouches  à  demi  éveil- 

(l)  Epine  do  Mars.  —  Lu. 
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lées ,  et  attendant  qu'un  heureux  son  répété  douze  fois 
par  l'horloge  du  clocher  de  l'église  les  avertît  qu'il  était 
temps  d'aller  dîner.  Les  fenêtres  étroites  des  boutiques 
annonçaient  fort  imparfaitement  les  marchandises  qui  se 
trouvaient  dans  l'intérieur;  car  chaque  négociant,  nom 
qu'on  accordait ,  more  scolico  ,  aux  boutiquiers  de  March- 
thorn,  vendaient  tout  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer. 
Quant  aux  manufactures ,  il  n'en  existait  aucune ,  excepté 
celle  du  vénérable  conseil  de  la  ville ,  qui  était  très-affairé 
à  préparer  la  trame  que  Marchthorn  devait  fournir  tous 
les  six  ou  sept  ans  pour  tisser  la  quatrième  partie  d'un 
membre  du  parlement. 

Il  est  assez  ordinaire  qu'une  des  plus  belles  maisons 
d'une  ville  de  cette  classe  soit  celle  du  clerc  du  sheriff , 
surtout  si  on  le  suppose  agent  de  plusieurs  lairds  du 
premier  ordre;  et  c'était  le  cas  dans  lequel  se  trouvait 
M"  Bindloose.  Sa  demeure  n'avait  pourtant  pas  l'extérieur 
brillant  de  celles  des  procureurs  du  midi  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  le  marteau  de  la  porte  n'était  pas  de  cuivre 
bien  poli  et  bien  luisant.  Ce  bâtiment,  situé  au  centre  de 
la  ville,  était  fort  élevé,  très-sombre,  construit  en  pans 
de  bois,  couvert  en  tuiles  ;  les  fenêtres  étaient  très-étroites, 
et  celles  du  rez-de-chaussée  défendues  par  de  gros  bar- 
reaux de  fer,  car  une  subdivision  des  banques  nationales 
d'Ecosse  '  avait  été  récemment  établie  à  Marchthorn ,  et 
c'était  Me  Bindloose  qui  présidait  à  cet  établissement. 

Dans  les  rues  anciennes ,  mais  à  peu  près  désertes  de 
cette  illustre  ville ,  s'avançait  une  voiture  qui ,  si  elle  avait 
paru  dans  Piccadilly,  aurait  fourni  de  quoi  rire  pendant 
une  semaine  et  aurait  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions pendant  un  an.  C'était  une  voiture  à  deux  roues  ,  à 
laquelle  on  ne  pouvait  donner  aucun  des  noms  modernes 
de  tilbury ,  de  tandem,  de  dennet ,  etc.,  et  qui  ne  pouvait 


(1)  Il  y  a  Irois  banques  principales   en  Ecosse  :  la  banque  d'Ecosse,  la  banque 
royale  d'Ecosse  et  la  Brijtih  linen  Company,  etc.;   la  compagnie  anglaise  des  toiles. 

—  Eu- 
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aspirer  qu'à  l'humble  dénomination  presque  oubliée  de 
ivislty.  Elle  était,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  elle 
avait  été  originairement  peinte  en  vert,  et  elle  se  trouvait 
soutenue  d'une  manière  très-solide  sur  deux  petites  roues 
de  forme  antique,  hors  de  toute  proportion  avec  l'équi- 
page auquel  elles  avaient  été  adaptées.  Cette  voiture, 
munie  d'une  voûte  mobile  comme  celle  d'une  calèche, 
était  couverte  en  ce  moment,  soit  à  cause  de  l'humidité 
de  l'air  du  matin ,  soit  par  égard  pour  la  délicatesse  mo- 
deste d'une  belle  voyageuse  qui,  abritée  par  des  rideaux 
de  cuir ,  occupait  cet  échantillon  vénérable  de  l'art  du 
carrossier  avant  le  déluge. 

La  dame  qui  occupait  l'intérieur  de.  ce  phaéton  n'as- 
pirant pas  à  l'honneur  de  le  conduire  à  droite  et  à  gauche, 
les  rênes  d'un  cheval  qui  semblait  aussi  vieux  que  la  voi- 
ture à  laquelle  il  était  attelé  étaient  exclusivement  con- 
fiées à  un  vieillard,  vêtu  en  postillon,  dont  les  cheveux 
gris  s'échappaient  d'un  bonnet  de  jockey ,  de  forme  an- 
tique, et  dont  une  épaule  s'élevait  tellement  au-dessus  de 
sa  tête  qu'il  semblait  qu'il  lui  en  aurait  peu  coûté  pour 
placer  son  cou  sous  son  bras,  comme  un  coq  de  bruyère 
rôti. 

Ce  galant  écuyer  était  monté  sur  un  coursier  du  même 
âge  que  celui  qui  haletait  entre  les  brancards  de  l'équi- 
page, et  qu'il  conduisait  par  le  moyen  d'un  licou.  En  exci- 
tant l'animal  qu'il  montait,  avec  le  seul  éperon  dont  son 
talon  gauche  était  armé  *,  et  stimulant  l'autre  avec  un 
long  fouet,  il  faisait  avancer  la  voiture  à  un  trot  mo- 
déré. Elle  s'arrêta  enfin  à  la  porte  de  Me  Bjndloose,  évé- 
nement assez  important  pour  exciter  la  curiosité  des  ha- 
bitans  de  cette  maison  et  de  toutes  celles  du  voisinage. 
Les  rouets  cessèrent  de  tourner,  les  aiguilles  s'arrêtèrent 
au  milieu  d'une  couture  ou  d'un  ourlet,  et  maints  nez, 

(i)  L'auteur  s'est  souvtnu  ici  d'iTucUliras  qui ,  dit  Butler,  ne  portaitqu'un  e'peron, 
parce  que,  disail-il  ?  si  un  côte  du  cheval  marche,  l'autre  no  restera  pas  en  arrière. 

—  Es, 
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avec  ou  sans  lunettes,  se  montrèrent  à  toutes  les  fenêtres 
des  environs,  qui  jouissaient  de  l'avantage  d'apercevoir  la 
porte  de  la  maison  de  Me  Bindloose. 

A  travers  les  barreaux  dont  nous  avons  déjà  parlé  on 
vit  s'avancer  en  partie  la  tête  de  deux  ou  trois  clercs ,  ri- 
canant et  s'amusant  beaucoup  en  voyant  les  préparatifs 
que  faisait,  pour  descendre  de  ce  respectable  équipage, 
une  vieille  dame  dont  le  costume  pouvait  avoir  été  à  la 
mode  lorsque  sa  voiture  était  encore  dans  toute  sa  fraî- 
cheur. Une  mante  écarlate  bordée  de  peaux  d'écureuils 
gris,  et  un  chapeau  en  soie  noire,  garni  en  crêpe,  n'au- 
raient pu  exciter  alors  l'admiration  qu'ils  avaient  sans 
doute  fait  naître  dans  leur  jeunesse.  Mais  il  y  avait  dans 
les  traits  de  celle  qui  les  portait  quelque  chose  qui  lui  au- 
rait donné  droit  à  tous  les  égards  de  Me  Bindloose,  quand 
même  elle  aurait  paru  sous  un  costume  plus  modeste,  car 
il  voyait  en  elle  la  figure  d'une  ancienne  pratique  qui  avait 
toujours  payé  argent  comptant  ses  mémoires  de  frais,  et 
dont  le  compte  avec  la  banque  se  balançait  par  une  somme 
assez  considérable  qu'elle  y  avait  placée.  En  un  mot,  c'é- 
tait notre  vénérable  amie  mistress  Marguerite  Dods ,  pro- 
priétaire de  l'auberge  du  vieux  village  de  Saint-Ronan. 

Son  arrivée  en  ce  moment  annonçait  une  affaire  de  haute 
importance ,  car  personne  n'était  moins  disposé  qu'elle  à 
quitter  sa  maison ,  où  elle  pensait  que  rien  ne  pouvait  al- 
ler bien  si  elle  ne  s'en  mêlait  directement.  Quelque  limitée 
que  fût  sa  sphère,  elle  en  occupait  invariablement  le 
centre,  comme  une  planète  fixe  ;  et,  quoique  ses  satellites 
fussent  en  petit  nombre,  ils  étaient  dans  la  nécessité  de 
continuer  leurs  révolutions  autour  d'elle.  Saturne  aurait 
donc  été  moins  surpris  de  recevoir  une  visite  du  soleil , 
que  M  Bindloose  ne  le  fut  de  recevoir  celle  de  son  an- 
cienne cliente.  En  un  instant  il  réprima  la  curiosité  im- 
pertinente de  ses  clercs,  et  ordonna  à  sa  femme  de  charge, 
la  vieille  Hannah  (car  M.  Bindloose  était  un  vieux  garçon, 
bien  arrondi  dans  tous  les  sens),  de  préparer  le  thé  dans 
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le  salon  vert;  et  à  peine  avait-il  donné  ses  ordres,  qu'il 
était  déjà  à  côté  du  wisky,  ouvrant  les  rideaux,  abaissant 
le  tablier,  et  offrant  la  main  à  sa  vieille  amie,  pour  l'aider 
à  descendre. 

—  La  boîte  à  thé  en  laque ,  Hannah,  criait-il  en  même 
temps,  et  le  meilleur  souchong. —  DitesàTib  d'allumer  du 
feu  ;  la  matinée  est  humide.  —  Et  vous  autres,  fainéans 
ricaneurs,  que  je  ne  vous  voie  plus  à  la  fenêtre.  S'il  vous  faut 
un  sujet  de  rire,  riez  de  vos  ventres  vides  :  il  se  passera 
du  temps  avant  que  vous  soyez  en  état  de  gagner  de  quoi 
les  remplir.  Il  parlait  ainsi,  comme  l'honnête  homme  de 
loi  l'aurait  dit  lui-même,  in  transita ,  et  il  ajouta  en  arrivant 
près  de  la  voiture  :  —  Quelle  bonne  étoile  nous  amène 
mistress  Dods?  Est-ce  bien  vous  in  proprià  personâ?  Qui 
vous  aurait  attendue  à  une  pareille  heure?  Et  comment 
cela  va-t-il,  Antoine?  Vous  vous  êtes  mis  en  route  de  bon 
matin.  Aidez-moi  à  baisser  le  tablier,  Antoine  ;  c'est  cela. 
Appuyez-vous  sur  moi ,  mistress  Dods.  Aidez  votre  maî- 
tresse, Antoine.  Bien!  conduisez  vos  chevaux  à  l'écurie  : 
Tib  vous  en  donnera  la  clef.  Venez ,  mistress  Dods  ;  je  suis 
charmé  de  voir  encore  une  fois  vos  pieds  sur  le  pavé  de 
notre  ancienne  ville.  Entrez,  entrez;  nous  déjeunerons 
ensemble  :  il  est  trop  matin  pour  que  vous  ayez  pu  déjeu- 
ner avant  de  partir, 

—  Je  vous  donne  bien  de  l'embarras,  maître  Bindloose, 
dit  la  vieille  hôtesse  en  lui  prenant  le  bras,  et  entrant  dans 
la  maison;  je  vous  en  donne  beaucoup;  mais  je  ne  pou- 
vais jouir  d'un  moment  de  tranquillité  sans  avoir  pris  vos 
conseils  sur  une  affaire  de  grande  importance. 

—  Je  me  trouverai  heureux  de  vous  servir,  ma  chère 
et  ancienne  connaissance.  Mais  asseyez-vous,  asseyez-vous, 
je  vous  en  prie.  On  peut  causer  d'affaires  tout  en  déjeu- 
nant. Vous  semblez  fatiguée  de  votre  voyage  :  l'esprit  se 
ressent  des  besoins  du  corps.  11  faut  prendre  garde  à  votre 
santé ,  mistress  Dods  ;  vous  devez  songer  que  votre  vie  est 
précieuse. 
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—  Ma  vie  précieuse  !  Allons  donc  ,  maître  Bindloose , 
vous  voulez  rire  à  mes  dépens.  Si  j'étais  une  fois  couchée 
dans  le  cimetière  ,  qui  penserait  jamais  à  la  vieille  auber- 
giste; si  ce  n'est,  par-ci  par-là,  quelque  pauvre  diable,  et 
peut-être  mon  pauvre  vieux  chien,  qui  ne  serait  sans  doute 
plus  aussi  bien  soigné  que  de  coutume? 

—  Fi  !  fi  !  mistress  Dods ,  lui  dit  le  clerc  d'un  ton  de 
reproche  amical ,  vous  faites  peine  à  un  vieil  ami  quand 
il  vous  entend  parler  de  vous-même  d'une  manière  si  peu 
respectueuse.  Vous  n'êtes  pas  près  de  nous  quitter;  je  ne 
vous  ai  jamais  trouvé  meilleure  mine  depuis  dix  ans.  Mais 
peut-être  songez-vous  à  mettre  vos  affaires  en  règle?  c'est 
le  devoir  d'une  femme  soigneuse,  d'une  bonne  chré- 
tienne. Nous  frémirions  à  l'idée  de  mourir  sans  avoir  fait 
notre  testament ,  si  Dieu  nous  accordait  la  grâce  de  nous 
y  faire  songer. 

—  J'ose  dire  que  j'y  penserai  un  de  ces  matins, 
maître  Bindloose;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'amène  au- 
jourd'hui. 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  votre  visite,  mistress  Dods, 
vous  êtes  la  bien-venue  chez  moi ,  et  nous  avons  toute  la 
journée  pour  parler  d'affaires ;Jestina  lente  :  c'est  un  axiome 
auquel  se  conforment  tous  les  hommes  de  loi  ;  à  loisir  et 
prudemment,  comme  on  pourrait  le  dire;  il  ne  faut  point 
parler  d'affaires  l'estomac  vide.  Mais  voici  le  thé.  J'espère 
qu'Hannah  l'aura  fait  à  votre  goût. 

Meg  dégusta  le  thé  à  petites  gorgées,  rendit  justice  à  la 
science  d'Hannah  dans  les  mystères  de  l'herbe  chinoise , 
porta  une  seconde  fois  sa  tasse  à  ses  lèvres ,  essaya  de 
mordre  dans  une  tartine,  mais  sans  trop  de  plaisir;  et  mal- 
gré les  complimens  que  l'homme  de  loi  lui  faisait  sur  sa 
bonne  mine,  elle  semblait  presque  sur  le  point  de  se  trou- 
ver mal. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ?  au  nom  du  ciel  !  s'écria  Bind- 
loose, qui  avait  trop  d'expérience  dans  sa  profession  pour 
ne  pas  être  doué  de  toute  la  pénétration  qu'elle  exige  ,  et 

i3. 
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qui,  par  conséquent,  ne  pouvait  laisser  échapper  ces 
symptômes  d'agitation.  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  prendre 
une  affaire  tellement  à  cœur.  Quelqu'un  de  vos  débiteurs 
a-t-il  fait  faillite,  ou  est-il  prêt  à  la  faire?  Hé  bien!  il  faut 
vous  en  consoler;  vous  pouvez  supporter  une  petite  perte; 
et  il  ne  peut  être  question  d'une  banqueroute  considérable, 
car  j'en  aurais  entendu  parler. 

—  C'est  la  vérité,  M.  Bindloose;  mais  la  perte,  la  perte 
dont  il  s'agit....  Que  dites-vous  de  la  perte  d'un  ami, 
maître  Bindloose? 

Cette  perte  était  d'un  genre  qui  ne  s'était  pas  encore 
présenté  à  l'esprit  du  digne  clerc  du  sheriff,  tandis  qu'il 
repassait  en  imagination  une  longue  liste  de  calamités,  et 
il  ne  savait  trop  comment  s'expliquer  l'émotion  sentimen- 
tale de  son  ancienne  cliente.  Mais  comme  il  commençait 
a  dire  :  —  Oui,  oui,  nous  sommes  tous  mortels,  vita  in- 
"cerla  ,  mors  certissirna!  en  y  ajoutant  deux  ou  trois  ré- 
flexions morales  qu'il  était  habitué  à  débiter,  après  un  en- 
terrement, lorsqu'on  se  préparait  à  ouvrir  le  testament  du 
défunt ,  il  plut  à  mistress  Dods  de  donner  elle-même  l'ex- 
plication de  son  oracle. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  maître  Bindloose,  lui  dit-elle;  il 
faut  que  je  vous  dise  moi-même  de  quoi  il  s'agit,  car  vous 
ne  le  devineriez  jamais;  ainsi  donc,  si  vous  voulez  fermer 
la  porte  ,  et  faire  en  sorte  qu'aucun  de  vos  ricaneurs  de 
clercs  ne  puisse  venir  écouter  dans  le  vestibule  ,  je  vous 
conterai  ce  qui  m'amène. 

Me  Bindloose  se  leva  aussitôt  pour  faire  ce  qu'elle  dési- 
rait. Il  entra  dans  son  bureau,  et  vit  que  ses  clercs  étaient 
occupés  de  leur  besogne.  En  revenant  il  ferma  la  porte  à 
double  tour  comme  par  distraction,  et  s'assit  de  nouveau 
près  de  mistress  Dods ,  assez  curieux  de  savoir  quelle 
était  l'affaire  qui  l'occupait  tellement,  Abandonnant  alors 
le  champ  des  conjectures,  il  approcha  de  plus  en  plus  sa 
chaise  de  celle  de  sa  cliente,  et  attendit  patiemment  ce 
qu'elle  avait  à  lui  dire. 
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—  Maître  Bindloose,  dit  Meg,  je  ne  sais  si  vous  pouvez 
vous  rappeler  qu'il  y  a  six  ou  sept  ans  deux  jeunes  étour- 
dis anglais,  qui  logeaient  chez  moi,  eurent  une  querelle 
avec  le  vieux  laird  de  Saint-Ronan,  pour  avoir  chassé  dans 
les  marais  de  Spring-Well-Head? 

—  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier;  à  telles  en- 
seignes que  vous  m'engageâtes  à  empêcher  qu'on  rendît 
sentence  contre  eux,  et  que  vous  me  payâtes  fort  bien 
de  mes  soins  pour  une  chose  qui  ne  valait  pas  la  peine 
d'en  parler.  Vous  avez  toujours  eu  un  bon  cœur,  mistress 
Dods. 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non;  c'est  suivant  que  les 
gens  me  reviennent,  maître  Bindloose.  Mais  quant  à  ces 
jeunes  gens,  ils  quittèrent  tous  deux  le  pays ,  et ,  à  ce  que 
je  crois,  d'assez  mauvaise  humeur  l'un  contre  l'autre.  Et 
ne  voilà-t-il  pas  que  le  plus  âgé  et  le  plus  raisonnable  des 
deux  est  revenu  a  Saint-Ronan  il  y  a  environ  une  quinzaine, 
et  a  logé  chez  moi  depuis  ce  temps? 

—  J'espère  qu'il  n'a  pas  joué  le  même  tour  qu'autrefois? 
je  n'ai  plus  auprès  du  nouveau  sheriff  et  des  juges  d'à  pré- 
sent le  crédit  dont  je  jouissais  alors  auprès  de  leurs  pré- 
décesseurs, mistress  Dods.  Le  procureur  fiscal  est  très-sé- 
vère contre  les  braconniers,  et  il  est  soutenu  par  les  juges 
de  paix.  Il  y  a  peu  de  nos  anciens  amis  du  club  de  Killna- 
ketty  qui  soient  en  état  de  venir  maintenant  aux  sessions. 

—  Tant  pis  pour  le  pays ,  maître  Bindloose  :  c'étaient 
des  gens  honnêtes  et  réfléchis ,  qui  ne  cherchaient  pas  à 
tourmenter  un  pauvre  jeune  homme  pour  avoir  tué  un 
lièvre  ou  une  bécasse  sur  un  marais ,  à  moins  que  ce  ne 
fût  un  braconnier  de  profession.  Sir  Robert  Ringhorse 
avait  coutume  de  dire  que  les  jeunes  gens  qui  chassaient 
pour  s'amuser  tuaient  autant  de  pies  et  de  corbeaux  que 
de  gibier.  Mais  nouveaux  maîtres,  nouvelles  lois  :  on  n'en- 
tend plus  parler  que  d'amendes  et  d'emprisonnement ,  et 
au  bout  du  compte  en  trouve-t-on  plus  de  gibier?  Si  je 
voulais  avoir  une  couple  ou  deux  de  perdrix  après  la  nuit 
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des  Rois,  car  c'est  alors  que  chacun  en  veut  avoir,  je  sais 
où  je  pourrais  en  trouver,  et  à  quel  prix.  Hé!  pourquoi 
non? ne  faut-il  pas  payer  le  risque  qu'on  court?  H  y  a  John 
Pirner  lui-même,  qui  chasse  depuis  trente  ans  sur  les  ma- 
rais, en  dépit  de  tous  les  lairds  du  pays.  Il  m'a  dit  que 
toutes  les  fois  qu'il  prend  son  fusil  il  croit  se  sentir  une 
corde  autour  du  cou. 

—  Ce  n'est  donc  pas  sur  une  affaire  de  chasse  que  vous 
avez  à  me  consulter  ?  dit  Bindloose,  qui ,  quoique  faisant 
très-souvent  d'assez  longues  digressions  lui-même,  n'était 
pas  très-tolérant  pour  celles  des  autres. 

—  Non,  en  vérité,  maître  Bindloose  ,  mais  c'est  relati- 
vement à  ce  malheureux  jeune  homme  dont  je  vous  par- 
lais. Vous  pouvez  savoir  que  je  me  suis  laissée  prendre 
d'une  affection  particulière  pour  lui ,  pour  Frank  Tyrrel , 
comme  il  s'appelle  :  c'est  une  affection  qui  me  surprend 
moi-même,  maître  Bindloose;  et  cependant  il  n'y  a  en  cela 
aucun  péché. 

—  Non,  sans  doute,  pas  le  moindre,  mistress  Dods,  dit 
le  clerc  du  sheriff.  —  Oh  !  oh  !  pensait-il  en  même  temps  ; 
le  brouillard  commence  à  se  dissiper;  le  jeune  braconnier 
a  tiré  juste;  il  a  mis  du  plomb  dans  l'aile  de  la  vieille  poule 
grise.  Oui,  oui,  c'est  une  affaire  de  mariage,  la  chose  est 
sûre;  mais  il  faut  que  je  la  voie  venir.  —  Vous  êtes  une 
femme  prudente,  mistress  Dods,  continua-t-il  tout  haut,  et 
vous  avez  sûrement  pris  en  considération  les  chances  et  les 
changemens auxquels  sont  exposées  les  affaires  humaines. 

—  Mais  je  n'aurais  jamais  pu  prévoir  ce  qui  est  arrivé 
à  ce  pauvre  jeune  homme  par  la  malice  des  méchans.  Il  a 
demeuré  chez  moi,  comme  je  vous  le  disais,  environ  quinze 
jours,  aussi  tranquille  qu'un  agneau  paissant  sur  une  col- 
line. Jamais  hôte  plus  honorable  n'est  venu  dans  mon  au- 
berge. Buvant  et  mangeant  suffisamment  pour  le  bien  de 
ma  maison,  et  jamais  plus  qu'il  ne  le  fallait  pour  le  bien  de 
son  corps  et  de  son  ame  ;  payant  régulièrement  son  mé- 
moire le  samedi  soir. 
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—  Voilà  une  excellente  pratique,  mistress  Dods  î 

—  Je  vous  dis  que  je  n'en  ai  jamais  eu  une  pareille.  Mais 
voyez  la  méchanceté  des  hommes  :  quelques-uns  de  ces 
flibustiers  et  de  ces  coquettes  qui  se  sont  rassemblés  au- 
tour de  cette  mare,  qu'ils  appellent  la  Source,  avaient 
entendu  parler  de  ce  pauvre  garçon  et  des  peintures  qu'il 
faisait,  et  bien  vite  il  a  fallu  qu'ils  l'attirassent  à  l'hôtel, 
où  ils  avaient  conté  de  belles  histoires,  autant  sur  M.  Tyr- 
rel  que  sur  moi-même. 

—  Cela  regardera  la  cour  du  commissariat !  ,  dit  maître 
Bindloose,  se  livrant  encore  à  une  fausse  conjecture.  Fiez- 
vous  à  moi,  mistress  Dods  ;  je  secouerai  joliment  la  pous- 
sière de  leurs  habits,  pourvu  que  vous  me  fournissiez  des 
preuves  et  des  témoins.  Je  les  forcerai  à  chanter  la  pali- 
nodie, et  les  ferai  condamner  à  une  forte  amende;  ils  se 
repentiront  d'avoir  osé  calomnier  votre  réputation. 

—  Ma  réputation!  qu'est-ce  que  ma  réputation  a  de 
commun  avec  eux  ?  Tout  matin  qu'il  est,  maître  Bindloose, 
auriez- vous  déjà  bu  un  petit  coup?  Ma  réputation  !  si  quel- 
qu'un d'entre  eux  avait  osé  y  toucher,  je  n'aurais  besoin 
ni  de  vous  ni  d'aucune  cour  d'Ecosse  ;  je  me  jetterais  sur 
eux  comme  un  faucon  sur  une  troupe  d'oies  sauvages,  et 
le  premier  qui  me  dirait  autre  chose  que  des  paroles  dé- 
centes et  civiles,  je  verrais  bientôt  s'il  porte  sur  sa  tête 
ses  cheveux  ou  ceux  des  autres.  Ma  réputation  ! 

—  Hé  bien ,  hé  bien ,  mistress  Dods,  je  me  suis  trompé; 
voilà  tout,  je  me  suis  trompé.  Je  sais  fort  bien  que  vous 
êtes  en  état  de  vous  faire  justice  aussi  bien  qu'aucune 
femme  que  ce  soit.  Mais  apprenez-moi  donc  enfin  de  quoi 
vous  avez  à  vous  plaindre. 

—  Hé  bien ,  en  un  mot,  maître  Bindloose,  répondit  Meg, 

(î )  Celte  cour  était  dans  l'origine  une  cour  ecclésiastique.  Depuis  l'abolition  de  la 
juridiction  épiscopale,  une  loi  institua  la  haute  cour  des  commissaires  consistant  en 
quatre  juges,  avec  des  tribunaux  inférieurs  dans  chaque  comté.  Ces  tribunaux  infé- 
rieurs ont  été  récemment  supprimés,  et  leurs  fonctions  conférées  aux  sheriffs.  La 
cour  des  commissaires  connaît  des  questions  de  mariage  et  de  divorce  ,  des  procès  en 
calomnie ,  etc. ,  etc.  —  Ed. 
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il  ne  s'agit  rien  moins  que  d'un...  meurtre  !  Et  elle  baissa 
le  ton  en  prononçant  ee  mot ,  comme  si  le  son  de  sa  voix 
lui  eût  inspiré  de  la  terreur. 

—  Meurtre!  mistress  Dods!  meurtre!  impossible!  on 
n'en  a  pas  entendu  parler  dans  les  bureaux  du  sheriff  :  il 
ne  peut  avoir  été  commis  un  meurtre  dans  le  comté  sans 
que  j'en  sois  informé.  Pour  l'amour  du  ciel  !  faites  atten- 
tion à  ce  que  vous  dites,  femme,  et  n'allez  pas  vous  mettre 
dans  l'embarras. 

—  Je  ne  puis  vous  parler  que  conformément  à  mes  lu- 
mières, maître  Bindloose  :  vous  êtes  dans  un  sens  un  juge 
dans  Israël ,  ou  du  moins  vous  êtes  un  des  scribes  de  l'au- 
torité. Je  vous  dis  donc  avec  un  cœur  rempli  de  chagrin 
et  d'amertume,  que  ce  pauvre.jeune  homme  qui  logeait 
chez  moi  a  été  assassiné  ou  enlevé  par  ces  bandits  de  la 
Source;  et  je  ferai  exécuter  les  lois  contre  eux,  quand  il 
devrait  m'en  coûter  cent  livres  sterling. 

Le  clerc  du  sheriff  parut  fort  surpris  de  ce  que  lui  disait 
Meg ,  et  de  l'opiniâtreté  avec  laquelle  elle  soutenait  son 
accusation. 

— J'ai  la  consolation  de  pouvoir  me  dire,  ajouta-t-elle, 
que ,  quoi  qu'il  lui  soit  arrivé  ,  ce  n'est  point  par  ma  faute  ; 
car  avant  que  ce  Philistin  à  demi-paie  ,  ce  Mac  Turk ,  ce 
renégat  altéré  de  sang,  eût  pu  lui  parler,  je  lui  peignai  jo- 
liment la  tête  avec  un  balai.  Mais  ce  pauvre  garçon,  qui 
ne  connaissait  pas  plus  la  méchanceté  des  hommes  qu'un 
agneau  le  couteau  du  boucher,  voulut  voir  le  vieux  coupe- 
jarret  endurci,  et  convint  avec  lui  de  se  trouver  avec 
quelqu'un  de  sa  bande  le  même  jour,  à  une  heure,  dans 
un  certain  lieu.  Il  sortit  pour  tenir  sa  parole;  mais  depuis 
ce  temps  personne  ne  l'a  revu.  Et  ces  misérables  coquins 
cherchent  à  le  déshonorer  aujourd'hui,  en  disant  qu'il 
s'est  enfui  du  pays  plutôt  que  de  leur  faire  face.  Une  his- 
oire  bien  probable,  n'est-ce  pas?  Lui  s'enfuir  du  pays 
pour  de  semblables  godelureaux!  et  s'en  aller  sans  payer 
son  mémoire,   lui  qui  était  si   régulier!   et  laisser   der- 
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rièrelui  son  porte-manteau,  sa  ligne,  ses  crayons,  et  ses 
peintures  auxquelles  il  travaillait  tant!  C'est  ma  ferme 
croyance ,  maître  Bîndloose,  et  vous  me  croirez  si  vous 
voulez ,  qu'on  lui  a  dressé  des  embûches  entre  mon  au- 
berge et  Buckstane,  où  était  le  rendez-vous.  Je  l'ai  pensé, 
je  l'ai  rêvé,  je  porterai  plainte,  et  je  les  forcerai  à  m'en 
rendre  compte,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Meg  Dods.  — 
C'est  bien,  maître  Bindloose,  c'est  cela  même;  prenez 
votre  plume  et  votre  encre,  et  mettez-vous  en  besogne. 

Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  et  à  force  de 
questions  ,  que  le  clerc  du  sheriff  parvint  à  tirer  de  sa 
cliente  un  récit  détaillé  de  ce  qui  s'était  passé  aux  eaux 
de  Saint-Ronan  le  jour  où  Tyrrel  y  avait  dîné  ,  du  moins 
le  récit  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  en  savoir ,  et  à  mesure 
qu'elle  lui  répondait ,  il  prenait  note  de  ce  qui  lui  pa- 
raissait devoir  être  de  quelque  importance.  Enfin,  après 
quelques  instans  de  réflexion,  il  lui  demanda  fort  naturel- 
lement comment  elle  avait  été  instruite  du  fait  matériel 
qu'un  rendez-vous  pour  un  duel  avait  été  convenu  entre 
M.  Tyrrel  et  le  capitaine  Mac  Turk ,  puisque ,  d'après 
elle-même ,  leur  conversation  avait  eu  lieu  intrà parietes ,  et 
remolisjeslibus. 

—  C'est  fort  bien  ,  répondit  Meg  ;  mais  nous  autres  au- 
bergistes nous  savons  toujours  assez  bien  tout  ce  qui  se 
passe  chez  nous;  et,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  j'écou- 
tais leur  entretien  par  le  trou  de  la  serrure. 

—  Et  vous  les  avez  entendus  prendre  des  arrangemens 
pour  un  duel ,  sans  faire  aucune  démarche  pour  prévenir 
un  malheur,  malgré  l'affection  que  vous  prétendez  avoir 
pour  ce  jeune  homme!  En  vérité,  mistress  Dods ,  j'aurais 
cru  que  vous  auriez  agi  tout  différemment. 

—  Que  voulez-vous,  maître  Bindloose?  répondit  Meg  en 
s'essuyant  les  yeux  avec  son  tablier  ;  c'est  là  ce  qui  me 
fâche  plus  que  tout  le  reste;  et  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  le  reprocher,  puisque  je  me  le  reproche  assez  à  moi- 
même.  Mais  il  a  été  proposé  et  accepté  chez  moi  bien  des 
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cartels,  comme  on  les  appelle,  quand  ces  étourdis  des 
clubs  de  Wildfire  et  d'Helter-Skelter  venaient  s'y  divertir, 
et  ils  avaient  assez  de  bon  sens  pour  finir  toujours  par  ar- 
ranger leurs  affaires  à  l'amiable;  de  sorte  que  je  necroyais 
vraiment  pas  qu'il  pût  en  arriver  un  malheur.  Vous  devez 
songer  d'ailleurs,  maître  Bindloose,  qu'il  n'aurait  pas  été 
honorable  pour  une  maison  décente  comme  la  mienne, 
qu'un  jeune  homme  hor.nête  qui  y  logeait  eut  l'air  de  là- 
cher  le  pied  devant  les  vauriens  et  les  vagabonds  de  l'hôtel . 

—  C'est-à-dire,  mistress  Dods,  que  vous  n'étiez  pas 
fâchée  que  votre  hôte  se  battit  pour  l'honneur  de  votre 
maison. 

— Eh  pourquoi  non,  maîtreBindloose?  L'honneur  d'une 
bonne  maison,  d'un  bâtiment  carré  à  trois  étages,  ne  mé- 
rite-t-il  pas  qu'on  se  batte  pour  lui  tout  aussi  bien  que 
celui  de  ces  têtes  sans  cervelle  qui  font  tant  de  bruit  de 
leur  réputation  ?  Ma  maison  était  connue  dans  le  vieux 
village  de  Saint-Ronan  bien  long-temps  avant  qu'ils  fussent 
nés,  et  elle  s'y  élèvera  encore  long-temps  après  qu'ils  au- 
ront été  pendus,  comme  je  me  flatte  que  quelques-uns 
d'entre  eux  le  seront. 

— Fort  bien  ;  mais  peut-être  votre  jeune  homme,  n'ayant 
pas  autant  de  zèle  pour  l'honneur  de  votre  maison,  a  été 
assez  prudent  pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  danger;  car, 
d'après  ce  que  je  comprends,  ce  rendez-vous  n'a  jamais 
eu  lieu. 

— Pas  autant  de  zèle,  maître  Bindloose!  vous  ne  le 
connaissez  guère.  Je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vu  quand 
il  était  en  colère.  Moi-même  j'osais  à  peine  le  regarder  en 
face,  et  il  y  a  peu  de  personnes  de  qui  j'en  dirais  autant. 
Un  rendez-vous  !  non  sans  doute,  il  n'a  pas  eu  lieu  :  ils 
n'auraient  pas  osé  se  mettre  en  face  de  lui.  Mais  je  suis 
sûre  qu'il  lui  en  est  arrivé  pire  que  si  le  rendez-vous  avait 
eu  lieu  ;  car  Antoine  a  entendu  tirer  deux  coups  de  feu 
pendant  qu'il  menait  les  chevaux  à  l'abreuvoir  ;  et  il  n'est 
pas  bien  loin  du  sentier  qui  conduit  à  Buckstane.  A  coup 
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sûr,  je  lui  ai  reproché  de  ne  pas  avoir  été  en  avant  pour 
voir  ce  que  c'était  ;  mais  il  croyait  que  c'était  le  vieux  Pir- 
nel  qui  chassait  avec  son  fusil  à  deux  coups ,  et ,  si  l'on 
était  venu  à  l'arrêter  pendant  qu'il  braconnait ,  Antoine 
ne  se  souciait  pas  de  se  mettre  dans  le  cas  d'être  appelé  en 
témoignage. 

— Rien  de  plus  vraisemblable,  et  je  s\iis  convaincu  qu'il 
a  entendu  quelque  braconnier  tirer  un  double  coup. 
Croyez-moi ,  mistress  Dods,  la  partie  proposée  par  le  ca- 
pitaine Mac  Turk  n'était  pas  du  goût  de  votre  jeune 
homme,  qui  étant  probablement  d'un  caractère  pacifique, 
sera  retourné  tranquillement  dans  son  domicile,  s'il  en  a 
un.  Je  regrette  véritablement  que  vous  vous  soyez  donné 
la  peine  de  faire  une  si  longue  course  pour  une  affaire  si 
simple. 

Mistress  Dods  resta  quelques  instans  les  yeux  baissés , 
avec  un  air  d'humeur  et  de  mécontentement  que  son  ton 
fit  encore  mieux  sentir  quand  elle  reprit  la  parole. 

—  Hé  bien ,  dit-elle  ,  il  faut  vivre  pour  apprendre  , 
comme  on  dit.  Je  croyais  avoir  un  ami  en  vous ,  maître 
Bindloose;  et  j'ai  toujours  pris  votre  parti  quand  j'enten- 
dais dire  que  vous  n'étiez  qu'un  vieux  radoteur,  puis  ceci, 
puis  cela,  et  encore  autre  chose.  Et  c'est  toujours  vous  qui 
avez  gardé  mon  peu  d'argent,  quoique  Tarn  Turnpenny 
demeure  à  moins  de  distance ,  et  qu'il  donne  un  demi  pour 
cent  de  plus  que  vous,  dit-on,  quand  l'argent  lui  reste 
un  certain  temps  ;  vous  savez  que  je  ne  touche  guère  au 
mien. 

— Mais  vous  n'avez  pas  chez  Tarn  Turnpenny  les  sûretés 
que  vous  offre  une  banque,  madame,  répondit  Bindloose 
avec  quelque  chaleur.  Je  n'attaque  le  crédit  de  personne, 
cela  me  conviendrait  mal  ;  néanmoins  je  me  flatte  qu'il  y 
a  quelque  différence  entre  la  maison  de  Tarn  Turnpenny 
et  la  banque. 

—  Banque  par-ci,  banque  par-là,  je  vous  répète  que  je 
croyais  avoir  un  ami  en  vous  ,  maître  Bindloose,  et  il  me 
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semble  que  je  n'ai  pas  eu  grand  profit  à  faire  tout  le  che- 
min de  chez  moi  chez  vous. 

—  De  par  le  ciel  !  madame,  que  voulez-vous  que  je  fasse 
d'après  une  histoire  aussi  saugrenue  que  la  votre?  Sovez 
un  peu  raisonnable,  mistress  Dods  ;  faites  attention  qu'il 
n'y  a  pas  de  corpus  delicli. 

—  Corpus  delicli!  et  qu'est-ce  que  c'est?  quelque  chose 
qu'il  faut  payer  sans  doute;  car  tous  vos  grands  mots  fi- 
nissent toujours  par-là. — Et  pourquoi  n'aurais-je  pas  un 
corpus  delicli  ,  ou  un  habeas  corpus,  ou  tel  autre  corpus  que 
bon  me  semble,  tant  que  j'ai  de  l'argent  comptant  pour  le 
payer? 

— Dieu  me  pardonne!  mistress  Dods,  vous  vous  mé- 
prenez étrangement.  Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  corpus 
delicli,  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  preuve  qu'il  ait  été 
commis  un  crime. 

—  Et  osez-vous  bien  dire  que  le  meurtre  n'est  pas  un 
crime?  s'écria  Meg ,  dont  l'esprit  était  trop  plein  de  l'idée 
qu'elle  avait  conçue  pour  en  admettre  une  autre.  —  Hé 
bien ,  moi,  je  soutiens  que  c'en  est  un,  et  qu'il  y  a  bien 
des  gens  qui  l'ont  payé  de  leur  cou. 

—  Je  sais  parfaitement  tout  cela,  mistress  Dods;  mais 
je  vous  dis  qu'il  n'y  a  aucune  preuve  de  meurtre  dans 
cette  affaire,  aucune  preuve  qu'un  homme  ait  été  tué.  On 
ne  représente  pas  le  cadavre,  et  c'est  lace  que  j'appelle  le 
corpus  delicli. 

—  Hé  bien  donc ,  que  le  diable  vous  le  fasse  représen- 
ter à  coups  de  fourche!  dit  Meg  en  se  levant  d'un  air  cour- 
roucé. Je  vais  retournera  Saint-Ronan;  et  quant  au  corps 
de  ce  pauvre  jeune  homme,  je  le  trouverai,  dussé-je  faire 
remuer  la  terre  à  la  pioche  et  à  la  pelle  à  trois  milles  tout 
autour  de  chez  moi ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  avoir  la 
consolation  de  lui  donner  la  sépulture  chrétienne ,  de 
faire  pendre  ce  scélérat  de  Mac  Turk  et  toute  cette  bande 
d'assassins  qui  sont  à  la  mare,  et  de  faire  honte  à  un  vieux 
fou  de  radoteur  comme  vous,  John  Bindloose. 
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Elle  se  leva ,  rouge  de  colère ,  pour  appeler  sa  voiture  ; 
mais  il  n'était  ni  de  l'intérêt  ni  dans  l'intention  du  clerc 
du  sheriff  de  laisser  partir  son  ancienne  pratique  dans  des 
sentimens  hostiles.  Il  la  supplia  d'avoir  un  peu  de  patience, 
et  lui  rappela  que  ses  chevaux ,  pauvres  créatures ,  de- 
vaient être  fatigués  de  leur  course.  Cet  argument  était 
irrésistible  pour  la  vieille  hôtesse ,  habituée  dès  son  en- 
fance à  regarder  le  soin  de  ses  chevaux  comme  un  de  ses 
premiers  devoirs.  Elle  se  replaça  donc  sur  sa  chaise  avec 
un  air  d'humeur,  et  Me  Bindloose  se  mettait  l'esprit  à  la 
torture  pour  trouver  quelque  moyen  de  lui  faire  entendre 
raison ,  quand  son  attention  fut  attirée  par  un  assez  grand 
bruit  qui  se  fit  entendre  dans  le  vestibule. 


CHAPITRE  XV. 


UN    LOUANGEUR    DU     TEMPS    PASSE. 


«  Que  votre  voyageur,  arrivé  d'aujourd'hui , 
«  Vienne  dîner  chez  moi ,  son  curedent  et  lui 
Shakspeare. 


Le  bruit  qui  détourna  l'attention  de  M8  Bindloose  de 
l'affaire  dont  Meg  Dods  venait  de  l'entretenir,  comme 
nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  était  pro- 
duit par  un  nouveau-venu  pressé  et  impatient  qui  frappait 
à  la  porte  du  bureau  de  la  banque  ,  placé  dans  un  appar- 
tement à  gauche  du  vestibule,  tandis  que  le  salon  vert, 
dans  lequel  il  avait  reçu  mistress  Dods,  était  sur  la  droite. 

En  général,  ce  bureau  était  ouvert  à  tous  ceux  qui  y 
avaient  affaire  ;  mais  en  ce  moment,  quelque  pressé  que 


206  LES  EAUX 

pût  être  celui  qui  frappait  à  la  porte,  les  clercs  du  banquier 
légiste  ne  pouvaient  la  lui  ouvrir,  attendu  la  prudente 
précaution  qu'avait  prise  Me  Bindloose  de  la  fermer  à 
double  tour,  pour  les  empêcher  de  venir  écouter  sa  con- 
versation avec  mistress  Dods.  Ils  ne  répondirent  donc  aux 
coups  redoublés  de  l'étranger  qu'en  lui  apprenant,  en 
ricanant  tout  bas,  qu'ils  étaient  enfermés,  satisfaits  inté- 
rieurement sans  doute  que  les  soupçons  du  clerc  du  sheriff 
les  empêchassent  de  s'acquitter  de  leur  devoir. 

Tout  en  maudissant  ses  clercs  de  bon  cœur  comme  les 
fléaux  constans  de  sa  vie,  Mc  Bindloose  accourut  dans  le 
vestibule,  et  fit  entre»  l'étranger  dans  son  bureau.  La 
porte  de  ce  bureau  et  celle  du  salon  vert  étant  restées  ou- 
vertes, les  oreilles  de  la  mère  Dods,  habiles  ,  comme  le 
lecteur  le  sait,  à  écouter  ce  qui  se  passait,  purent  entendre 
une  partie  de  la  conversation.  Elle  semblait  rouler  sur 
une  affaire  d'argent  de  quelque  importance,  comme  Meg 
le  comprit,  quand  l'étranger,  dont  le  verbe  était  naturel- 
lement haut  et  le  ton  aigre,  élevant  la  voix  encore  davan- 
tage ,  s'écria ,  après  un  entretien  qui  avait  duré  environ 
cinq  minutes  :  — Une  prime,  monsieur!  pas  un  para,  pas 
un  couri,  pas  un  farlhing  x!  Une  prime  pour  escompter 
un  billet  de  la  banque  d'Angleterre!  me  prenez-vous  pour 
un  sot?  Ne  sais-je  pas  que  vous  prétendez  traiter  au  pair 
quand  vous  donnez  des  bons  sur  Londres  à  quarante 
jours? 

Ici  Me  Bindloose  murmura  assez  indistinctement  quel- 
ques mots  sur  l'usage  de  la  banque. 

— Usages,  monsieur  !  s'écria  l'étranger  ;  non,  monsieur, 
ce  n'en  est  pas  un  ;  et  si  c'en  est  un ,  qu'il  aille  au  diable  ! 
Ne  me  parlez  pas  de  vos  usages.  Morbleu!  monsieur,  je 
connais  le  taux  du  change  de  tout  l'univers.  J'ai  tiré  des 
traites  de  Tombuctou ,  et  mon  banquier  du  Strand  les  a 
payées  avec  celles  que  Bruce  tira  de  Gondar.  Me  parler  de 

(i)  Petites  monnaie  île  Turquie,  d'Afrique  et  d'Angleterre.  —  Tr. 
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prime  pour  un  billet  de  la  banque  d'Angleterre!  Hé!  qu'a- 
vez-vous  à  le  regarder?  Doutez-vous  qu'il  soit  bon.  Je  puis 
■vous  en  donner  un  autre. 

—  Cela  est  inutile,  monsieur,  le  billet  me  paraît  bon; 
mais  il  est  d'usage  de  l'endosser. 

— Certainement.  Donnez-moi  donc  une  plume  :  croyez- 
vous  que  je  puisse  écrire  avec  ma  canne?  Quelle  espèce 
d'encre  avez-vous  là?  jaune  comme  une  sauce  au  curry  \ 
N'importe,  voici  mon  nom  :  Peregrine  Touchwood.  J'ai 
reçu  mon  prénom  des  Willoughbys.  Hé  bien!  m'avez- 
vous  donné  la  monnaie  de  mon  billet  sans  retenir  de 
prime  ? 

— Sans  rien  retenir,  monsieur,  absolument  rien. 

— A  la  bonne  heure ,  c'est  vous  qui  devriez  me  donner 
une  prime  au  lieu  de  m'en  demander  une. 

— Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  notre  usage,  monsieur, 
ce  n'est  nullement  notre  usage.  Mais  si  vous  vouliez  passer 
dans  le  salon  et  accepter  une  tasse  de  thé. . . 

—  Une  tasse  de  thé  !  répéta  l'étranger ,  dont  la  voix  de- 
venait plus  distincte  à  mesure  qu'il  s'approchait  du  salon, 
en  suivant  maître  Bindloose  dans  le  vestibule;  hé  bien, 
soit!  Une  tasse  de  thé  serait  une  assez  bonne  chose  si  l'on 
pouvait  en  avoir  de  véritable.  Mais  quant  à  votre  prime... 

En  parlant  ainsi ,  il  entra  dans  le  salon  et  salua  mistress 
Dods,  qui,  voyant  ce  qu'elle  appelait  un  homme  honnête 
et  décent,  dans  la  poche  duquel  elle  savait  qu'il  y  avait 
des  guinées  et  des  billets  de  banque,  lui  fit  une  de  ses  plus 
belles  révérences. 

M.  Touchwood,  qu'elle  examina  alors  de  plus  près, 
était  un  homme  de  petite  taille ,  mais  vigoureux  et  actif, 
et  conservant,  malgré  soixante  ans  et  plus,  l'élasticité  de 
la  jeunesse.  Ses  traits  exprimaient  une  entière  confiance 
en  lui-même,  et  une  sorte  de  mépris  pour  tous  ceux  qui 
n'avaient  ni  vu  ni  enduré  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  enduré 

(i)  Sauce  ùes  Indes  orientales ,  et  qui  commence  à  être  eu  usage  en  Angleterre. 

—  Th. 


208  LES  EAUX 

lui-même.  Ses  cheveux  courts  commençaient  à  peine  à 
grisonner.  Ses  yeux,  noirs  comme  du  jais,  étaient  petits, 
enfoncés  et  brillans ,  et  ils  contribuaient,  avec  un  nez 
court  et  retroussé,  à  exprimer  son  habitude  d'emporte- 
ment et  de  colère.  Son  teint,  grâces  aux  vicissitudes  de 
climats  qu'il  avait  subies ,  était  de  couleur  de  brique;  et 
son  visage ,  qui ,  à  quelques  pas  de  distance  ,  semblait  lisse 
et  uni,  offrait,  vu  de  plus  près  ,  une  foule  de  petites  rides 
qui  s'y  croisaient  dans  tous  les  sens,  mais  si  superficielles, 
qu'elles  paraissaient  faites  avec  la  pointe  d'une  petite 
aiguille.  Il  portait  pour  costume  un  habit  bleu ,  un  gilet  et 
des  culottes  de  peau  de  buffle,  des  demi-bottes  cirées  avec 
grand  soin ,  et  une  cravate  de  soie ,  nouée  avec  une  pré- 
cision militaire.  La  seule  portion  de  ses  vêtemens  qui  eût 
l'air  antique  était  un  chapeau  à  cornes  de  dimensions 
équilatérales,  auquel  était  attachée  une  très-petite  cocarde. 

Mistress  Dods,  accoutumée  à  juger  des  personnes  à  la 
première  vue,  dit  par  la  suite  qu'aux  trois  pas  qu'il  fit  de- 
puis la  porte  jusqu'à  la  table  sur  laquelle  le  thé  était  servi, 
elle  avait  reconnu,  sans  crainte  de  se  tromper,  la  dé- 
marche d'un  homme  en  état  de  bien  figurer  dans  le  monde. 
—  Et  c'est  à  quoi,  ajouta-t-elle  en  clignant  de  l'œil,  nous 
autres  aubergistes  nous  nous  trompons  rarement.  Si  le 
gilet  brodé  en  or  a  les  poches  vides,  celui  de  peau  de  daim 
tout  uni,  qui  en  a  de  bien  garnies,  est  le  plus  beau  des 
deux. 

— Voici  une  matinée  bien  humide,  ma  bonne  dame,  dit 
M.  Touchwood ,  sans  doute  pour  reconnaître  dans  quelle 
compagnie  il  se  trouvait. 

—  Une  douce  matinée  * ,  monsieur,  pour  la  récolte, 
répondit  Meg  d'un  ton  solennel. 

—  Vous  avez  raison ,  madame ,  douce  est  l'expression 
convenable,  quoiqu'il  y  ait  bien  du  temps  que  je  ne  l'aie 
entendu  employer.  J'ai  fait  deux  fois  le  tour  du  monde  de- 
puis que  je  n'ai  entendu  parler  d'une  douce  matinée. 

(i)Saft,  soft.  — Tr. 
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—  Vous  êtes  donc  de  ce  pays  *?  dit  le  clerc  du  sheriff, 
faisant  ingénieusement  cette  supposition  dans  l'espoir 
d'obliger  l'étranger  à  s'expliquer  lui-même.  Cependant  il 
me  semble  que  Touchwood  n'est  pas  un  nom  écossais;  je 
ne  le  connais  pas,  du  moins. 

—  Un  nom  écossais!  répéta  le  voyageur,  non.  Mais  on 
peut  avoir  déjà  voyagé  dans  ce  pays  sans  y  être  né  ;  ou, 
si  l'on  y  est  né ,  on  peut  avoir  eu  quelque  raison  pour 
changer  de  nom.  Il  y  a  plus  d'une  cause  qui  peut  obliger 
un  homme  à  changer  de  nom. 

— Sans  contredit,  et  il  peut  s'en  trouver  de  très-bonnes, 
comme,  par  exemple,  s'il  s'agissait  de  recueillir  une  suc- 
cession, et  que  le  testateur  y  eût  mis  pour  condition  que 
le  légataire  prendrait  son  nom. 

—  Ou,  par  exemple,  ajouta  l'étranger,  si  un  homme 
avait  rendu  son  pays  trop  chaud  pour  lui  sous  son  véri- 
table nom. 

—  C'est  une  supposition  qu'il  ne  me  conviendrait  pas 
de  faire.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  avez  connu  autre- 
fois ce  pays,  vous  devez  être  émerveillé  des  changemens 
survenus  depuis  la  guerre  d'Amérique.  Des  montagnes 
où  l'on  ne  voyait  que  des  bruyères,  et  qui  sont  couvertes 
de  luzernes.  Les  baux  des  terres  doublés,  triplés,  qua- 
druplés. Les  vieux  donjons  des  châteaux  démolis ,  et  nos 
lairds  logés  dans  d'aussi  belles  maisons  qu'on  peut  en  avoir 
en  Angleterre. 

— Grand  bien  leur  fasse,  dit  M.  Touchwood  avec  viva- 
cité; c'est  un  troupeau  de  fous! 

—  Vous  ne  semblez  guère  enthousiasmé  de  tous  ces 
heureux  changemens  ,  monsieur,  dit  Bindloose,  surpris 
de  trouver  une  voix  de  dissentiment  quand  il  croyait  que 
les  suffrages  devaient  être  unanimes. 

—  Enthousiasmé!  oui,  j'ensuis  enthousiasmé,  comme 

(i)  Il  est  bon  de  faire  observer  ici  que  Meg  prononce  le  mot  douce  en  e'cossais  ;  et, 
comme  M.  Touchwood  le  comprend  ,  c'est  ce  qui  donne  occasion  à  Me  Bindloose  de 
lui  demander  s'il  est  né  en  Ecosse.  —  Th. 
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je  le  suis  du  diable ,  qui  en  est  l'auteur,  à  ce  que  je  crois. 
Vous  vous  êtes  mis  dans  la  tête  qu'il  fallait  tout  changer. 
Vous  avez  été  inconstans  comme  l'eau;  mais  comme  elle 
vous  n'excéderez  pas  vos  limites.  Je  vous  dis  qu'il  y  a  eu 
plus  de  changemens  depuis  quarante  ans  dans  votre  pauvre 
coin  de  pays,  qu'on  n'en  a  vu  depuis  quarante  siècles,  que 
je  sache  ,  dans  les  grands  empires  de  l'Orient. 

—  Hé  ,  pourquoi  non  ,  si  ces  changemens  sont  pour  le 
mieux? 

—  Mais  ils  ne  sont  pas  pour  le  mieux.  .T'ai  laissé  vos 
paysans  pauvres  comme  des  rats,  j'en  conviens,  mais  hon- 
nêtes ,  industrieux ,  supportant  leur  sort  dans  ce  inonde 
avec  patience  et  fermeté,  et  levant  les  yeux  vers  l'autre 
avec  espérance.  Maintenant  je  n'y  trouve  plus  que  des  ser- 
viteurs intéressés,  regardant  à  leur  montre  toutes  les  dix 
minutes ,  de  peur  de  travailler  un  instant  de  trop  pour 
leur  maître.  Au  lieu  de  lire  la  Bible  les  jours  ouvriers,  et 
d'aller  écouter  le  ministre  discuter  les  points  douteux  de 
controverse  les  dimanches,  ils  glanent  toute  leur  théologie 
dans  Payne  et  dans  Voltaire. 

—  Et  je  puis  garantir  que  monsieur  dit  la  vérité,  dit 
Meg  Dods.  Jusque  dans  ma  cuisine ,  j'ai  trouvé  un  paquet 
de  leurs  blasphèmes.  Mais  j'ai  fait  maison  nette  du  vaurien 
de  colporteur  qui  les  y  avait  apportés.  Ce  n'est  pas  assez 
de  faire  tourner  la  tête  des  servantes  avec  leurs  ballades, 
de  les  rendre  folles  avec  leurs  rubans,  il  faut  encore  qu'ils 
les  trompent  en  leur  faisant  prendre  les  marchandises  du 
diable  ,  comme  je  puis  le  dire,  en  échange  de  leurs  pré- 
cieuses âmes,  et  en  tirant  d'elles  l'argent  qu'elles  devraient 
employer  à  soutenir  un  pauvre  vieux  père  infirme  ou  qui 
se  trouve  sans  ouvrage. 

— Leur  père!  madame,  s'écria  M.  Touchvvood,  elles  nv 
»  pensent  pas  plus  que  Regane  ou  Gonerile  '. 

—  Je  vois  que  vous  connaissez  bien  notre  sexe,  mon* 

'i)  Les  Kl  les  dit  Roi  Lear.  —  Eu. 
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sieur.  Voilà  pourtant  ce  que  je  leur  prêche  à  toutes  les 
heures  du  jour;  mais  attendez  qu'elles  profitent  d'une 
bonne  doctrine! 

—  Ajoutez,  madame,  que  toutes  ces  brutes  sont  deve- 
nues mercenaires.  J'ai  vu  le  temps  où  un  Ecossais  aurait 
rougi  de  toucher  à  un  shilling  sans  l'avoir  gagné,  et  ce- 
pendant il  était  aussi  disposé  à  aider  un  étranger,  que  3e 
serait  un  Arabe  du  grand  désert.  Et  l'autre  jour ,  ayant 
laissé  tomber  ma  canne  pendant  que  j'étais  à  cheval,  un 
drôle  qui  travaillait  à  une  haie  ,  et  qui  avait  fait  trois  pas 
pour  la  ramasser,  me  répondit,  quand  je  l'eus  remercié, 
que  je  pouvais  aller  au  diable,  moi  et  mes  remerciemens, 
si  je  n'avais  pas  autre  chose  à  lui  donner.  Saint  Giles  n'au- 
rait pas  mieux  fait. 

—  Tout  cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  monsieur, 
dit  maître  Bindloose,  et  sans  contredit  la  richesse  tourne 
la  tête  ;  mais  le  pays  est  riche,  on  ne  peut  le  nier,  et  la  ri- 
chesse, comme  vous  le  savez,.. 

—  Prend  souvent  des  ailes  pour  s'envoler,  répondit  le 
cynique  étranger;  mais  je  ne  suis  pas  même  bien  sûr  que 
nous  la  possédions  maintenant.  Vous  faites  un  grand  éta- 
lage de  vos  bestiaux  et  de  la  culture  de  vos  terres  ,  mais 
tout  cela  n'est  pas  une  preuve  de  richesse,  pas  plus  que 
la  corpulence  d'un  homme  ne  prouve  sa  force  et  sa  santé. 

—  Sûrement,  M.  Touchwood,  des  propriétaires  vivant 
comme  de  véritables  lairds,  des  fermiers  tenant  meilleure 
table  que  les  lairds  ne  le  faisaient  autrefois,  et  voyant  ve- 
nir la  Pentecôte  et  la  Saint-Martin1  sans  plus  de  crainte 

que  je  n'en  ai  quand  je  vois  arriver  mon  déjeuner Si 

ce  ne  sont  pas  là  des  signes  de  richesse ,  je  ne  sais  où  il  faut 
en  chercher. 

—  Ce  sont  des  signes  de  folie ,  monsieur,  d'une  folie 
qui  est  pauvre,  et  qui  le  devient  encore  davantage  en  vou- 
lant passer  pour  riche.  Et  comment  obtiennent -ils  ces 

(i)  Termes  ordinaires  <Ui  paiement  des  fermages.  — -Tr. 
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moyens  d'ostentation  ?  Vous  qui  êtes  banquier,  monsieur, 
vous  pourriez  peut-être  me  le  dire  mieux  que  je  ne  pour- 
rais le  deviner. 

—  Il  est  possible  qu'ils  fassent  escompter  un  billet  de 
temps  en  temps,  M.  Touchwood;  mais  il  faut  qu'on  trouve 
des  facilités,  ou  le  monde  resterait  stationnaire.  Les  faci- 
lités sont  l'huile  qui  fait  aller  les  roues. 

—  Et  qui  fait  dégringoler  au  diable.  Je  vous  ai  laissés 
empestés  d'une  seule  banque  ,  la  banque  d'Ayr,  mais  tout 
le  pays  maintenant  est  une  banque  d'Ayr,  je  crois;  et  qui 
paiera  les  violons  *  ?  Mais  que  m'importe!  je  ne  serai  pas 
long-temps  dans  le  pays.  Cette  vraie  tour  de  Babel  ferait 
tourner  la  tête  d'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  avec  des 
gens  aimant  mieux  un  bon  siège  qu'une  course  folle ,  le 
silence  que  le  bavardage;  ne  mangeant  que  quand  ils  ont 
faim,  ne  buvant  que  lorsqu'ils  ont  soif;  ne  riant  jamais 
sans  sujet ,  et  ne  parlant  que  quand  ils  ont  quelque  chose 
à  dire.  Mais  ici  il  faut  courir,  trotter,  galoper.  On  ne 
trouve  que  mousse  et  écume  ;  point  de  tenue ,  point  de 
caractère. 

—  Je  gagerais  ma  vie ,  dit  Meg  en  regardant  son  ami 
Bindloose,  que  monsieur  a  été  là-bas,  au  nouveau  Spa. 

—  Qu'appelez-vous  Spa,  madame?  Si  vous  voulez  par- 
ler du  nouvel  établissement  formé  à  Saint-Ronan,  c'est  la 
source  véritable  de  la  folie  et  de  la  fatuité ,  une  tour  de 
Babel  pour  la  confusion  des  langues,  une  foire  de  vanité 
et  de  sottises. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  dame  Dods  ,  enchantée 
de  la  sentence  qu'elle  venait  d'entendre  porter  contre  ses 
rivaux  à  la  mode,  et  empressée  de  montrer  son  respect 
pour  le  judicieux  étranger  qui  l'avait  prononcée  ;  —  me 
permettrcz-vous  d'avoir  le  plaisir  de  vous  verser  une  tasse 
de  thé?  Et  en  même  temps  elle  se  mit  en  possession  de 
l'administration  de  la  théière,  restée  jusqu'alors  entre  les 
mains  de  maître  Bindloose.  —  J'espère  qu'il  est  à  votre 

(i)  ScoUci'j  la  cornemuse,  thepiper.  —  Tr. 
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goût,  monsieur,  ajouta-l-elle  quand  maître  Touehwood  lui 
eut  avancé  sa  tasse  avec  cet  air  de  satisfaction  que  ceux 
qui  aiment  à  parler  montrent  ordinairement  à  ceux  qui 
veulent  bien  les  écouter. 

—  Il  est  aussi  bon  que  nous  avons  droit  de  nous  y  at- 
tendre, madame  ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  comparable  à  celui 
que  j'ai  bu  à  Canton  avec  le  vieux  Tong-Qua.  Mais  le  cé- 
leste empire  n'envoie  pas  à  Londres  son  meilleur  thé  ;  et 
Londres  n'envoie  pasàMarchthorn  ce  qu'il  a  de  meilleur. 

—  Cela  peut  être  vrai,  monsieur;  mais  j'ose  garantir 
que  le  thé  de  maître  Bindloose  est  beaucoup  meilleur  que 
celui  qu'on  vous  a  servi  là-bas  au  nouveau  Spa. 

—  Du  thé  ]  madame!  je  n'y  en  ai  jamais  vu.  On  appor- 
tait des  feuilles  d'épines  et  de  frêne  dans  des  boîtes  à  thé 
bien  peintes,  et  l'on  en  faisait  une  infusion  que  des  singes 
bien  poudrés  présentaient  à  ceux  qui  pouvaient  se  résoudre 
à  la  prendre,  et  qui  la  buvaient  au  milieu  du  bavardage 
des  perroquets  et  du  miaulement  des  chats.  Je  regrettais 
de  ne  plus  être  au  temps  du  Spectateur,  où  j'aurais  pu 
déposer  mon  penny  au  comptoir,  et  me  retirer  sans  céré- 
monie. Mais  non  ,  cette  bienheureuse  décoction  circulait 
sous  les  auspices  d'une  demi-douzaine  de  bas-bleus  à  demi 
folles,  et  nous  étions  embarrassés  de  tout  le  cérémonial 
d'une  fête  pour  quelques  cuillerées  de  ce  misérable 
breuvage. 

—  Hé  bien!  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  si  j'avais  été  assez  heureuse  pour  vous  recevoir  chez 
moi,  à  l'ancienne  auberge  du  vieux  village  de  Saint-Ro- 
nan,  que  ma  famille  tient  depuis  deux  générations,  je  ne 
prétends  pas  dire  que  vous  auriez  eu  du  thé  aussi  bon  que 
celui  que  vous  avez  été  accoutumé  à  boire  dans  les  pays 
étrangers  qui  le  produisent  ;  mais  je  me  serais  fait  un  de- 
voir d'offrir  à  un  homme  comme  vous  le  meilleur  que  j'aie 
à  la  maison,  et  je  ne  le  fais  jamais  payer  plus  de  six  pence, 
comme  mon  père  le  faisait  de  son  temps. 

—  Je  voudrais  avoir  su  que  l'ancienne  auberge  existait 
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encore,  madame,  j'aurais  certainement  logé  chez  vous, 
et  j'aurais  envoyé  tous  les  matins  chercher  de  l'eau  à  la 
source  ;  car  les  médecins  prétendent  qu'il  faut  que  je 
prenne  les  eaux  de  Cheltenham,  ou  quelque  autre  de  même 
nature,  pour  chasser  la  bile,  peut-être  pour  cacher  leur 
ignorance;  de  sorte  que  j'ai  choisi  ce  que  j'ai  regardé 
comme  le  moindre  mal  des  deux.  Mais  j'ai  été  diablement 
trompé  dans  mon  calcul  !  Votre  Spa  !  autant  vaudrait  loger 
dans  une  cloche.  Il  faut  que  le  jeune  Saïnt-Ronan  soit  fou 
pour  avoir  établi  une  telle  pétaudière  sur  l'ancien  do- 
maine de  son  père. 

—  Connaissez- vous  l'héritier  de  Saint -Ronan  d'au- 
jourd'hui? 

—  Je  ne  le  connais  que  de  réputation,  mais  j'ai  entendu 
parler  de  sa  famille  ,  et  je  crois  qu'il  en  est  question  dans 
l'histoire  d'Ecosse.  J'ai  été  fâché  d'apprendre  qu'elle  est 
plus  bas  dans  le  monde  qu'elle  ne  l'était  autrefois;  et 
ce  jeune  homme  ne  prend  pas  le  bon  moyen  pour  la 
relever  en  passant  son  temps  avec  des  joueurs  et  des 
aigrefins. 

—  Je  serais  bien  fâchée  que  cela  fût  ainsi,  dit.  l'honnête 
Meg  Dods,  dont  le  respect  héréditaire  pour  la  famille 
Mowbray  l'empêchait  toujours  de  se  permettre  aucun 
propos  qui  pût  nuire  à  la  réputation  du  jeune  laird.  —  Ses 
ancêtres  ont  eu  des  bontés  pour  les  miens,  monsieur;  et, 
quoiqu'il  puisse  l'avoir  oublié ,  il  ne  me  convient  pas  de 
dire  de  lui  ce  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  à  dire  du  fils  de 
son  père. 

M.  Bindloose,  qui  n'était  pas  retenu  par  les  mêmes  mo- 
tifs, déclama  contre  Mowbray,  qu'il  représenta  comme  un 
dissipateur  inconsidéré  de  sa  propre  fortune  et  de  celle 
des  autres.  —  J'ai  quelque  raison  pour  en  parler,  ajouta- 
t-il  ;  il  m'a  été  présenté  deux  de  ses  traites  ,  de  cent  livres 
chacune,  que  j'ai  escomptées  par  égard  et  par  respect 
pour  son  ancienne  famille;  mais  il  ne  pense  pas  plus  à  les 
acquitter  qu'à  solder  toute  la  dette  nationale.  Et  il  vient 
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de  faire  rafle  dans  toutes  les  boutiques  de  Marchthorn ,  pour 
une  fête  qu'il  va  donner  à  tout  ce  beau  inonde  des  eaux  de 
Saint-Ronan;  et  les  marchands  ont  été  obligés  de  prendre 
ses  acceptations  en  paiement  de  leurs  fournitures.  Mais 
les  escomptera  qui  voudra.  Je  connais  quelqu'un  qui  n'a- 
vancera jamais  un  plack  ni  un  bawbie  sur  aucun  billet 
signé  ou  endossé  John  Moivbray.  Il  ferait  mieux  de  payer 
les  dettes  qu'il  a  déjà  contractées  que  d'en  faire  de  nou- 
velles pour  amuser  des  fous  et  des  flatteurs. 

— Je  crois  qu'il  en  sera  pour  ses  préparatifs,  dit  M.  Touch- 
wood;  car  j'ai  entendu  dire  que  la  fête  a  été  remise  par 
une  indisposition  de  miss  Mowbray. 

—  Pauvre  fille!  dit  dame  Marguerite  Dods,  il  y  a  bien 
du  temps  que  sa  santé  est  dérangée. 

—  On  dit  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  va  pas 
bien,  dit  M.  Touchwood  en  appuyant  un  doigt  sur  son 
front. 

—  Dieu  seul  le  sait,  mais  je  soupçonne  que  le  cœur  est 
plus  malade  que  la  tête.  Au  surplus,  on  fait  tellement  aller 
la  pauvre  créature  et  à  droite  et  à  gauche,  et  à  cette  mare 
de  Spa  ;  elle  a  si  peu  de  société  chez  elle,  qu'il  n'est  pas 
bien  étonnant  que  son  esprit  ne  soit  pas  tout-à-fait  ce  qu'il 
devrait  être. 

—  Hé  bien,  madame ,  on  la  dit  plus  mal  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été,  et  c'est  ce  qui  a  fait  remettre  la  partie  projetée. 
D'ailleurs,  à  présent  que  ce  jeune  lord  est  arrivé  aux  eaux, 
on  attendra  sans  doute  qu'elle  soit  guérie. 

—  Un  lord  !  s'écria  dame  Dods  ;  un  lord  à  la  mare  3  il  n'y 
aura  plus  moyen  d'y  tenir.  Un  lord  !  on  ne  pourra  plus 
les  regarder.  Un  lord  !  comme  cela  va  les  gonfler  d'or- 
gueil !  Un  lord  !  que  Dieu  nous  protège!  un  lord  à  l'hôtel  ! 
Mais,  M.  Touchwood,  ce  n'est  peut-être  qu'un  lord  des 
sessions  '  ? 

—  Non  pas,  non  pas,  ma  bonne  clame,  c'est  un  lord  an- 

(0  C'est-à-dire  un  juge.  On  donne auxjuges  tle  la  cour  le  litre  de  lords  des  sessions. 

—  Ed. 
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glais  ayant  droit  de  siéger  à  la  chambre  des  pairs  du  par- 
lement. Cependant  quelques  personnes  prétendent  qu'il 
y  a  un  vice  dans  son  titre. 

—  Je  garantis  qu'il  y  en  a  un,  s'écria  Meg  avec  viva- 
cité; car  elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  la  nouvelle 
importance  qu'allait  acquérir  rétablissement  dont  elle 
était  jalouse,  en  devenant  la  demeure  d'un  pair  d'Angle- 
terre. Un,  dites-vous  3  Je  réponds  qu'il  y  en  a  une  douzaine. 
Vous  verrez  que  c'est  quelque  lord  flibustier  de  leur  façon, 
et  dont  la  perte  ne  les  tourmentera  guère.  Et  sans  doute 
il  est  arrivé  bien  malade,  et  il  ne  tardera  pas  à  s'en  aller 
en  bonne  santé ,  pour  ajouter  à  la  célébrité  des  eaux  de 
leur  Spa. 

—  Ma  foi,  madame,  sa  maladie  est  d'un  genre  que  les 
eaux  auraient  peine  à  guérir.  — Il  a  été  blessé  à  l'épaule, 
d'un  coup  de  pistolet  que  lui  a  tiré  ,  à  ce  qu'il  paraît,  un 
brigand  qui  voulait  le  voler.  C'est  encore  un  de  vos  heu- 
reux changemens  arrivés  en  Ecosse.  Jamais  pareille  chose 
n'y  serait  arrivée  de  mon  temps.  On  y  aurait  plutôt  ren- 
contré le  phénix  qu'un  voleur  de  grand  chemin. 

—  Et  où  cela  est-il  arrivé,  s'il  vous  plaît,  monsieur? 
demanda  l'homme  aux  escomptes. 

—  Pas  bien  loin  du  vieux  village  ;  et ,  si  l'on  m'a  bien 
informé ,  ce  fut  mercredi  vers  midi. 

—  Voilà  qui  explique  ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  les  deux 
coups  de  feu  qu'Antoine  a  entendus,  mistressDods.  C'était 
le  même  jour  à  la  même  heure.  —  Oh!  ce  ne  pouvait  être 
que  cette  attaque  contre  ce  noble  étranger. 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non ,  maître  Bindloose  ;  il 
faudra  que  j'y  voie  plus  clair  avant  que  je  prononce  mon 
jugement  dans  cette  affaire.  Mais  je  voudrais  bien  savoir, 
ajouta-t-elle ,  revenant  au  sujet  dont  la  conversation  inté- 
ressante de  M.  Touchwood  avait  distrait  quelques  instans 
ses  pensées  ;  je  voudrais  bien  savoir  si  monsieur  a  entendu 
parler  là-bas  de  M.  Tyrrel. 

—  Si  c'est  l'individu  désigné  dans  ce  papier ,  répondit 
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l'étranger  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  papier  imprimé , 
j'ai  à  peine  entendu  parler  d'autre  chose.  On  en  faisait  un 
tel  bruit,  que  j'étais  aussi  fatigué  d'entendre  le  nom  de 
Tyrrel,  que  le  fut  jamais  Guillaume-le-Roux  * .  Quelque 
sotte  querelle  qu'il  avait  eue,  et  pour  laquelle  il  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  se  battre ,  comme  leur  sagesse  prétendait 
qu'il  aurait  dû  le  faire ,  a  été  la  principale  cause  de  la 
censure  qu'il  s'est  attirée.  C'est  encore  une  autre  folie 
qui  a  gagné  du  terrain  chez  vous.  Autrefois  deux  vieux 
lairds  orgueilleux  ,  ou  deux  cadets  de  bonne  famille,  pou- 
vaient avoir  une  querelle ,  se  donner  un  rendez-vous  et  se 
battre  en  duel  à  la  mode  gothique  de  leurs  ancêtres  ;  mais 
jamais  des  gens  qui  n'avaient  pas  d'ancêtres  ne  songeaient 
à  commettre  un  tel  acte  de  démence.  Et  aujourd'hui  voilà 
qu'on  dénonce  au  public  un  misérable  barbouilleur  de 
toile  (car  je  crois  que  tel  est  le  métier  de  ce  héros),  comme 
si  c'était  un  officier  général,  dontla  profession  serait  d'être 
brave,  et  qui  perdrait  son  pain  en  perdant  son  honneur. 
Ha!  ha!  ha!  cela  rappelle  Don  Quichotte,  qui  prit  son 
voisin  Samson  Carasco  pour  un  chevalier  errant. 

La  lecture  de  cet  imprimé ,  qui  contenait  les  pièces  que 
nous  avons  déjà  mises  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  c'est- 
à-dire  l'exposé  de  sir  Bingo,  le  certificat  du  docteur,  et 
les  délibérations  prises  par  le  comité  d'administration , 
inspira  à  M.  Bindloose  une  réplique  nouvelle  à  mistress 
Dods.  Il  s'adressa  à  elle  en  modérant,  son  air  de  triomphe 
autant  que  le  lui  permit  sa  vanité  satisfaite  de  la  pénétra- 
tion de  son  jugement  : 

—  Vous  voyez  maintenant  que  j'avais  raison,  mistress 
Dods ,  et  que  vous  n'aviez  nul  besoin  de  vous  donner  la 
peine  de  faire  une  si  longue  course.  Le  jeune  homme ,  au 
lieu  de  regarder  sir  Bingo  en  face,  a  trouvé  plus  conve- 
nable de  lui  tourner  le  dos;  et  je  crois  qu'en  cela  il  s'est 


(l)  Guillaumc-le-Roux,  fils  du  Guillaum(!-lc-Cc>nr|ucranl,  fui  tue  à  la  chasse  par 
Waller  Tyrrel  un  de  ses  favoris.  — Ed. 
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montré  le  plus  sage  des  deux.  Vous  en  avez  ici  la  preuve 
imprimée. 

—  Tout  savant  que  vous  êtes  ,  maître  Bindloose  ,  il  peut 
se  faire  que  vous  vous  trompiez  ;  mais  je  vous  promets  que 
je  ferai  de  strictes  recherches  sur  cette  affaire. 

Ceci  amena  une  nouvelle  altercation  sur  le  destin  pro- 
bable de  Tyrrel ,  et  l'étranger  prit  lui-même  quelque  part 
à  la  discussion. 

Enfin,  voyant  que  M.  Bindloose,  qui  avait  de  l'expé- 
rience en  affaires  ,  persistait  à  ne  pas  admettre  l'hypothèse 
de  l'assassinat  de  Tyrrel ,  Meg  Dods  se  leva  d'assez  mau- 
vaise humeur*  pour  ordonner  qu'on  mît  les  chevaux  à  son 
wisky.  Mais  toute  hôtesse  qu'elle  était  dans  ses  propres 
domaines,  elle  comptait  en  cette  occasion  sans  son  hôte  ; 
car  son  postillon  bossu,  aussi  absolu  dans  son  département 
qu'elle  était  despote  dans  sa  maison  ,  lui  déclara  formelle- 
ment que  ses  bêtes  ne  seraient  pas  en  état  de  se  remettre 
en  route  avant  deux  heures. 

La  bonne  dame  fut  donc  obligée  de  se  résigner  au  bon 
plaisir  de  son  serviteur  ,  non  sans  regretter  amèrement  le 
tort  que  son  absence  allait  faire  à  sa  maison,  se  figurant 
d'avance  une  longue  liste  de  plats  brisés  ,  d'écots  mal  cal- 
culés ,  de  chambres  en  désordre ,  et  d'autres  désastres 
qu'elle  s'attendait  à  apprendre  à  son  retour. 

M.  Bindloose  ,  qui  désirait  recouvrer  les  bonnes  grâces 
de  sa  cliente,  qu'il  avait  jusqu'à  un  certain  point  perdues 
en  la  contrariant  sur  un  point  qu'elle  avait  fort  à  cœur , 
ne  voulut  pas  lui  offrir ,  pour  motif  de  consolation  ,  la  ré- 
flexion bien  naturelle,  quoique  peu  agréable  ,  qu'une  au- 
berge presque  déserte  n'est  guère  exposée  aux  accidens 
qu'elle  appréhendait.  Au  contraire ,  il  entra  dans  ses 
chagrins  de  la  manière  la  plus  cordiale  ,  et  alla  même  jus- 
qu'à dire  que,  si  M.  Touchwood  était  venu  de  Saint-Ronan 
avec  des  chevaux  de  poste ,  comme  ses  bottes  bien  cirées 
semblaient  le  prouver ,  elle  pourrait  en  profiter  pour  re- 
tourner chez  elle  plus  promptement. 


DE  SAINT-RONAN.  219 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ,  dit  sur-le-champ  M.  Touchwood, 
si  je  ne  retournerai  pas  moi-même  à  Saint-Ronan.  En  ce 
cas  je  me  ferai  un  plaisir  de  reconduire  cette  bonne  dame 
chez  elle,  et  j'y  passerai  même  quelques  jours  si  elle  veut 
bien  m'y  recevoir.  Je  respecte  ,  madame  ,  une  femme  qui, 
comme  vous  ,  continue  à  suivre  l'occupation  que  suivait 
son  père.  J'ai  vu  des  pays  ,  madame,  où  ,  de  père  en  fils , 
chacun  suit  la  même  profession  depuis  des  milliers  d'an- 
nées. J'aime  cet  usage;  il  annonce  un  caractère  exempt 
d'ambition  et  de  légèreté. 

La  physionomie  de  mistress  Dods  s'épanouit  quand  elle 
entendit  cette  proposition;  elle  protesta  à  M.  Touchwood 
qu'elle  ne  négligerait  rien  pour  lui  rendre  agréable  le  sé- 
jour qu'il  ferait  chez  elle;  et,  tandis  que  M.  Rindloose 
s'étendait  en  beaux  discours  pour  prouver  à  l'étranger 
combien  il  s'y  trouverait  commodément,  elle  contemplait 
en  silence  et  avec  délice  le  triomphe  éclatant  qu'elle  allait 
remporter  quand  on  verrait  un  homme  riche  et  respec- 
table abandonner  l'hôtel  du  Renard  pour  venir  occuper 
un  logement  dans  l'ancienne  auberge  du  vieux  village. 

—  Je  ne  suis  nullement  difficile ,  madame ,  lui  dit 
M.  Touchwood  ;  j'ai  voyagé  trop  long-temps  et  dans  des 
pays  trop  lointains  pour  tenir  beaucoup  à  trouver  toutes 
mes  aises  ;  une  venta  espagnole  ,  un  khan  persan,  un  cara- 
vansérail turc,  sont  la  même  chose  pour  moi.  Seulement, 
comme  je  n'ai  pas  de  domestique,  attendu  que  je  neveux 
point  avoir  sans  cesse  sur  mes  pas  le  fléau  d'un  de  ces 
fainéans ,  je  vous  prierai  d'envoyer  chercher  à  la  source 
une  bouteille  d'eau,  tous  les  matins  que  je  ne  pourrai 
pas  y  aller ,  car  je  crois  réellement  qu'elle  me  fait  quelque 
bien. 

Mistress  Dods  promit  de  satisfaire  à  cette  demande  rai- 
sonnable, et  ajouta  même,  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
que  les  eaux  de  Saint-Ronan  n'étaient  pas  mauvaises  en 
elles-mêmes,  et  qu'il  était  même  possible  qu'elles  fissent 
quelque  bien.  C'était  seulement  la  nouvelle  auberge  qu'elle 
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ne  pouvait  souffrir ,  pour  ne  rien  dire  des  fous  qui  y  lo- 
geaient ,  et  qui  s'appelaient  la  compagnie.  On  prétendait 
que  saint  Rouan  avait  fait  prendre  un  bain  au  diable  dans 
cette  source ,  et  que  c'était  pour  cela  qu'elle  avait  con- 
servé un  goût  de  soufre.  Mais  c'étaient  des  sornettes  de 
papistes ,  car  elle  tenait  de  quelqu'un  qui  s'y  connaissait, 
et  c'était  du  ministre  lui-même ,  que  saint  Ronan  n'était 
pas  un  de  ces  saints  romains  idolâtres  ,  mais  seulement  un 
chaldien  (voulant  dire  probablement  un  Culdie  *  ) ,  ce  qui 
était  sans  doute  une  histoire  toute  différente. 

Les  choses  étant  ainsi  arrangées  à  la  satisfaction  des 
deux  parties ,  la  chaise  de  poste  fut  demandée ,  et  elle 
arriva  bientôt  à  la  porte  de  la  maison  de  Me  Bindloose.  Ce 
ne  fut  pas  sans  une  répugnance  secrète  que  Meg  y  monta 
quand  elle  eut  vu  écrit  en  grosses  lettres  sur  la  portière  : 
Fox  inn  and  hôtel  Saint-Ronan's  well  2.  Mais  il  était  trop 
tard  pour  écouter  de  tels  scrupules. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  je  serais  montée  un  jour 
dans  une  de  leurs  chaises ,  dit-elle  en  s'asseyant;  et  quelle 
chaise  encore  !  A  peine  y  a-t-il  place  pour  deux  personnes. 
Je  puis  vous  dire ,  M.  Touchwood,  que  lorsque  je  tenais 
des  chevaux  de  poste ,  mes  deux  chaises  auraient  contenu 
chacune  quatre  personnes  de  l'âge  de  raison  et  autant 
d'enfans.  J'espère  que  cette  tête  folle  d'Antoine  ramènera 
mon  wisky  aussitôt  que  les  chevaux  se  seront  reposés. 
Avez-vous  assez  de  place ,  monsieur?  Je  tâcherai  d'en  tenir 
encore  moins,  s'il  est  possible. 

—  Oh!  madame,  répondit  l'orientaliste,  je  suis  accou- 
tumé à  toute  espèce  de  voiture.  Un  dooly  ,  une  litière,  un 
palanquin,  un  chariot,  une  chaise  de  poste,  tout  cela  me 
convient  également.  Je  crois  que  je  me  placerais  à  côté  de 
la  reine  Mab  3  dans  une  coquille  de  noix  ,  plutôt  que  de 

(r)  Ciddic.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  mol  dans  uue  dos  notes  précédentes.  — El*. 

(■z)  Hôtel  du  Renard  ,  à  Saint-Ronan-lcs-Eaux. —  Ed. 

(3)  La  reine  cl«:b  Fées  ,  si  plaisamment  décrite  dans  Roméo  et  Juliette.  —  Eft 
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rester  en  arrière.  Pardon,  madame,  mais  si  cela  ne  vous 
incommode  pas  j'allumerai  mon  sheroot  \ 


CHAPITRE  XVI 


LE    MINISTRE    DE    VILLAGE. 


Chacun  l'aimait  pourtant,  quoique  ses  revenus 
N'allassent  pas  plus  loin  que  deux  fois  cent  e'cus. 
Imitation  de  Chaucer  ,  par  Dbyden. 


Mistress  Dods  restait  convaincue  que  son  jeune  ami 
Tyrrel  avait  été  assassiné  par  le  sanguinaire  capitaine  Mac 
Turk  ;  mais  les  recherches  qu'elle  fit  faire  pour  retrouver 
son  corps  ayant  été  infructueuses,  et  lui  ayant  coûté  quelque 
argent,  elle  finit  par  désespérer  d'y  réussir. — J'ai  fait  mon 
devoir,  pensait-elle  ;  je  laisse  cette  affaire  à  ceux  qui  de- 
vraient naturellement  s'en  charger.  La  Providence  jettera 
du  jour  sur  ce  mystère  quand  elle  le  jugera  à  propos.  Telles 
étaient  les  réflexions  morales  par  lesquelles  la  bonne  dame 
se  consolait  ;  et  se  livrant  moins  au  ressentiment  que  ne  le 
craignait  M6  Bindloose ,  tout  en  conservant  son  opinion , 
elle  conserva  aussi  son  banquier  et  son  homme  d'affaires. 

Peut-être  l'inaction  à  laquelle  Meg  se  résigna  dans  une 
affaire  qu'elle  avait  résolu  d'approfondir  si  complètement, 
fut  occasionée  en  partie  par  la  circonstance  que  le  pauvre 
Tyrrel  eut  pour  successeur  dans  la  chambre  Bleue  le  nouvel 
hôte  de  mistress  Dods,  M.  Touchwood,  qui  le  remplaçait 
aussi  dans  ses  pensées  et  dans  les  soins  journaliers  qu'elle 
prenait.  Posséder  chez  elle  un  déserteur  de  l'hôtel  du  Re- 

(i)  Pipe  indienne.  —  Ed. 
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nard ,  c'était,  à  son  avis,  un  triomphe  signalé  qu'elle  avait 
remporté  sur  ses  rivaux.  Nous  devons  convenir  qu'il  fallait 
quelquefois  toute  la  force  de  cette  réflexion  pour  que  Meg, 
vieille  et  opiniâtre  comme  elle  l'était,  se  déterminât  à  céder 
aux  caprices  et  aux  fantaisies  sans  fin  de  notre  nouvel 
hôte,  qui  exigeait  plus  d'attention  que  personne  qu'elle 
eût  jamais  connu. 

Personne  ne  parlait  autant  que  M.  Touchwood  de  son 
indifférence  pour  toute  espèce  de  nourriture  et  pour  toutes 
les  aises  de  la  vie  ;  et  probablement  jamais  voyageur  n'avait 
donné  plus  d'embarras  dans  une  auberge.  Il  avait  ses  fan- 
taisies en  cuisine;  et  si  l'on  s'avisait  de  les  contrarier,  sur- 
tout quand  il  commençait  à  éprouver  quelques  douleurs 
de  goutte,  on  aurait  cru  qu'il  avait  fait  un  apprentissage 
dans  la  boutique  du  pâtissier  Bedreddin  Hassan,  et  qu'il 
allait  renouveler  la  scène  de  la  malheureuse  tarte  à  la  crème 
dans  laquelle  on  n'avait  pas  mis  de  poivre.  Pas  un  jour  ne 
se  passait  qu'il  ne  produisit  quelque  nouvelle  doctrine  en 
science  gastronomique  ;  et  mistress  Dods  n'y  voyant  que 
des  hérésies,  la  maison  retentissait  de  leurs  querelles. 
Ensuite,  son  lit  devait  être  fait  en  suivant  un  certain  angle 
d'inclinaison  depuis  l'oreiller  jusqu'aux  pieds.  —  La 
moindre  déviation  de  cette  règle  le  troublait,  disait-il, 
dans  son  sommeil ,  et  bien  certainement  lui  donnait  de 
l'humeur.  Il  n'était  pas  moins  bizarre  et  exigeant  sur  la 
manière  de  brosser  ses  habits,  de  ranger  les  meubles  de 
sa  chambre,  et  sur  mille  autres  minuties  que,  dans  la  con- 
versation ,  il  semblait  complètement  mépriser. 

Il  peut  paraître  singulier  (mais  telle  est  pourtant  la  bi- 
zarrerie de  la  nature  humaine)  que  mistress  Dods  fût  plus 
satisfaite  d'un  hôte  dont  le  caractère  était  si  fantasque  et 
si  capricieux,  qu'elle  ne  l'avait  été  de  son  ami  Tyrrel,  si 
tranquille,  si  indifférent  sur  tout.  Mais  si  son  hôte  savait 
blâmer,  il  savait  aussi  applaudir;  et  nul  artiste,  rendant 
justice  à  ses  propres  talens,  comme  le  faisait  mistress  Dods, 
3i'est   indifférent    aux    éloges   d'un   connaisseur  comme 


DE  SAINT-RONAN.  223 

M.  Touchwood.  L'orgueil  que  lui  inspiraient  ses  louanges 
la  récompensait  du  surcroît  de  travail  auquel  il  l'obligeait; 
d'ailleurs  une  autre  considération  pouvait  avoir  quelque 
poids  sur  l'esprit  de  notre  honnête  hôtesse ,  c'est  que  les 
voyageurs  qui  donnent  le  plus  d'embarras  sont  ordinaire- 
ment ceux  qui  font  le  plus  de  dépense  et  qui  paient  leur 
mémoire  de  la  meilleure  grâce.  Sur  ce  point  Touchwood 
était  un  vrai  trésor.  Quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter,  quelque 
embarras  qu'il  pût  occasioner ,  jamais  il  ne  se  refusait  la 
plus  légère  fantaisie  ;  et  il  donnait  tous  ses  ordres  en  pro- 
testant que  rien  ne  lui  était  plus  indifférent  que  ce  qu'il 
demandait.  Quediable  avait-  il  besoin  dessaucesdeBurgess, 
lui  qui  avait  mangé  son  kouscoussou  sans  autre  assaison- 
nement que  le  sable  du  désert?  Mais  c'était  une  honte  pour 
mistress  Dods  de  ne  pas  avoir  chez  elle  ce  qu'on  devait  en 
conscience  s'attendre  à  trouver  dans  toute  auberge  d'un 
rang  supérieur  à  un  simple  cabaret. 

En  un  mot,  déployant  une  activité  infatigable,  il  ne 
faisait  que  donner  de  nouveaux  ordres  du  matin  au  soir , 
et  son  hôtesse  avec  tous  ies  domestiques  suffisaient  à  peine 
pour  les  exécuter  ;  cependant  au  fond  il  était  si  bon  quand 
il  s'agissait  d'objets  essentiels,  qu'il  était  impossible  de 
conserver  la  moindre  rancune  contre  lui.  Aussi  mistress 
Dods,  quoique  ,  dans  un  moment  d'humeur,  elle  le  sou- 
haitât quelquefois  sur  le  sommet  du  mont  Tintock,  finis- 
sait-elle toujours  par  chanter  ses  louanges.  A  la  vérité  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  le  soupçonner  d'être  un  nabab, 
et  ce  soupçon  lui  était  inspiré  autant  par  sa  conversation, 
où  il  parlait  toujours  des  pays  étrangers  ,  que  par  la  ma- 
nière dont  il  aimait  à  satisfaire  ses  moindres  désirs  et  par 
la  générosité  qu'il  montrait  à  l'égard  des  autres,  attributs 
qu'elle  regardait  comme  caractéristiques  delà  plupartdes 
enrichis  de  l'Inde  \  Mais  quoique  nos  lecteurs  aient  déjà. 
eu  une  preuve  que  Meg  avait  en  général  des  préventions 

Men  of  Ind.  —  Ku 
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contre  les  favoris  de  la  fortune  de  cette  classe ,  elle  avait 
assez  de  bon  sens  pour  savoir  qu'un  nabab  vivant  dans  les 
environs  et  contribuant  à  la  hausse  du  prix  des  œufs  et  des 
volailles,  au  grand  mécontentement  des  bonnes  femmes 
du  voisinage  ,  était  bien  différent  d'un  nabab  demeurant 
dans  sa  maison ,  prenant  chez  elle  tout  ce  dont  il  avait 
besoin  ,  et  payant  sans  réplique  et  sans  hésitation  tous  les 
mémoires  que  la  conscience  de  l'hôtesse  lui  permettait  de 
lui  présenter.  En  un  mot ,  pour  en  revenir  au  point  où 
nous  aurions  peut-être  pu  nous  arrêter  un  peu  plus  tôt,  le 
vovageur  et  l'hôtesse  étaient  également  satisfaits  l'un  de 
l'autre. 

Cependant  l'ennui  trouve  le  moyen  de  se  glisser  par- 
tout, quand  le  vernis  de  la  nouveauté  est  une  fois  enlevé, 
et  cet  ennemi  formidable  commença  à  s'emparer  de 
M.  Touchwood  précisément  à  l'instant  où  tout  allait  à  son 
gré  dans  l'auberge  du  Croc.  Il  avait  instruit  mistress  Dods 
dans  tous  les  mystères  des  sauces  au  curry  et  des  soupes 
dites  Mullegatawny.  Il  avait  appris  à  la  chambrière  à  faire 
son  lit  exactement  suivant  l'angle  d'inclinaison  recom- 
mandé par  sir  John  Sainclair.  Le  postillon  bossu  avait 
même  profité  des  leçons  qu'il  lui  avait  données  sur  la  ma- 
nière employée  par  les  Arabes  pour  soigner  leurs  chevaux . 
Des  pamphlets  et  des  journaux  venus  de  Londres  et  d'Edim- 
bourg furent  un  renfort  insuffisant  pour  mettre  en  déroute 
l'ennemi  qui  le  harassait.  Enfin,  il  pensa  à  voir  quelque 
compagnie.  Une  ressource  à  cet  égard  s'offrait  tout  natu- 
rellement à  lui  aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  mais  le  voyageur 
frissonnait  encore  au  souvenir  de  lady  Pénélope  Penfeather, 
qui  ne  l'avait  pas  ménagé  pendant  le  peu  de  temps  qu'il 
avait  passé  dans  l'hôtel  du  Renard  ,  et,  quoique  les  attraits 
de  lady  Rinks  eussent  pu  charmer  un  Asiatique  par  les 
heureux  contours  de  son  embonpoint ,  M.  Touchwood  ne 
pensait  guère  à  une  sultane,  ni  à  un  harem.  Enfin  une 
brillante  idée  se  présenta  à  son  esprit,  et  il  fit  tout  à  coup 
une  question  inattendue  à  mistress  Dods ,  pendant  qu'elle 
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lui  versait  du  thé  pour  son  déjeuner,  dans  une  grande 
tasse  d'une  espèce  de  porcelaine  particulière  dont  il  lui 
avait  donné  un  service  complet,  à  condition  qu'elle  lui 
servirait  elle-même  son  déjeuner  tous  les  jours. 

—  Dites -moi  donc,  mistress  Dods,  quelle  espèce 
d'homme  est  votre  ministre. 

—  Un  homme  comme  tous  les  autres,  M.  Touchwood. 
De  quelle  espèce  voulez-vous  qu'il  soit? 

—  Un  homme  comme  tous  les  autres!  Ah  !  j'entends  ; 
c'est-à-dire  qu'il  a  le  nombre  ordinaire  de  bras ,  de  jambes, 
d'yeux  et  d'oreilles.  Mais  est-ce  un  homme  de  bon  sens? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  brille  ;  car,  voyez-vous, 
monsieur,  s'il  buvait  ce  thé  que  vous  avez  fait  venir  de 
Londres  vous-même,  il  le  prendrait  pour  du  thé-bou 
ordinaire. 

—  Il  n'a  donc  pas  tous  ses  organes  :  il  lui  manque  un 
nez ,  ou  du  moins  le  sien  ne  fait  pas  ses  fonctions.  Ce  thé 
est  de  la  véri  table  poudre  à  canon  ,  d'un  bouquet  parfait. 

—  Cela  peut  être,  monsieur,  mais  j'ai  donné  au  mi- 
nistre un  verre  de  ma  meilleure  eau-de-vie  de  Cognac, 
de  la  véritable,  et  je  veux  mourir  si,  après  l'avoir  vidé, 
il  ne  me  dit  pas  que  c'était  de  l'excellent  whisky.  Or ,  dans 
tout  le  presbytère,  dans  tout  le  synode  même,  il  n'y  a 
que  lui  qui  n'aurait  pas  su  distinguer  l'eau-de-vie  du 
whisky. 

—  Mais  quelle  sorte  d'homme  est-ce?  est-il  instruit? 

—  Instruit?  Ah!  il  l'est  bien  assez,  car  il  est  devenu 
stupide  à  force  de  science.  Il  ne  s'inquiète  pas  plus  que 
vous  comment  tout  va  dans  sa  manse,  pourvu  qu'on  le 
laisse  lire  et  écrire.  Aussi  c'est  une  honte  de  voir  sa  mai- 
son !  Si  j'avais  seulement  une  semaine  sous  la  main  les  deux 
fainéantes  qui  servent  ce  brave  homme,  je  leur  appren- 
drais ce  que  c'est  que  de  tenir  une  maison  en  bon  ordre. 

—  Prêche-t-il  bien? 

—  Assez  bien,  assez  bien.  Quelquefois  il  lâche  un  mot 
de  science  que  nos  fermiers  et  même  nos  lairds  à  bonnet 


22(y  LES  EAUX 

ne  peuvent  comprendre;  mais  pourquoi  non?  Comme  je 
le  leur  dis  toujours ,  il  faut  bien  qu'il  en  donne  pour  leur 
argent  à  ceux  qui  le  paient. 

—  Réside-t-il  constamment  dans  sa  paroisse  ?  Est-il  cha- 
ritable pour  les  pauvres? 

—  Quant  à  cela ,  il  ne  Test  que  trop ,  M.  Touchwood.  Je 
vous  réponds  qu'il  exécute  la  parole  de  Dieu  comme  il  la 
prêche ,  et  qu'il  ne  tourne  pas  le  dos  a  celui  qui  lui  de- 
mande. Bien  au  contraire,  car  il  se  laisse  vider  les  poches 
par  un  tas  de  vauriens  et  de  fainéans  qui  courent  le  pays 
en  mendiant. 

— Qui  courent  le  pays  en  mendiant,  mistress  Dods  !  Que 
diriez-vous  donc  si  vous  aviez  vu  les  fakirs ,  les  bonzes , 
les  dervis  ,  les  imans,  les  moines,  et  tous  les  mendians  que 
j'ai  vus?  Mais  n'importe,  continuez.  Voit-il  beaucoup  de 
compagnie  ? 

—  Beaucoup  de  compagnie?  non,  vraiment.  Il  ne  voit 
jamais  personne ,  ni  chez  lui ,  ni  ailleurs.  Il  descend  le 
matin  en  grande  robe  de  chambre  déguenillée,  comme 
s'il  venait  d'arracher  des  pommes  de  terre,  et  il  s'assied 
au  milieu  de  ses  livres;  et,  si  on  ne  lui  apporte  pas  à 
manger,  jamais  il  ne  pensera  à  en  demander.  On  l'a  vu, 
le  pauvre  insensé ,  rester  ainsi  dix  heures  à  jeun;  c'est  là 
ce  que  pourrait  faire  un  papiste  ;  mais  il  ne  le  fait  pas  avec 
intention. 

—  Hé  bien!  en  ce  cas,  ma  chère  hôtesse,  votre  ministre 
n'est  pas  un  homme  aussi  ordinaire  que  vous  le  prétendez. 
Oublier  son  dîner!  il  faut  qu'il  soit  fou!  il  dînera  aujour- 
d'hui avec  moi ,  et  je  prétends  qu'il  ait  un  dîner  dont  il 
puisse  se  souvenir  long-temps. 

—  Vous  pourrez  trouver  que  cela  est  plus  aisé  à  dire  qu'à 
faire.  Le  brave  homme  n'est  pas  difficile  en  fait  de  repas. 
D'ailleurs  il  ne  dîne  jamais  dehors,  c'est-à-dire  quand  il 
dîne  ;  et  alors  une  tasse  de  lait,  une  croûte  de  pain ,  peut- 
être  une  pomme  de  terre  froide,  voilà  tout  ce  qu'il  lui  faut. 
C'est  une  manière  de  vivre  un  peu  païenne  pour  un  brave 
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homme  comme  lui,  car  certainement  un  bon  chrétien  doit 
avoir  soin  de  ses  entrailles. 

—  Cela  peut  être,  mais  j'ai  connu  bien  des  gens  ^ui 
avaient  tellement  soin  de  leurs  entrailles  ,  qu'il  ne  leur  en 
restait  plus  pour  personne,  Mais  allons,  à  l'ouvrage  ^faites- 
nous  un  aussi  bon  dîner  pour  deux  que  vous  en  êtes  ca- 
pable ,  et  qu'il  soit  prêt  à  quatre  heures  très-précises. 
Préparez  du  vieux  vin  des  Canaries  que  j'ai  fait  venir  de 
Cockburn.  Une  bouteille  de  mon  sherry  des  Indes,  et  une 
autre  de  votre  vieux  bordeaux  à  cachet  jaune  ;  vous  m'en- 
tendez. Un  moment!  c'est  un  ministre,  il  lui  faut  aussi  du 
porto.  Que  tout  soit  prêt  à  l'heure  dite  ,  et  ayez  soin  qu'on 
ne  laisse  pas  le  vin  au  soleil ,  comme  cela  est  arrivé  l'autre 
jour  à  cette  sotte  de  Beck.  Je  ne  puis  aller  moi-même  à  la 
cave,  mais  qu'on  ne  fasse  pas  de  méprise. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  Meg  en  branlant  la  tête  ,  ne 
craignez  rien  ;  je  ne  souffre  jamais  que  personne  ,  excepté 
moi,  mette  le  nez  dans  ma  cave.  Maisjamais  on  n'a  ordonné 
tant  de  vins  pour  deux  personnes,  et  dont  l'une  est  un 
ministre ,  par-dessus  le  marché. 

—  Hé  quoi  !  folle  que  vous  êtes ,  n'y  a-t-il  pas  dans  le  vil- 
lage cette  pauvre  femme  qui  vient  d'introduire  un  fou  de 
plus  dans  ce  monde?  s'il  en  reste  quelque  chose,  vous 
le  lui  enverrez. 

— Un  potd'ale  chaude  lui  conviendrait  mieux,  dit  Meg;  au 
surplus  ce  sera  comme  il  vous  plaira;  mais  je  puis  bien  dire 
que  jamais  un  homme  comme  vous  n'a  passé  par  ma  porte. 

Avant  qu'elle  eût  achevé  cette  phrase,  le  voyageur  était 
parti;  et  laissant  son  hôtesse  se  donner  mille  mouvemens 
pour  accomplir  ses  ordres,  il  sortit  de  la  maison,  avec 
l'empressement  qu'il  mettait  toujours  à  exécuter  tout  nou- 
veau projet  qui  lui  passait  par  la  tête  ,  pour  aller  faire  con- 
naissance avec  le  ministre  de  Saint-Ronan. 

Pendant  qu'il  descend  la  rue  qui  conduit  à  la  manse , 
nous  allons  présenter  à  nos  lecteurs  ce  nouveau  person- 
nage de  notre  histoire. 
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Le  révérend  Josiah  Cargill  était  fils  d'un  petit  fermier 
du  sud  de  l'Ecosse ,  et  la  faiblesse  de  sa  constitution,  jointe 
aux  dispositions  pour  l'étude  qui  accompagnent  ordinai- 
rement une  santé  peu  robuste,  détermina  ses  parens  à 
faire  tous  les  sacrifices  nécessaires  pour  lui  donner  une 
éducation  qui  le  mît  en  état  d'entrer  dans  l'Eglise.  Ils  se 
soumirent  d'autant  plus  volontiers  aux  privations  aux- 
quelles les  obligèrent  les  dépenses  de  ses  études,  qu'ils 
pensaient,  d'après  les  traditions  de  leur  famille,  qu'il  y  avait 
dans  ses  veines  quelques  gouttes  du  sang  qui  coulait  dans 
celles  de  ce  célèbre  Boanerges  du  Covenant,  Donald  Car- 
gill, qui  avait  été  massacré  par  les  persécuteurs  dans  la  ville 
de  Queensbury  ,  sous  le  règne  malheureux  de  Charles  II, 
uniquement  parce  que  ,  dans  la  plénitude  de  ses  pouvoirs 
sacerdotaux ,  il  avait  rejeté  du  sein  de  l'Eglise  et  livré  à 
Satan,  par  une  excommunication  formelle,  le  roi,  la  fa- 
mille royale,  avec  tous  les  ministres  et  tous  les  courti- 
sans. 

$lais  si  Josiah  descendait  réellement  de  cet  indomptable 
champion,  le  feu  de  l'esprit  de  famille  dont  il  aurait  pu 
hériter  était  tempéré  par  la  douceur  de  son  naturel,  et 
par  le  calme  des  temps  dans  lesquels  il  avait  le  bonheur 
de  vivre.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  en  parlaient 
comme  d'un  homme  doux,  tranquille,  studieux,  ne  son- 
geant qu'à  s'instruire,  et  qui,  tout  en  s'occupant  de  ce 
qui  paraissait  le  seul  objet  de  sa  vie,  le  désir  d'acquérir 
des  connaissances,  et  surtout  celles  qui  avaient  rapporta 
sa  profession,  avait  l'indulgence  la  plus  complète  pour 
tous  ceux  dont  les  goûts  étaient  différens  des  siens. 

Ses  seuls  plaisirs  étaient  ceux  d'un  caractère  paisible  et 
réfléchi.  Ils  se  bornaient  à  une  promenade,  presque  tou- 
jours solitaire,  dans  les  bois  et  sur  les  rochers,  à  la  louange 
desquels  il  se  rendait  quelquefois  coupable  d'un  sonnet , 
plutôt  pour  céder  à  l'inspiration  du  moment,  que  pour 
courtiser  la  renommée  et  les  récompenses  qui  attendent 
les  poètes.  Mais ,  bien  loin  de  chercher  à  insinuer  ses  pièces 
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fugitives  dans  les  journaux  et  dans  les  revues  littéraires  , 
il  rougissait  de  ses  essais  poétiques  ,  même  quand  il  était 
seul,  et  il  était  rare  qu'il  poussât  la  complaisance  pour  sa 
veine  jusqu'à  confier  ses  inspirations  au  papier. 

Avec  un  caractère  si  modeste,  il  cachait  encore  un  vé- 
ritable talent  que  la  nature  lui  avait  donné  pour  le  dessin, 
quoiqu'il  eût  reçu  des  complimens  sur  quelques-unes  de 
ses  esquisses  aperçues  par  des  personnes  dont  le  jugement 
en  ce  genre  était  généralement  reconnu.  C'était  pourtant 
ce  talent  négligé  qui ,  comme  les  pieds  agiles  du  cerf  de 
la  fable,  devait  lui  rendre  un  service  qu'il  aurait  peut-être 
vainement  attendu  de  son  mérite  et  de  son  savoir. 

Lord  Bidmore,  connaisseur  distingué,  cherchait  un 
gouverneur  pour  son  fils,  l'honorable  Auguste  Bidmore. 
Il  avait  consulté  à  ce  sujet  le  professeur  de  théologie,  qui 
fit  passer  en  revue  devant  lui  plusieurs  étudians  qu'il  fa- 
vorisait, et  auxquels  il  croyait  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  remplir  cette  place.  Mais  quand  lord  Bidmore 
lui  adressa  la  question  importante  et  fort  inattendue  :  — 
Le  candidat  sait-il  dessiner?  —  le  professeur  fut  obligé  de 
répondre  négativement.  A  la  vérité,  il  ajouta  qu'il  ne 
croyait  pas  que  ce  talent  fut  bien  nécessaire  à  un  étudiant 
en  théologie,  et  qu'on  ne  devait  guère  espérer  qu'aucun 
de  ceux  qu'il  lui  présenterait  le  possédât.  Mais ,  pressé 
par  lord  Bidmore,  qui  faisait  de  cette  condition  un  sine 
quâ  non,  il  se  souvint  enfin  d'un  jeune  homme  qui  suivait 
son  cours,  si  timide  qu'à  peine  pouvait-on  entendre  ses 
réponses  aux  questions  du  professeur,  mais  qui  avait, 
disait-on,  beaucoup  de  goût  pour  le  dessin.  Lord  Bidmore, 
ayant  vu  quelques  esquisses  du  jeune  Cargill,  fut  con- 
vaincu que  sous  un  tel  gouverneur  son  fils  ne  pouvait 
manquer  de  soutenir  dignement  la  réputation  héréditaire 
de  virtuose  que  son  père  et  son  aïeul  avaient  acquise  aux 
dépens  d'un  beau  domaine  dont  la  valeur  était  représentée 
par  d-es  toiles  encadrées  suspendues  dans  la  grande  galerie 
de  Bidmore-House. 
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Ayant  pris  ensuite  les  rcnseignemcns  d'usage  sur  le 
jeune  homme  qu'il  destinait  pour  gouverneur  à  son  fils  , 
lord  Bidmore  reconnut  qu'il  réunissait  toutes  les  qualités 
morales  et  scientifiques  qu'il  pouvait  désirer,  peut-être 
même  à  un  degré  plus  éminent  qu'il  ne  l'aurait  exigé;  et, 
a  la  grande  surprise  de  tous  ses  compagnons ,  mais  surtout 
à  la  sienne,  Josiah  Cargill  fut  nommé  à  la  place  désirée 
et  désirable  de  gouverneur  de  l'honorable  Auguste  Bid- 
more. 

M.  Cargill  remplit  son  devoir  avec  autant  de  zèle  que 
d'intégrité.  Son  élève  était  un  enfant  gâté,  d'un  bon  ca- 
ractère ,  d'une  santé  faible,  et  n'ayant  que  des  dispositions 
fort  ordinaires.  Son  maître  ne  put  faire  passer  en  lui  la 
moindre  idée  de  ce  noble  enthousiasme  qui  caractérise  le 
génie  ;  mais  Auguste  fit  dans  toutes  ses  études  autant  de 
progrès  qu'on  pouvait  en  attendre  de  sa  capacité.  Il  com- 
prenait passablement  les  langues  savantes ,  et  pouvait  par- 
ler des  auteurs  qu'il  avait  lus,  de  manière  à  prouver  que 
cette  lecture  n'avait  pas  été  sans  fruit  pour  lui.  Il  savait 
arranger  et  classer  des  coquilles ,  des  mousses  et  des  mi- 
néraux. Il  dessinait  sans  goût,  mais  avec  exactitude.  En 
un  mot,  sans  être  supérieur  dans  aucune  branche  de  ses 
études  littéraires  ou  scientifiques,  il  était  assez  avancé  dans 
chacune  pour  y  trouver  une  ressource  contre  l'ennui ,  et 
pour  défendre  contre  les  tentations  une  tète  qui  n'eût  pas 
été  assez  forte  pour  y  résister. 

Miss  Augusta  Bidmore,  unique  fille  du  lord,  recevait 
aussi  des  leçons  du  gouverneur  de  son  frère,  dans  les 
sciences  que  son  père  désirait  qu'elle  apprît,  et  que  Cargill 
était  en  état  de  lui  enseigner.  Mais  ses  progrès  étaient  aussi 
différens  de  ceux  de  son  frère,  que  le  feu  du  ciel  l'est  de 
cet  élément  grossier  qui  dort  dans  la  tourbe  accumulée  au 
foyer  du  paysan.  Ses  connaissances  dans  la  littérature  ita- 
lienne et  espagnole  et  dans  l'histoire  ancienne  et  mo- 
derne, et  ses  talens  dans  le  dessin  et  dans  toutes  les  sciences 
qui  peuvent  convenir  à  une  femme,  enchantaient  son 
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jeune  maître,  et  rengageaient  à  redoubler  lui-même 
d'application,  de  crainte  de  se  trouver  devancé  par  son 
élève, 

Mais  hélas  !  la  liaison  intime  que  nécessitaient  ces  leçons 
exposait  les  deux  jeunes  gens  à  bien  des  dangers  qui 
prennent  leur  source  dans  les  sentimens  les  plus  doux 
comme  les  plus  naturels  du  cœur  humain;  et  il  arriva  dans 
ce  cas,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  qu'elle  fut  fatale 
à  la  paix  du  gouverneur.  Tout  cœur  sensible  excusera  une 
faiblesse  qui ,  comme  nous  allons  le  voir,  portait  avec  elle 
son  châtiment ,  et  son  châtiment  sévère.  Cadenus  nous 
assure,  le  croira  qui  voudra,  que,  dans  une  liaison  aussi 
dangereuse,  il  sut  se  maintenir  dans  des  bornes  qu'outre- 
passa malheureusement  l'infortunée  Vanessa,  sa  plus 
tendre  élève. 

Le  plaisir  innocent  dont  il  était  ému 

En  voyant  Vanessa  l'écouter  attentive, 

Etait  celui  d'un  maître  heureux  quand  il  captive 

Par  ses  doctes  leçons  un  enfant  ingénu  \ 

Mais  Joseph  Cargill  fut  moins  heureux  ou  moins  pru- 
dent. Sa  belle  élève  lui  était  devenue  chère  à  un  point 
inexprimable,  avant  qu'il  découvrit  le  précipice  vers  le- 
quel il  s'avançait  en  suivant  l'impulsion  d'une  passion 
aveugle  et  sans  espoir.  Il  est  vrai  qu'il  était  incapable  de 
profiter  des  occasions  que  lui  offraient  ses  fonctions  pour 
entraîner  miss  Augusta  dans  le  piège  où  il  était  tombé  lui- 
même.  L'honneur  et  la  reconnaissance  s'unissaient  pour 
lui  interdire  une  telle  conduite,  quand  même  elle  n'eût 
pas  été  incompatible  avec  son  caractère  pur,  simple  et 
timide.  Soupirer  et  souffrir  en  silence,  former  la  résolu- 
tion de  fuir  une  situation  si  dangereuse  ,  et  retarder  de 
jour  en  jour  l'exécution  de  cette  détermination  prudente, 

(t)  Cadenus  et  Vanessa,  histoire  des  amours  de  Swift,  rime'e  par  lui-même  sous 
ces  noms  suppose's.  Vanessa  e'tait  t'infortune'e  miss  Vanhoiigh.  Voyez  la  Vie  de 
Swift,  par  sir  Waltur  Scott.  —  Ed. 
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voilà  tout  ce  qu'il  se  sentait  en  état  de  faire;  et  il  est  assez 
probable  que  la  vénération  avec  laquelle  il  regardait  la 
fille  de  son  protecteur ,  et  l'impossibilité  où  il  se  trouvait 
de  nourrir  de  la  moindre  espérance  la  passion  qu'elle  lui 
inspirait,  contribuèrent  à  rendre  sa  tendresse  encore  plus 
pure  et  plus  désintéressée. 

Enfin  la  conduite  que  la  raison  lui  prescrivait  depuis 
long-temps  devint  une  nécessité.  Auguste  allait  partir  pour 
voyager  pendant  un  an  en  pays  étranger,  et  lord  Bidmore 
offrit  à  Gargill  d'accompagner  son  fils,  ou  de  recevoir  une 
récompense  des  soins  qu'il  avait  pris  de  son  éducation. 
Son  choix  entre  ces  deux  propositions  ne  pouvait  être 
douteux.  En  restant  avec  le  jeune  Bidmore,  il  lui  sem- 
blait qu'il  n'était  pas  entièrement  séparé  de  sa  sœur.  Il 
était  sûr  d'avoir  souvent  des  nouvelles  d'Augusta,  et  de 
pouvoir  lire  au  moins  quelques  lignes  des  lettres  qu'elle 
écrirait  à  son  frère  ;  il  pouvait  même  espérer  qu'il  y  trou- 
verait quelques  mots  de  souvenir  pour  son  bon  ami ,  son 
ancien  maître;  et  son  caractère  tranquille ,  contemplatif, 
et  cependant  un  peu  enthousiaste,  voyait  dans  cette  per- 
spective une  source  secrète  de  plaisir,  la  seule  qui  lui  res- 
tait dans  cette  vie. 

Mais  le  destin  lui  réservait  un  coup  qu'il  n'avait  pas 
prévu.  La  chance  qu'Augusta  s'engagerait  dans  les  liens 
du  mariage  ,  quelque  probable  que  son  rang,  sa  beauté  et 
sa  fortune  rendissenteet  événement,  ne  s'était  jamais  pré- 
sentée à  son  imagination;  et,  quoiqu'il  se  fût  fortement 
pénétré  de  l'idée  qu'elle  ne  pouvait  jamais  être  à  lui ,  la 
nouvelle  qu'elle  appartenait  a  un  autre  n'en  produisit  pas 
moins  sur  lui  un  effet  terrible. 

Les  lettres  d'Auguste  à  son  père  lui  annoncèrent  d'abord 
que  le  pauvre  M.  Cargill  venait  d'être  attaqué  d'une  fièvre 
nerveuse,  et  ensuite  que  sa  convalescence  était  accom- 
pagnée d'une  telle  débilité  de  corps  et  d'esprit,  qu'il  lui 
était  impossible  de  l'accompagner  plus  long-temps  dans 
ses  voyages.  Le  gouverneur  et  l'élève  se  séparèrent  peu 
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de  temps  après,  et  Cargill  retourna  seul  dans  son  pays  , 
se  livrant,  chemin  faisant,  à  cette  mélancolie  rêveuse  qui 
avait  succédé  à  sa  maladie,  et  qui  devint  ensuite  son  ca- 
ractère distinctif.  Ses  méditations  ne  furent  même  trou- 
blées par  aucune  inquiétude  sur  ses  moyens  de  subsis- 
tance future,  quoique  la  fin  de  ses  fonctions  semblât  les 
rendre  assez  précaires.  Lord  Bidmore  y  avait  généreuse- 
ment pourvu  ;  car,  malgré  le  ridicule  qu'on  pouvait  atta- 
cher à  sa  manie  pour  les  beaux-arts,  c'était,  sous  tout 
autre  rapport,  un  homme  juste  et  plein  d'honneur,  qui  se 
faisait  gloire  d'avoir  tiré  de  l'obscurité  les  talens  de  Car- 
gill ,  et  qui  était  plein  de  gratitude  pour  la  manière  dont 
il  avait  rempli  ses  fonctions  auprès  de  ses  enfans. 

Lord  Bidmore  avait  acheté  secrètement  de  la  famille 
Mowbray  le  droit  de  présentation  à  la  place  de  ministre 
de  la  paroisse  de  Saint-Ronan ,  alors  occupée  par  un  vieil- 
lard infirme,  qui  mourut  presque,  à  l'instant  de  l'arrivée 
de  Cargill  en  Angleterre,  de  sorte  que  celui-ci  fut  nommé 
sur-le-champ  au  bénéfice  vacant.  Il  reçut  pourtant  la  nou- 
velle de  cet  avancement  avec  tant  d'indifférence,  que 
peut-être  n'aurait-il  pas  pris  la  peine  de  faire  les  démarches 
nécessaires  pour  obtenir  sou  ordination,  s'il  n'y  eût  été 
déterminé  par  sa  tendresse  pour  sa  mère,  qui  était  deve- 
nue veuve  et  à  qui  il  ne  restait  d'autres  moyens  d'exis- 
tence que  les  secours  qu'elle  recevait  de  son  fils.  11  se  ren- 
dit dans  l'humble  retraite  qu'elle  occupait  dans  un  fau- 
bourg de  Marchthorn,  l'en  tendit  remercier  le  ciel  de  l'avoir 
laissée  vivre  assez  long-temps  pour  voir  son  fils  nommé  à 
une  place  qui ,  à  ses  yeux  ,  était  plus  honorable  et  plus  dé- 
sirable qu'un  siège  épiscopal;  il  l'entendit  vanter  la  vie 
qu'ils  mèneraient  ensemble  dans  l'état  de  médiocrité  in- 
dépendante qu'il  avait  plu  à  la  Providence  de  lui  assurer; 
et  il  n'eut  pas  le  courage  de  renverser  les  espérances  et  de 
détruire  la  joie  de  sa  mère  pour  se  livrer  exclusivement 
à  ses  sentimens  un  peu  romanesques.  Il  passa  presque  ma- 
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chinalement  par  toutes  les  formes  d'usage,  et  fut  enfin 
régulièrement  installé  clans  la  place  de  ministre  de  Saint- 
Ronan. 

Quoique  doué  d'une  imagination  romanesque,  il  n'était 
pas  dans  le  caractère  de  Gargill  de  s'abandonner  conti- 
nuellement à  une  mélancolie  inutile.  Il  chercha  des  con- 
solations, non  en  voyant  le  monde ,  mais  dans  la  solitude 
et  l'étude.  Sa  réclusion  fut  d'autant  plus  complète ,  que  sa 
mère,  dont  l'éducation  n'avait  pas  été  plus  brillante  que 
la  fortune,  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  sa  nouvelle  dignité. 
Partageant  donc  le  dégoût  que  son  fils  montrait  pour  la 
société,  elle  passait  tout  son  temps  à  surveiller  l'intérieur 
du  ménage ,  épargnant  à  son  fils  tous  les  embarras  qui 
auraient  pu  le  distraire  de  ses  livres. 

Lorsque  l'âge  la  mit  hors  d'état  de  continuer  tous  ces 
soins  avec  la  même  activité,  elle  commença  à  voir  avec 
regret  que  son  fils  était  incapable  de  se  mêler  des  détails 
de  sa  maison ,  et  elle  lui  dit  quelques  mots  de  mariage  ; 
mais  Cargill  n'y  répondit  jamais  que  d'une  manière  éva- 
sive;  et,  lorsque  cette  bonne  mère  reposa  dans  le  cime- 
tière du  village,  à  un  âge  assez  avancé,  il  ne  se  trouva 
plus  personne  pour  conduire  la  maison  du  ministre.  Jo- 
siah  Cargill  ne  s'en  mit  nullement  en  peine,  et  il  se  soumit 
avec  patience  h  tous  les  maux  auxquels  un  garçon  est 
exposé ,  et  qui  pour  lui  égalaient  au  moins  ceux  qui  assié- 
gèrent le  célèbre  Mago-Pico  pendant  son  état  de  célibat. 
Son  beurre  était  mal  battu  ,  et  tout  le  monde ,  excepté  lui 
et  celle  qui  le  faisait,  déclarait  qu'il  n'était  pas  mangeable  ; 
lelaitqu'on  lui  servait  pour  son  déjeuner  sentait  le  brûlé; 
on  volait  son  fruit  et  ses  légumes  dans  son  jardin ,  et  ses 
bas  noirs  étaient  raccommodés  avec  du  fil  tantôt  bleu,  tan- 
tôt blanc. 

Tous  ces  inconvéniens  n'étaient  rien  pour  notre  mi- 
nistre, car  son  esprit  était  occupé  d'objets  bien  différens. 
Que  nos  belles  lectrices  n'aillent  pas  juger  Josiah  trop 
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avantageusement  en  supposant  que,  comme  le  Beau  Té- 
nébreux clans  le  désert  '  ,  il  resta  pendant  de  longues  an- 
nées la  victime  d'une  passion  malheureuse.  Non  ,  il  le  faut 
dire  à  la  honte  du  sexe  masculin ,  il  n'est  pas  de  passion 
sans  espoir,  quelque  ardente,  quelque  sincère  qu'elle  soit, 
qui  puisse  toujours  remplir  la  vie  d'amertume.  11  faut  qu'il 
y  ait  de  l'espérance,  de  l'incertitude,  une  réciprocité  de 
sentimens  pour  que  le  tyran  de  nos  cœurs  puisse  s'assurer 
un  empire  de  très-longue  durée  sur  un  esprit  ferme  et 
sain  ,  qui  a  la  volonté  de  recouvrer  sa  liberté.  Le  souvenir 
d'Augusta  ne  se  retraçait  plus  depuis  bien  long-temps  à 
l'imagination  de  Cargill  que  sous  des  couleurs  moins  vi- 
ves; il  n'y  pensait  plus  que  comme  on  se  rappelle  un 
songe  agréable  qui  laisse  pourtant  quelques  idées  mélan- 
coliques, et  il  ne  s'occupait  qu'à  courtiser  une  autre  mai- 
tresse  encore  plus  noble,  encore  plus  difficile  à  obtenir,  la 
Science. 

Tous  les  instans  qu'il  ne  devait  pas  à  ses  devoirs  reli- 
gieux ,  dont  il  s'acquittait  avec  un  zèle  qui  faisait  honneur 
à  son  cœur  et  à  son  esprit,  il  les  employait  à  l'étude  et  les 
passait  au  milieu  de  ses  livres.  Mais  cette  ardeur  pour  la 
science ,  quoique  honorable  et  intéressante  en  elle-même , 
était  portée  chez  lui  à  un  tel  excès,  qu'elle  en  devenaitmoins 
respectable  et  même  moins  utile.  11  oubliait,  en  se  livrant 
à  des  recherches  savantes  et  profondes,  que  la  société  a  ses 
droits,  et  que  les  connaissances  qu'on  cache  sous  un  bois- 
seau sont  perdues  pour  elle,  comme  le  trésor  de  l'avare, 
quand  celui  qui  les  possède  vient  à  mourir,  et  ne  sont  par 
conséquent  qu'un  don  stérile.  Ses  études  avaient  en  outre 
ce  désavantage  particulier,  que,  comme  il  ne  s'y  livrait  que 
pour  satisfaire  une  soif  mal  dirigée  de  connaissances, 
elles  avaient  pour  but  des  objets  plus  curieux  qu'utiles , 
et  que  tout  en  servant  à  son  amusement  personnel,  elles 


(0  Amadis,  si  plaisamment  imité  dans  ses  extravagances  d'amour  par  le  chevalier 
de  la  Manche.  —  Ed. 
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ne  promettaient  que  peu  d'utilité  au  genre  humain  en  gé- 
néral. 

Egaré  dans  des  recherches  abstraites,  métaphysiques  et 
historiques,  et  ne  vivant  que  pour  lui-même  et  ses  livres, 
M.  Cargill  contracta  plusieurs  de  ces  habitudes  bizarres 
qui  exposent  l'homme  studieux  et  solitaire  au  ridicule  du 
monde,  et  qui  éclipsaient ,  sans  pourtant  la  faire  entière- 
ment disparaître,  la  civilité  naturelle  d'un  caractère  ai- 
mable, et  presque  tout  le  savoir-vivre  qu'il  avait  acquis 
dans  la  bonne  société  chez  lord  Bidmore.  Non-seulement 
il  portait  à  l'excès  la  négligence  de  ses  vètemens  et  toutes 
ces  manières  ridicules  auxquelles  deviennent  souvent  su- 
jets ceux  qui  vivent  dans  la  solitude,  mais  il  devint  sur- 
tout l'homme  probablement  le  plus  distrait  d'une  profes- 
sion où  ce  caractère  est  assez  commun.  Personne  ne 
commettait  plus  de  méprises  que  lui  relativement  aux  in- 
dividus auxquels  il  pariait.  Souvent  il  lui  arrivait  de  de- 
mander à  une  vieille  fille  des  nouvelles  de  son  mari  ;  à  une 
femme  sans  enfans,  comment  se  portaient  son  fils  et  sa 
fille  ;  à  l'homme  qui  pleurait  encore  une  épouse  que  le 
digne  ministre  avait  enterrée  lui-même  quinze  jours  aupa- 
ravant, si  sa  femme  jouissait  toujours  d'une  bonne  santé. 
Il  reconnaissait  des  étrangers  qu'il  n'avait  jamais  vus,  et 
traitait  en  étrangers  ceux  qui  avaient  droit  de  prétendre 
être  bien  connus  de  lui.  Sexe,  âge  ,  profession,  il  confon- 
dait tout  à  chaque  instant;  et  on  le  vit  plus  d'une  fois, 
quand  un  mendiant  lui  tendait  la  main  pour  lui  demander 
la  charité ,  la  lui  serrer  avec  affection  ,  lui  ôter  son  cha- 
peau ,  le  saluer,  et  lui  répondre  qu'il  espérait  que  Son 
Honneur  se  portait  bien. 

Parmi  ses  confrères,  M.  Cargill  obtenait  le  respect  par 
la  profondeur  de  son  érudition ,  et  faisait  rire  à  ses  dépens 
par  ses  singularités.  En  ce  dernier  cas,  il  prenait,  le  parti 
de  se  retirer  tout  à  coup  pour  se  soustraire  au  ridicule;  car, 
malgré  sa  douceur  habituelle,  la  solitude  dans  laquelle  il 
vivait  constamment  l'avait  rendu  un  peu  irritable  ;  il  n'ai- 
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mail  pas  la  contradiction  ,  et  la  critique  dont  il  était  l'objet 
lui  était  plus  sensible  qu'on  n'aurait  pu  le  croire  d'après  la 
sensibilité  de  son  caractère. 

Quant  à  ses  paroissiens,  ils  ne  se  refusaient  pas,  comme 
on  peut  bien  le  supposer,  le  plaisir  de  rire  aux  dépens  de 
leur  pasteur  ;  et,  comme  mistress  Dods  l'avait  donné  à  en- 
tendre à  M.  Touchwood,  ils  étaient  souvent  plus  étonnés 
qu'édifiés  de  sa  science,  car,  en  débitant  ses  sermons,  il 
lui  arrivait  souvent  d'oublier  qu'il  s'adressait  à  une  assem- 
blée de  gens  ignares  et  non  lettrés,  et  qu'il  ne  prononçait 
pas  un  discours  ad  clerum  ,  méprise  qu'il  commettait  non 
par  l'amour-propre  que  pouvait  lui  inspirer  son  savoir, 
non  par  envie  d'en  faire  étalage;  mais  c'était  une  consé- 
quence de  ce  même  esprit  de  distraction  qui  fît  qu'un  pré- 
dicateur, prêchant  à  des  condamnés  le  jour  même  de  leur 
supplice ,  s'arrêta  au  milieu  de  son  discours  ,  en  leur  en 
promettant  la  suite  pour  le  lendemain. 

Cependant  il  n'existait  personne  dans  les  environs  qui 
ne  rendit  justice  à  M.  Cargill  sur  le  zèle  vraiment  religieux 
avec  lequel  il  remplissait  les  devoirs  de  son  état.  Les  plus 
pauvres  de  ses  paroissiens  lui  pardonnaient  ses  bizarre- 
ries en  faveur  de  sa  charité  sans  bornes  ;  et,  si  les  plus  ri- 
ches tournaient  en  ridicule  quelques-unes  de  ses  distrac- 
tions, ils  n'oubliaient  pas  que,  s'il  ne  sollicitait  pas  une 
augmentation  de  revenu ,  comme  l'avaient  fait  tous  les  mi- 
nistres qui  l'entouraient ,  s'il  n'exigeait  pas  un  nouveau 
presbytère  ou  la  réparation  de  celui  qu'il  habitait,  c'était 
à  ces  mêmes  distractions  qu'ils  en  étaient  redevables.  Il  est 
vrai  qu'il  demanda  une  fois  qu'on  recouvrit  le  toit  du  bâ- 
timent qui  contenait  sa  bibliothèque,  attendu  que  la  pluie 
y  pénétrait  presque  sans  rencontrer  aucun  obstacle  ;  mais, 
ne  recevant  aucune  réponse  de  notre  ami  Micklewham ,  à 
qui  cette  réclamation  ne  plaisait  guère,  et  qui  ne  voyait  au- 
cun moyen  de  l'éluder,  il  prit  le  parti  de  faire  réparer  la 
toiture  à  ses  frais,  et  ne  donna  plus  à  la  paroisse  aucun  em- 
barras à  cet  égard. 
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Tel  était  le  digne  ministre  dont  le  bon  vivant  logé  chez 
mistress  Docls  espérait  se  concilier  l'amitié  par  un  bon 
dîner  et  d'excellent  vin  :  moyen  qui  réussit  très-souvent, 
mais  qui  ne  paraissait  pas  devoir  être  très -efficace  en  cette 
occasion. 


CHAPITRE  XVII 


LA    COMKAISSANCE, 


«  Entre  nous  deux  telle  est  la  différence 
«  De  votre  tête  empruntant  l'assistance  , 

«  Vous  avez  lu  ce  que  j'ai  vu  ; 
«  Moi,  dans  mes  pieds  mettant  ma  confianc 

«  J'ai  vu  ce  que  vous  avez  lu  : 
«  Lequel  de  nous  emporte  la  balance  'i  « 
Butler. 


Notre  voyageur,  aussi  rapide  dans  ses  mouvemens  que 
dans  ses  résolutions ,  parcourut  la  rue  à  grands  pas,  et  ar- 
riva bientôt  à  la  manse ,  qui ,  si  elle  ne  tombait  pas  en 
ruines,  était  du  moins  dans  un  état  complet  de  dégrada- 
tion, comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Le  manque  total  d'ordre 
qu'on  y  remarquait  aurait  suffi  pour  faire  croire  que  cette 
maison  était  inhabitée,  si  l'on  n'eût  vu  près  de  la  porte 
deux  ou  trois  baquets  à  lessive,  pleins  d'eau  de  savon,  qui 
y  avaient  sans  doute  été  laissés  pour  donner  une  preuve 
sensible  à  ceux  qui  s'y  heurteraient  les  jambes,  que  la  main 
de  la  femme  avait  été  à  l'œuvre  en  cet  endroit. 

Les  gonds  de  la  porte  ayant  été  brisés ,  l'entrée  de  la 
maison  était  défendue  par  une  vieille  herse  qu'il  fallait  dé- 
placer pour  obtenir  passage.  Le  petit  jardin,  qui  eût  pu 
donner  quelque  agrément  même  à  une  vieille  maison  ,  s'il 
eût  été  bien  tenu ,  ne  servait  qu'à  attester  la  négligence 
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du  jardinier  ou  domestique  du  ministre,  qualité  qui  signi- 
fie toujours  un  homme  qui  ne  fait  que  la  moitié  de  sa  be- 
sogne ;  mais  on  pouvait  dire  que  celui-ci  ne  faisait  absolu- 
ment rien.  Cependant  M.  Touchwood  l'aperçut  au  milieu 
des  orties  et  des  chardons,  passant  son  temps  à  manger  le 
peu  de  fruits  qu'on  voyait  sur  des  groseillers  rongés  de 
mousse.  Il  l'appela  à  haute  voix  en  demandant  à  parler  à 
son  maître;  mais  le  drôle,  sentant  qu'il  avait  été  pris  en 
flagrant  délit,  pour  nous  servir  d'un  terme  de  jurispru- 
dence, bien  loin  de  répondre  à  l'appel,  s'enfuit  comme  un 
coupable,  et  on  l'entendit  bientôt  siffler  en  conduisant  de 
l'autre  côté  une  charrette  qu'il  avait  laissée  près  d'une 
brèche  de  la  muraille  du  jardin. 

N'ayant  pu  réussir  à  faire  venir  le  domestique,  M.  Touch- 
wood frappa  avec  sa  canne,  d'abord  doucement,  en- 
suite plus  fort;  puis  il  appela,  cria,  hurla,  dans  l'espoir 
d'attirer  l'attention  de  quelqu'un  des  habitans  de  cette 
maison  ;  mais  il  ne  reçut  aucune  réponse.  Enfin ,  croyant 
qu'on  ne  pouvait  le  blâmer  de  se  frayer  lui-même  une  en- 
trée dans  une  demeure  qui  paraissait  tellement  abandon- 
née, il  écarta  la  herse  qui  tenait  lieu  de  porte  ,  en  ayant 
soin  de  faire  assez  de  bruit  pour  qu'on  pût  l'entendre,  s'il 
y  avait  une  créature  vivante  dans  la  maison.  Le  même  si- 
lence continuant  à  régner,  il  entra,  traversa  un  vestibule 
dont  le  pavé  brisé  et  les  murs  humides  étaient  en  harmonie 
parfaite  avec  tout  l'extérieur  de  cette  habitation  ;  et,  décou- 
vrant à  sa  gauche  une  porte  qui,  chose  étonnante,  avait  en- 
core un  loquet,  il  l'ouvrit,  et  se  trouva  en  présence  de 
l'individu  qu'il  venait  voir. 

Au  milieu  des  montagnes  de  livres,  de  manuscrits,  et  de 
papiers  accumulés  autour  de  lui,  était  assis,  dans  un  fau- 
teuil couvert  en  cuir  complètement  usé ,  le  docteur  mi- 
nistre de  Saint-Ronan.  C'était  un  homme  au  teint  brun , 
maigre,  déjà  dans  l'automne  de  la  vie,  dont  les  yeux, 
quoique  ternes  et  presque  égarés  ,  paraissaient  avoir  été 
autrefois  hrillans ,  doux  et  expressif?.  Ses  traits  étaient 
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intéressons,  d'autant  plus  que,  maigre  la  négligence  qu'il 
mettait  à  son  costume,  il  était  dans  l'habitude  de  faire  ses 
ablutions  avec  autant  de  régularité  qu'un  musulman;  car 
il  avait  oublié  la  recherche ,  mais  non  la  propreté.  Ses 
cheveux  auraient  paru  plus  en  désordre  si  le  temps  ne  les 
eût  éclaircis  ;  il  ne  lui  en  restait  guère  que  derrière  la  tête 
et  sur  les  tempes.  Sa  profession  était  indiquée  par  des  bas 
noirs,  que  nulle  jarretière  n'assujettissait ,  et  ses  pieds 
étaient  placés  dans  de  vieux  souliers  qui  lui  servaient  de 
pantoufles.  Le  reste  de  ses  vètemens,  ou  ce  qui  en  était 
visible,  consistait  en  une  grande  robe  de  chambre  en  tar- 
tan ,  qui  enveloppait  de  ses  plis  son  grand  corps  sec,  maigre 
et  courbé,  et  qui  lui  descendait  jusqu'aux  talons.  Il  était 
tellement  occupé  de  la  lecture  qu'il  faisait  dans  un  énorme 
in-folio,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'arrivée  d'un  étranger, 
et  n'entendit  ni  le  bruit  que  M.  Touchwood  affecta  de  faire 
en  entrant,  ni  les  hem!  hem!  par  lesquels  il  tacha  d'an- 
noncer sa  présence. 

Gessignaux  inarticulés  ayantdoncété  inutiles,  M.  Touch- 
wood, quoique  ennemi  de  tout  cérémonial ,  se  vit  dans  la 
nécessité  de  parler  du  motif  qui  l'amenait,  pour  justifier 
son  intrusion. 

—  Hem!  monsieur,  hem  !  vous  voyez  devant  vous  un 
homme  qui  éprouve  quelque  besoin  ,  le  besoin  de  société, 
monsieur,  et  qui  a  pris  la  liberté  de  venir  vous  voir  comme 
un  bon  pasteur,  dans  l'espoir  que  vous  voudrez  bien,  par 
charité  chrétienne,  le  soulager  de  l'ennui  qu'il  éprouve, 
en  lui  permettant  de  jouir  un  peu  de  votre  compagnie. 

Besoin  et  charité  furent  à  peu  près  les  seuls  mots  de  ce 
discours  qui  frappèrent  les  oreilles  et  attirèrent  l'attention 
du  bon  ministre.  11  était  accoutumé  à  les  entendre,  et  ils 
ne  manquaient  jamais  de  produire  de  l'effet  sur  lui.  Il  re- 
garda l'inconnu  d'un  air  distrait,  et,  sans  changer  l'opi- 
nion qu'il  s'en  était  formée,  quoique  l'extérieur  et  la  mise 
de  M.  Touchwood,  son  embonpoint,  son  habit  propre, 
sa  canne  à  pomme  d'or ,  et  surtout  sa  taille  droite  et  son 
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air  satisfait  de  lui-même  lui  donnassent  une  tournure 
toute  différente  de  celle  d'un  mendiant,  il  lui  glissa  tran- 
quillement un  shilling  dans  la  main,  et  reprit  la  lecture 
qu'il  avait  interrompue  un  instant. 

—  Mon  bon  monsieur,  lui  dit  Touchwood,  surpris  d'une 
distraction  poussée  si  loin,  sur  ma  parole,  vous  vous  mé- 
prenez totalement  sur  le  motif  de  ma  visite. 

—  Je  suis  fâché  que  ma  petite  offrande  soit  insuffisante, 
répondit  le  ministre  sans  lever  les  yeux;  c'est  tout  ce  que 
j'ai  à  donner  à  présent. 

— Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  regarder  un  in- 
stant, monsieur,  dit  le  voyageur,  vous  reconnaîtrez  pro- 
bablement que  vous  êtes  dans  une  grande  erreur. 

M.  Cargill  leva  la  tête,  s'arma  de  toute  son  attention, 
et,  voyant  qu'il  avait  devant  les  yeux  un  homme  bien  mis 
et  d'un  air  respectable,  il  s'écria  avec  quelque  confusion  : 
—  Ah]  oui,  sur  ma  parole,  j'étais  tellement  enfoncé  dans 
ma  lecture...  je  pense...  je  crois  que  j'ai  le  plaisir  de  voir 
mon  digne  ami  M.  Lavender. 

—  Point  du  tout ,  M.  Cargill ,  répondit  Touchwood.  Mais 
ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  chercher  à  me  reconnaître; 
car  vous  ne  m'avez  jamais  vu.  Que  je  ne  vous  dérange  pas 
de  vos  études;  je  ne  suis  nullement  pressé,  et  je  puis  at- 
tendre votre  loisir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  ministre.  Ayez  la 
bonté  de  prendre  une  chaise ,  si  vous  pouvez  en  trouver 
une.  J'ai  un  enchaînement  d'idées  à  retrouver,  un  petit 
calcul  à  finir,  et  ensuite  je  suis  à  vos  ordres. 

Parmi  les  meubles  délabrés  qui  garnissaient  cette  cham- 
bre, M.  Touchwood  trouva,  non  sans  quelque  difficulté, 
une  chaise  dont  les  pieds  étaient  encore  assez  solides  pour 
supporter  le  poids  de  son  corps,  et  il  s'assit,  le  menton 
appuyé  sur  sa  canne  et  les  yeux  fixés  sur  le  ministre,  qui 
ne  tarda  pas  à  oublier  complètement  qu'il  avait  devant  lui 
un  étranger.  Une  longue  pause  s'ensuivit,  et  le  silence 
n'était  interrompu  que  par  le  bruit  que  faisaient  les  feuilles 
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de  l'in-folio  quand  M.  Cargill  les  tournait,  et  que  par  quel- 
ques exelamations  que  l'impatience  lui  arrachait  quand  , 
voulant  prendre  de  l'encre  pour  écrire  quelque  note ,  il 
plongeait  sa  plume  dans  sa  tabatière,  au  lieu  delà  tremper 
dans  l'encrier. 

Enfin  ,  à  l'instant  où  M.  Touchwood  commençait  à  trou- 
ver cette  scène  aussi  ennuyeuse  qu'elle  était  singulière, 
le  ministre  leva  la  tête,  et  dit  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  D'Acon,  Accor,  ou  Saint-Jean-d'Acre ,  à  Jérusalem  , 
quelle  est  la  distance? 

— Vingt-trois  milles  nord-nord-ouest,  répondit  Touch- 
wood sans  hésiter. 

M.  Cargill  ne  montra  pas  plus  de  surprise  que  s'il  avait 
trouvé  cette  distance  sur  la  carte,  et  probablement  il  ne 
fit  aucune  attention  à  la  manière  dont  il  avait  obtenu  une 
réponse  à  sa  question  ;  ce  fut  à  la  réponse  qu'il  s'attacha  , 
et  il  répondit  en  frappant  de  la  main  son  gros  volume  : 

—  Vingt-trois  milles]  ce  n'est  pas  ce  que  prétendent  ïn- 
gulphus  et  Jeffrey  Winesauf. 

— Hé  bien,  qu'ils  aillent  tous  deux  au  diable  comme  des 
menteurs  qu'ils  sont,  répliqua  le  voyageur. 

—  Vous  auriez  pu  contredire  leur  autorité  sans  em- 
ployer une  telle  expression ,  dit  le  ministre  d'un  air  grave. 

—  Pardon,  docteur,  répondit  M.  Touchwood;  mais 
voudriez-vous  comparer  le  témoignage  de  ces  vieux  par- 
chemins avec  ce  que  "vous  dit  un  homme  comme  moi,  à 
qui  ses  jambes  ont  servi  de  compas  dans  les  voyages  qu'il 
a  faits  dans  presque  toutes  les  parties  habitées  du  globe 
terrestre? 

— Vous  avez  donc  été  en  Palestine?  lui  demanda  M.  Car- 
gill en  se  redressant  sur  son  fauteuil,  et  en  prenant  un 
ton  d'intérêt  et  de  curiosité. 

—  Vous  pouvez  en  faire  serment,  docteur,  répondit  le 
voyageur;  et  à  Saint-Jean-d'Acrc  aussi.  J'y  étais  précisé- 
ment un  mois  après  que  Buonaparte  eut  trouvé  que  c'était 
une  noix  hop  dure  pour  pouvoir  la  casser.  J'y  ai  dîné 
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avec  le  compère  de  sir  Sidney-Smith ,  Djezzar-Pacha ,  et 
j'aurais  trouvé  le  dîner  excellent  s'il  n'avait  été  suivi  par 
un  dessert  de  nez  et  d'oreilles  qui  troubla  ma  digestion. 
Le  vieux  Djezzar  trouvait  cette  plaisanterie  si  bonne  ,  qu'à 
peine  rencontrait-on  à  Acre  un  seul  homme  dont  la  figure 
ne  fût  aussi  plate  que  la  paume  de  la  main.  Morbleu  !  je 
tiens  beaucoup  à  mes  organes  olfactifs  ,  aussi  je  partis  le 
lendemain  matin  d'aussi  bon  train  que  put  courir  le  plus 
léger  maudit  dromadaire  qu'un  pauvre  pèlerin  ait  jamais 
monté. 

—Si  vous  avez  réellement  été  dans  la  Terre-Sainte,  mon- 
sieur ,  dit  le  ministre ,  à  qui  le  ton  léger  de  M.  Touchwood 
inspirait  quelques  soupçons,  vous  serez  probablement  en 
état  de  me  donner  quelques  renseignemens  sur  les  croi- 
sades. 

— Ces  affaires-là  ne  se  sont  point  passées  de  mon  temps, 
docteur. 

—  Mais  vous  devez  comprendre  que  ma  curiosité  n'a 
d'autre  objet  que  la  géographie  des  lieux  où  lesévénemens 
se  sont  passés. 

—  Quant  à  cela,  docteur  ,  vous  êtes  sur  vos  pieds  ;  et 
pour  tout  ce  qui  a  rapport  au  temps  présent ,  je  suis  votre 
homme.  Turcs,  Arabes,  Cophtes ,  Druses,  je  les  connais 
tous  ,  et  je  puis  vous  les  faire  connaître  comme  moi-même. 
Sans  faire  un  pas  hors  de  chez  vous,  vous  connaîtrez  la 
Syrie  aussi  bien  que  moi.  Mais  un  service  en  vaut  un  autre  ; 
et  pour  que  je  réponde  à  vos  questions,  il  faut  que  vous 
ayez  la  bonté  de  venir  dîner  avec  moi. 

—  Il  est  bien  rare  que  je  sorte,  monsieur  ,  répondit  le 
ministre  ;  —  car  les  espérances  que  faisaient  naître  en  lui 
les  discours  du  voyageur  avaient  peine  à  triompher  de 
l'habitude  qu'il  s'était  faite  de  la  retraite  et  de  la  solitude. 
—  Cependant  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  la  com- 

*  pagnie  d'un  homme  qui  me  parait  avoir  acquis  tant  d'ex- 
périence. 

—  Hé  bien  donc  ,  je  vous  attends  à  quatre  heures.  Je 

iG. 
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ne  dine  jamais  plus  tard,  et  toujours  à  la  minute.  Je  loge 
à  l'auberge  du  village ,  en  remontant  la  rue ,  chez  mistress 
Dods,  qui  s'occupe  en  ce  moment  à  nous  préparer  un 
dîner  tel  que  toute  votre  science  en  a  rarement  vu ,  doc- 
teur; car  j'ai  rapporté  les  recettes  pour  le  faire,  des  quatre 
parties  du  monde. 

Ils  se  séparèrent  après  avoir  conclu  ce  traité,  et  M.  Car- 
gill,  après  avoir  réfléchi  quelques  instans  sur  le  sin- 
gulier hasard  qui  lui  envoyait  un  homme  vivant  pour 
résoudre  les  difficultés  sur  lesquelles  il  avait  inutilement 
consulté  toutes  les  autorités  anciennes,  reprit  peu  à  peu 
la  chaîne  des  idées  et  des  recherches  que  M.  Touchwood 
avait  interrompues,  et  il  ne  tarda  pas  à  perdre  complète- 
ment le  souvenir  de  la  visite  qu'il  avait  reçue  et  de  l'en- 
gagement qu'il  avait  pris. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  M.  Touchwood,  qui,  lorsque 
rien  d'essentiel  ne  l'occupait,  avait  l'art,  comme  nos  lec- 
teurs peuvent  l'avoir  remarqué,  de  faire  d'un  rien  une 
affaire  d'importance.  En  cette  occasion,  il  ne  faisait  qu'al- 
ler à  la  cuisine  de  mistress  Dods,  en  sortir,  y  retourner, 
de  sorte  qu'à  la  fin  l'hôtesse,  perdant  patience,  le  menaça 
d'attacher  un  torchon  au  pan  de  son  habit  :  menace  qu'il 
excusa,  attendu ,  dit-il,  que  dans  tous  les  pays  qu'il  avait 
parcourus,  et  qui  étaient  assez  civilisés  pour  qu'il  s'y 
trouvât  des  cuisiniers,  ces  artistes  avaient  le  privilège 
d'être  aussi  vifs  que  l'élément  devant  lequel  ils  travaillent. 
Il  se  retira  donc  de  la  zone  torride  du  microcosme  de 
mistress  Dods ,  et  employa  son  temps  à  la  manière  ordi- 
naire des  oisifs,  partie  en  se  promenant  pour  gagner  de 
l'appétit,  partie  en  consultant  sa  montre  pour  voir  les 
progrès  que  l'aiguille  faisait  vers  quatre  heures ,  quand 
elle  en  eut  une  fois  heureusement  marqué  deux.  Il  fit 
mettre  une  table  avec  deux  couverts  dans  la  chambre 
Bleue,  et  veilla  lui-même  à  ce  que  rien  de  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire  ne  fût  oublié.  Et  cependant  un  regard  poli, 
mais  malin,  de  l'hôtesse  du  Croc  ,  semblait  annoncer  un 
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doute  que  le  ministre  arrivât  malgré  tous  ces  préparatifs. 
M.  Touchwood  ne  paya  que  de  mépris  une  telle  insi- 
nuation, et  attendit  patiemment  l'heure  convenue.  Elle 
arriva,  mais  M.  Cargill  n'arriva  point.  Malgré  son  impa- 
tience ,  Touchwood  accorda  cinq  minutes  pour  la  diffé- 
rence des  montres  et  la  variation  du  temps  ,  et  cinq  autres 
pour  le  délai  qui  pouvait  résulter  du  peu  d'habitude  qu'a- 
vait le  ministre  de  voir  le  monde.  Mais,  dès  que  ces  der- 
nières minutes  furent  écoulées ,  il  partit  pour  la  manse  , 
non  pas  tout-à-fait  avec  la  légèreté  d'un  daim  ou  d'un  lé- 
vrier, mais  avec  l'empressement  que  peut  montrer  un 
homme  d'un  certain  âge,  chargé  de  quelque  embonpoint, 
ayant  bon  appétit,  et  qui  attend  son  dîner  avec  impatience. 
Pour  cette  fois  il  entra  sans  cérémonie  ,  et  trouva  le  digne 
ministre  dans  sa  bibliothèque ,  encore  en  robe  de  cham- 
bre ,  assis  dans  son  grand  fauteuil ,  précisément  comme  il 
l'avait  laissé  cinq  heures  auparavant. 

Son  arrivée  soudaine  fit  renaître  dans  l'esprit  du  mi- 
nistre le  souvenir  fort  confus  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  matinée,  et  il  s'empressa  de  s'excuser  en  s'écriant  :  — 
Ah!  c'est  vous!  déjà!  sur  ma  parole,  M.  A...  A...  je  veux 
dire  mon  cher  ami,  je  crains  d'avoir  mal  agi  à  votre  égard  : 
j'ai  oublié  d'ordonner  le  dîner;  mais  nous  ferems  de  notre 
mieux.  Eppie!  Eppie!  Eppie! 

Eppie  ne  répondit  ni  au  premier ,  ni  au  second  ,  ni  au 
troisième  appel ,  et  elle  ne  se  montra  que  post  inlcrvallum, 
comme  le  disent  les  hommes  de  loi.  C'était  une  fille  à 
jambes  nues,  à  gros  bras  rouges,  à  figure  rébarbative,  et 
elle  annonça  son  arrivée  en  demandant  d'un  ton  aigre  : 
— Hé  bien,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

— Avez-vous  quelque  chose  pour  dîner  dans  la  maison  , 
Eppie? 

—  Du  pain  et  du  lait,  et  il  n'en  manque  pas.  Que  vou- 
lez-vous que  j'aie? 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Cargill,  que  vous  êtes 
condamné  à  une  diètepythagoricienne.  Mais  vous  êtes  voya- 
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geur,  et  vous  vous  clés  sans  don  le  conlenlé  plus  d'une 
fois  de  pain  et  de  lait. 

— Oui  ;  mais  jamais  quand  je  pouvais  me  procurer  quel- 
que chose  de  meilleur.  Je  vous  demande  pardon  ,  docteur, 
mais  il  me  semble  que  vous  avez  perdu  la  mémoire  ;  ce 
n'est  pas  vous  qui  m'avez  invité  à  dîner,  c'est  moi  qui  vous 
ai  prié  de  venir  me  tenir  compagnie  à  l'auberge. 

—  Oui,  oui ,  c'est  la  vérité;  je  savais  bien  que  je  ne  nie 
trompais  pas.  Je  me  rappelais  parfaitement  qu'il  existait 
un  engagement  entre  nous  pour  dîner;  j'en  étais  sûr,  et 
c'est  là  le  point  principal.  Allons,  monsieur,  je  vous 
suis. 

—  N'allez-vous  pas  changer  de  costume?  lui  demanda 
M.  Touchwood,  voyant  avec  surprise  que  le  ministre  se 
disposait  à  le  suivre  en  robe  de  chambre.  Nous  attroupe- 
rons tous  les  enfans  autour  de  nous  ;  vous  aurez  l'air  d'un 
hibou  qui  se  montre  en  plein  jour,  et  ils  courront  après 
vous  comme  des  moineaux  francs. 

—  Je  vais  passer  mon  habit,  monsieur,  c'est  l'affaire 
d'un  instant.  Mais  je  suis  réellement  honteux  de  vous  faire 
attendre  ainsi,  mon  cher  M. .  .M. . .  :  votre  nom  m'a  échappé. 

— Touchwood,  monsieur,  à  votre  service;  mais  je  crois 
que  vous  ne  l'aviez  jamais  entendu. 

— Vous  avez  raison  ,  c'est  la  vérité.  Hé  bien  ,  mon  cher 
M.  Touchstone  ,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de  vous  asseoir 
un  instant  jusqu'à  ce  que  je  sois  habillé?  Il  est  bien  étrange 
que  nous  nous  rendions  ainsi  esclaves  de  notre  corps, 
M.  Touchstone  !  Combien  de  temps  nous  fait  perdre  la  va- 
nité des  habillemens ,  quand  nous  pourrions  l'employer 
bien  plus  utilement  pour  fournir  aux  besoins  de  notre 
esprit  immortel! 

M.  Touchwood  pensa  tout  bas  que  jamais  bramine  ni 
gymnosophiste  n'avait  eu  moins  de  raison  pour  se  repro- 
cher de  donner  Irop  de  temps  à  la  table  ou  à  la  toilette 
que  le  sage  qu'il  avait  (levant  les  yeux;  mais  il  accorda  un 
assentiment  tacite  à  une  doctrine  qu'il   regardait  comme 
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hérétique,  plutôt  que  de  prolonger  la  discussion  dans  un 
pareil  moment. 

Cependant,  en  très-peu  de  temps,  le  ministre  eut  mis 
ses  habits  des  dimanches  ,  sans  autre  méprise  que  d'avoir 
passé  un  de  ses  bas  noirs  à  l'envers  ;  et  M.  Touchwood  , 
heureux  comme  le  fut  Boswell  l  quand  il  emmena  en 
triomphe  le  docteur  Johnson  dîner  avec  Strahan  et  John 
Wilkes,  eut  le  plaisir  de  rentrer  dans  son  auberge  accom- 
pagné de  M.  Cargill. 

Après  le  dîner  il  s'établit  entre  eux  plus  de  familiarité  , 
et  cette  familiarité  les  conduisit  tous  deux  à  porter  un  ju- 
gement sur  les  talens  et  les  manières  l'un  de  l'autre.  Le 
voyageur  trouva  le  savant  trop  pédant,  trop  attaché  à  des 
systèmes  formés  dans  la  solitude  ,  et  auxquels  il  ne  voulait 
pas  renoncer ,  même  quand  ils  étaient  démentis  par  la  voix 
et  les  lumières  de  l'expérience.  De  plus ,  il  regardait  le 
peu  d'attention  qu'il  donnait  à  ce  qu'il  mangeait  et  à  ce 
qu'il  buvait,  comme  indigne  d'un  être  raisonnable ,  c'est- 
à-dire  d'un  homme  qui  a  une  cuisine,  ou,  suivant  la  dé- 
finition de  Johnson,  d'un  être  qui  regarde  son  dîner  comme 
l'affaire  la  plus  importante  de  sa  journée.  Cargill  n'agis- 
sait pas  d'après  cette  définition  ,  et  par  conséquent  il  était 
à  cet  égard  ,  aux  yeux  de  sa  nouvelle  connaissance  ,  igno- 
rant et  non  civilisé.  Cependant  il  le  reconnaissait  pour 
un  homme  sensé  et  intelligent,  quoiqu'il  fût  sobre  et  qu'il 
eût  la  passion  des  livres. 

D'une  autre  part,  le  ministre  ne  pouvait  s'empêcher  de 
regarder  son  nouvel  ami  comme  une  espèce  d'épicurien 
qui  se  faisait  un  dieu  de  son  ventre  ;  et  il  ne  remarquait 
pas  en  lui  cette  éducation  distinguée,  ces  dehors  polis, 
caractères  distinctifs  de  l'homme  bien  né,  et  dont  il  était 
devenu  ju^e  compétent  pendant  le  temps  qu'il  avait  vécu 
dans  le  grand  monde.  De  plus  ,  il  ne  lui  échappa  point 
que  dans  la  liste  des  défauts  de  M.  Touchwood  se  trouvait 

(i)  Ancciiotc  racontée  pu  BoswéJI  ,  (tans  s.!  A'/c  du  docteur*  Samuel  Johnson.-' -En. 
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celui  de  bien  des  voyageurs,  une  légère  disposition  à  exa- 
gérer ses  aventures  et  à  faire  sonner  bien  haut  ses  exploits. 
Mais  aussi  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait  acquise  des 
mœurs  orientales  ,  mœurs  qui  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
étaient  du  temps  des  croisades,  formait  un  commentaire 
vivant  sur  les  œuvres  de  Guillaume  de  Tyr,  de  Raymond 
de  Saint-Gilles,  sur  les  Annales  musulmanes  d'Abulfarage, 
et  sur  d'autres  historiens  du  moyen  âge ,  dont  la  lecture 
occupait  alors  M.  Cargill. 

Une  sorte  d'amitié,  ou  du  moins  de  liaison  ,  se  forma 
donc  spontanément  entre  ces  deux  originaux,  et,  au  grand 
étonnement  de  toute  la  paroisse  de  Saint-Ronan,  on  vit 
le  ministre  contracter  une  sorte  d'intimité  avec  un  être 
de  son  espèce,  et  cet  être  était  l'homme  qu'on  nommait 
communément  le  nabab  du  Croc.  Ils  faisaient  ensemble 
de  longues  promenades  sans  parcourir  pour  cela  plus  de 
terrain  que  si  on  l'avait  mesuré  et  entouré  d'une  bar- 
rière, comme  l'arène  destinée  à  leur  exercice  à  pied.  Ces 
promenades  avaient  lieu ,  suivant  les  circonstances ,  tan- 
tôt sur  une  petite  terrasse  située  presque  au  bas  du  vil- 
lage ruiné,  tantôt  sur  l'esplanade  en  face  de  l'ancien  châ- 
teau; et  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  terrain 
n'avait  pas  plus  de  cinquante  toises  de  longueur.  Quel- 
quefois aussi,  mais  assez  rarement,  le  ministre  venait  par- 
tager le  dîner  de  M.  Touchwood,  quoiqu'il  fût  moins 
splendide  que  le  premier  auquel  il  avait  été  invité;  car  , 
de  même  que  le  propriétaire  orgueilleux  de  la  coupe  d'or 
tlans  l'Ermite  de  Parnell, 

Il  était  bien  reçu,  mais  avec  moins  de  frais. 

Leurs  entretiens  en  ces  occasions  n'étaient  pas  régu- 
liers et  suivis  comme  ceux  qui  ont  lieu  entre  ce  qu'on  ap- 
pelle ordinairement  des  hommes  de  ce  monde.  Au  con- 
traire, il  arrivait  souvent  que  l'un  pensait  à  Saladin  et  à 
Richard  Cœur-de-Lion,  quand  l'autre  parlait  d'Hydcr-Ali 
et  de  sir  Eyre  Coote.  Cependant  l'un  parlai^,  l'autre  sem- 
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blait  écouter,  et  peut-être  une  légère  liaison  de  société, 
qui  n'a  d'autre  objet  que  l'amusement,  ne  peut-elle  avoir 
une  base  plus  solide. 

Un  soir  que  le  docte  ministre  venait  de  s'asseoir  à  la 
table  hospitalière  de  M.  Touchwood ,  chez  mistress  Dods, 
pour  y  prendre  une  tasse  de  thé,  seul  objet  de  luxe  qui 
parût  exciter  tant  soit  peu  la  sensualité  de  M.  Cargill,  une 
carte  fut  remise  au  nabab. 

—  M.  et  miss  Mowbray  recevront  compagnie  au  château 
des  Shaws,  le  20  du  courant,  à  deux  heures;  —  habits  de 
caractère,  tableaux  dramatiques. 

—  Recevront  compagnie  !  Us  n'en  sont  que  plus  fous  ,  dit 
le  nabab  en  forme  de  commentaire.  Recevront  compagnie  ! 
Les  phrases  bien  choisies  sont  toujours  louables.  Ainsi 
donc  ce  morceau  de  carton  est  pour  vous  donner  avis 
que  vous  pouvez  aller  joindre  tous  les  fous  du  village,  si 
vous  en  avez  envie.  De  mon  temps  on  demandait  à  avoir 
l'honneur  ou  le  plaisir  de  la  compagnie  d'un  étranger.  Je 
suppose  que  nous  allons  avoir  dans  ce  pays  le  même  céré- 
monial que  sous  la  tente  d'un  Bédouin,  où  tout  hadgi  en 
guenilles,  avec  son  turban  vert ,  arrive  brusquement  sans 
en  demander  permission ,  et  enfonce  sa  patte  noire  dans 
le  plat  de  riz,  sans  autre  apologie  que  Salâm  Alcikoum. — 
Habits  de  caractère,  tableaux  dramatiques  !  Quelle  nouvelle 
folie  est-ce  là?  mais  qu'importe  !  —  Docteur  !  —  Docteur  ! 
—  Il  est  dans  le  septième  ciel  !  —  La  mère  Dods,  vous  qui 
savez  toutes  les  nouvelles,  est-ce  la  fête  qui  a  été  retardée 
jusqu'à  ce  que  miss  Mowbray  se  trouvât  mieux? 

—  Oui  vraiment,  M.  Touchwood.  Ils  ne  sont  pas  dans 
l'habitude  de  donner  deux  fêtes  dans  une  saison ,  ils  ne 
sont  peut-être  pas  même  trop  sages  d'en  donner  une,  mais 
c'est  leur  affaire. 

—  Docteur  !  Docteur  !  vous  dis-je.  —  Diable  !  il  est  à  char- 
ger les  musulmans  avec  le  brave  roi  Richard. — Ha!  hé 
bien.  Docteur,  dites-moi,  connaissez-vous  quelque  chose 
de  ces  Mowbravs? 
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—  Rien  de  bien  particulier,  répondit  t\J.  Cargill  après 
avoir  laissé  un  intervalle  entre  cette  question  et  sa  réponse. 
C'est  l'histoire  ordinaire  d'une  grandeur  qui  brille  dans 
un  siècle  et  qui  s'éclipse  dans  un  autre.  Je  crois  que  Candeni 
dit  que  Thomas  Mowbray,  qui  fut  grand-maréchal  d'An- 
gleterre, succéda  à  cette  place  importante,  aussi-bien  qu'au 
duché  de  Norfolk,  comme  petit-fils  de  Roger  Bigot, en  1301 . 

—  Allons  donc!  voilà  que  vous  vous  enfoncez  dans  le 
quatorzième  siècle  !  je  vous  parle  de  Mowbray  de  Saint- 
Ronan  d'aujourd'hui.  Hé  bien!  ne  vous  rendormez  pas 
sans  avoir  répondu  à  ma  question.  Pourquoi  avez-vous 
l'air  égaré  comme  un  lièvre  pris  au  gîte?  Y  a-t-il  dans  ce 
que  je  vous  dis  quelque  chose  qui  sente  la  haute  trahison? 

Le  ministre  garda  encore  un  instant  le  silence.  Il  avait 
l'air  d'un  homme  distrait  qui  cherche  à  retrouver  le  fil  de 
ses  idées,  ou  d'un  somnambule  qu'on  vient  d'éveiller  su- 
bitement, et,  quand  il  répondit,  ce  ne  fut  même  qu'en 
hésitant,  • 

—  Mowbray  de  Saint-Ronan  !  Ah  !  eh  !  oui ,  je  connais. . . 
c'est-à-dire,  je  connaissais  cette  famille. 

—  Ils  vont  donner  un  bal  masqué,  un  bal  paré,  un  spec- 
tacle de  société,  que  sais-je? 

En  parlant  ainsi,  M.Touchwood  montra  au  ministre  la 
carte  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  J'ai  vu  quelque  chose  de  ce  genre  il  y  a  environ  quinze 
jours,  dit  M.  Cargill;  je  crois  même  avoir  reçu  une  carte 
à  peu  près  semblable  ;  j'en  ai  vu  une,  du  moins. 

—  Et  êtes-vous  bien  sûr  que  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu 
a  cette  invitation? 

—  Moi ,  moi ,  m'être  rendu  à  cette  invitation  !  Vous  plai- 
santez ,  M.Touchwood. 

—  Affirmez-vous  positivement  que  vous  n'en  avez  rien 
fait?  demanda  M.  Touchwood  ,  qui  s'était  amusé  bien  des 
fois  en  remarquant  que  le  savant  ministre  se  méfiait  telle- 
ment lui-même  de  ses  disl  raclions,  qu'il  n'était  jamais  par- 
faitement sur  de  rien 
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—  Positivement?  répéta  M.  Cargill  avec  un  air  d'embar- 
ras; ma  mémoire  est  si  mauvaise,  que  je  n'aime  guère  a 
parler  positivement.  Cependant  si  j'avais  fait  une  chose  si 
contraire  à  mes  habitudes,  il  me  semble  que  je  m'en  sou- 
viendrais, et...  oui,  positivement,  je  n'en  ai  rien  fait. 

—  Il  est  aisé  de  le  croire,  Docteur,  dit  le  nabab  en  riant 
du  procédé  qu'avait  employé  l'esprit  de  son  ami  pour 
éclaircir  ses  doutes,  car  la  fête  n'a  pas  eu  lieu  ;  elle  a  été 
ajournée,  et  voici  la  seconde  invitation.  Vous  recevrez  une 
carte,  puisqu'on  vous  en  avait  envoyé  une  la  première 
fois.  Hé  bien  !  Docteur,  il  faut  que  nous  y  allions  ensemble, 
moi  en  iman,  car  je  puis  dire  mon  bismillah  aussi  bien 
qu'aucun  hadgi ;  vous  en  cardinal,  ou  comme  bon  vous 
semblera. 

-  Qui? moi!  cela  ne  conviendrait  pas  à  ma  profession, 
M.  ïouchwood.  D'ailleurs  rien  n'est  plus  opposé  à  toutes 
mes  habitudes. 

—  Tant  mieux!  vous  en  changerez. 

—  Vous  feriez  bien  d'y  aller,  M.  Cargill,  dit  Meg  ;  tout 
aussi-bien  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  vous  verrez 
miss  Mowbray,  car  on  dit  qu'elle  va  se  marier  tout  à  l'heure 
avec  un  de  ces  coucous  qui  sont  là-bas,  autour  de  la  marc, 
et  partir  avec  lui  pour  l'Angleterre. 

—  Se  marier!  s'écria  le  ministre;  cela  est  impossible. 

—  Et  pourquoi  impossible,  M.  Cargill?  Ne  voyez-vous 
pas  des  gens  se  marier  tous  les  jours?  Et  n'est-ce  pas  vous- 
même  qui  faites  le  mariage  ,  par-dessus  le  marché?  Vous 
pensez  peut-être  à  la  mouche  qui  a  piqué  la  pauvre  fille. 
Je  conviens  que  sa  tête...  Mais ,  s'il  n'y  avait  que  les  gens 
sages  qui  se  mariassent,  M.  Cargill ,  le  monde  ne  serait 
guère  peuplé.  Je  crois  au  contraire  que  ce  sont  les  gens 
sages ,  comme  vous  et  moi ,  qui  ne  se  marient  pas.  Hé  bien  ! 
Dieu  me  pardonne  !  qu'avez-vous  donc,  M.  Cargill?  est-ce 
que  vous  vous  trouvez  mal?  Voulez-vous  prendre  une 
goutte  de  quelque  chose? 

—  Respirez  mon  essence  de  roses,  dit  M.  Touchwood  , 
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c'est  un  parfum  qui  ressusciterait  un  mort.  Mais  que  veut 
dire  cela ,  M.  Cargill?  vous  étiez  parfaitement  bien  il  n'y  a 
qu'un  instant. 

—  Une  douleur  subite,  répondit  le  ministre;  mais  je  me 
trouve  déjà  mieux. 

—  Yoilà  ce  que  c'est  que  de  rester  si  souvent  à  jeun  trop 
long-temps,  dit  mistress  Dods. 

—  C'est  cela  même,  ajouta  M.  Touchwood  ;  et  de  se 
nourrir  de  lait  aigre  et  de  farine  de  pois.  L'estomac  re- 
jette alors  la  moindre  parcelle  de  nourriture  chrétienne, 
comme  un  petit  gentilhomme  campagnard  refuse  la  visite 

'  d'un  riche  voisin ,  de  peur  de  lui  laisser  voir  la  nudité  du 
pays. 

—  Mais  est-il  réellement  question  d'un  mariage  pour 
missMowbray?  demanda  le  ministre. 

—  Oui  vraiment,  répondit  Meg  ;  c'est  une  nouvelle  de 
Nclly  la  Trotteuse;  et,  quoiqu'elle  aime  à  boire  un  petit 
coup,  je  ne  crois  pas  qu'elle  voulût  inventer  des  mensonges, 
ou  du  moins  venir  m'en  conter,  à  moi  qui  suis  une  bonne 
pratique. 

—  Cela  demande  attention,  dit  M.  Cargill  comme  en  se 
parlant  à  lui-même. 

■ — Sans  contredit,  ajouta  Meg.  Ce  serait  unehonteet  un 
scandale  qu'ils  se  servissent,  pour  la  cérémonie,  de  cette 
cymbale  retentissante  qu'ils  nomment  Chatterly,  tandis 
qu'il  y  a  dans  le  pays  une  trompette  presbytérienne  comme 
vous,  M.  Cargill;  et  si  vous  voulez  suivre  le  conseil  d'une 
vieille  radoteuse,  vous  ne  laisserez  pas  ainsi  prendre  la 
mouture  dans  votre  moulin. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  bonne  mère  Dods,  dit  le  nabab  ; 
des  gants  et  des  rubans  sont  des  choses  qui  méritent  at- 
tention; et  M.  Cargill  fera  bien  de  venir  avec  moi  à  cette 
maudite  fête,  pour  veiller  à  ses  intérêts. 

— 11  faut  que  je  parle  à  miss  Mowbray,  dit  le  ministre 
avec  un  air  de  distraction. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  l'homme  à  lettres  gothiques, 
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répliqua  M.  Touchwood.  Ainsi  vous  viendrez  avec  moi,  et 
nous  les  ramènerons  à  la  soumission  qu'ils  doivent  à  notre 
mère  l'Eglise;  je  vous  en  réponds.  Quoi!  l'idée  d'être  pris 
pour  dupe  ferait  oublier  à  un  santon  ses  contemplations  ! 
Et  quel  costume  prendrez-vous? 

—  Le  mien,  bien  certainement. 

— Vous  avez  encore  raison.  Ils  peuvent  vouloir  serrer 
le  noeud  sur-le-champ  :  et  qui  voudrait  être  marié  par  un 
ministre  en  mascarade?  Allons,  nous  irons  ensemble,  c'est 
convenu. 

Le  ministre  y  consentit,  pourvu  qu'il  reçût  une  invita- 
tion; et  comme  cette  invitation  lui  fut  remise  à  son  retour 
à  la  manse,  il  ne  lui  resta  aucun  prétexte  pour  se  dédire, 
quand  même  il  eût  désiré  en  trouver  un. 


CHAPITRE  XVIII 


LES    JEUX    DE    LA    FORTUNE. 


Le  comte  Basset.  «  Nous  autres  dont  les  voilures  roulent sur 
«  les  quatre  as,  nous  sommes  sujets  à  avoir 
«  une  roue  dérangée.» 

Le  Mari  pousié  à  bout ,  comédie. 


Il  est  indispensable  maintenant  que  nous  rétrogradions 
un  peu  ,  et  quoique  ce  ne  soit  pas  tout-à-fait  notre  genre 
de  style  habituel,  il  faut  que  nous  quittions  le  ton  du 
dialogue  pour  prendre  celui  de  la  narration,  afin  de  rap- 
porter les  faits  plutôt  que  la  manière  dont  ils  affectent 
les  acteurs.  Notre  promesse  à  cet  égard  n'est  pourtant 
que  conditionnelle,  car  nous  prévoyons  des  tentations 
qui  nous  en  rendront  peut-être  l'exécution  littérale  trop 
difficile. 


254  LES  EAUX 

L'arrivée  du  jeune  comte  d'Etherington  à  la  source  sa 
lutaire  de  Saint-Konan  y  avait  produit  d'autant  plus  de 
sensation,  qu'il  s'y  joignit  l'incident  singulier  d'une  at- 
taque dirigée  contre  sa  personne  ,  tandis  qu'il  suivait  un 
sentier  plus  court  à  travers  le  bois,  à  quelque  distance 
de  son  équipage  et  de  ses  gens.  La  bravoure  avec  laquelle 
il  avait  mis  en  fuite  le  voleur  de  grand  chemin  ne  pouvait 
être  comparable  qu'à  sa  générosité  ;  car,  quoiqu'il  eût  été 
assez  grièvement  blessé  ,  il  ne  voulut  pas  qu'on  fit  aucune 
poursuite  pour  le  découvrir. 

Les  trois  Grâces  noires ,  pour  employer  l'expression 
d'un  des  plus  joyeux  compagnons  de  notre  temps  ,  la  Ju- 
risprudence et  la  Médecine,  représentées  par  M.  Mickle- 
wham  et  le  docteur  Quackleben  ,  s'empressèrent  de 
rendre  hommage  à  lord  Etherington  ;  tandis  que  la  Théo- 
logie ,  aussi  favorable  ,  quoique  plus  réservée,  se  levait 
sur  la  pointe  des  pieds  en  la  personne  du  révérend 
M.  Simon  Chatterly,  pour  lui  offrir  également  tous  ses 
services. 

D'après  le  motif  honorable  que  nous  avons  déjà  allé- 
gué,  Sa  Seigneurie,  après  avoir  remercié  M.  Mickle- 
wham  ,  et  lui  avoir  donné  à  entendre  qu'elle  pourrait 
avoir  d'autres  occasions  de  recourir  à  ses  services  ,  n'ac- 
cepta pas  son  offre  de  faire  rechercher  le  brigand  qui 
l'avait  blessé.  Il  confia  ensuite  au  docteur  le  pansement 
d'une  blessure  superficielle  qu'il  avait  reçue  au  bras,  et 
d'une  égratignure  qu'il  avait  au  front.  Il  se  conduisit  avec 
tant  de  noblesse  en  cette  occasion  ,  que  le  docteur,  dans 
sa  sollicitude  pour  la  santé  du  lord,  lui  recommanda  de 
prendre  les  eaux  de  Saint-Konan  pendant  un  mois ,  s'il 
voulait  avoir  la  satisfaction  d'être  parfaitement  guéri.  Il 
l'assura  que  rien  n'était  si  fréquent  que  de  voir  des  bles- 
sures cicatrisées  se  rouvrir  ;  et  l'eau  de  la  source  de  Saint- 
Konan  étant,  suivant  le  docteur  Quackleben  ,  un  remède 
infaillible  pour  tous  les  maux  auxquels  la  chair  est  su- 
jette,  ne  pouvait   manquer  d'avoir  la  même  vertu  que 
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celles  de  Barèges  pour  faciliter  l'éjection  des  esquilles  ou 
de  tous  les  corps  étrangers  qu'une  balle  peut  introduire 
dans  le  corps  humain  ;  car  il  avait  coutume  de  dire  que , 
quoiqu'il  ne  pût  prétendre  que  les  eaux  qu'il  protégeait 
fussent  absolument  un  panpharmacon ,  une  panacée,  ce- 
pendant il  soutiendrait  de  vive  voix  et  par  écrit  qu'elles 
possédaient  les  principales  vertus  des  eaux  médicinales 
les  plus  célèbres  de  l'univers.  En  un  mot,  l'amour  d'Al- 
phée  pour  Aréthuse  n'était  rien  en  comparaison  de  celui 
qu'avait  le  docteur  pour  sa  source  favorite. 

Le  noble  personnage  dont  l'arrivée  venait  de  jeter  un 
nouveau  lustre  sur  ce  joyeux  théâtre  de  la  convalescence 
ne  se  montra  pas  d'abord  à  la  table  d'hôte  et  dans  les 
autres  réunions  de  l'honorable  compagnie  aussi  fréquem- 
ment qu'on  l'avait  espéré.  Sa  blessure  et  sa  santé  lui  ser- 
virent d'excuse  pour  ne  paraître  dans  la  société  que  par 
intervalles. 

Mais  quand  il  y  paraissait,  rien  n'était  plus  séduisant 
que  ses  manières  et  son  extérieur.  Le  mouchoir  de  soie 
cramoisie  qui  servait  d'écharpe  pour  son  bras  blessé ,  la 
pâleur  et  la  langueur  qu'une  perte  de  sang  assez  considé- 
rable avait  laissées  sur  une  physionomie  belle  et  ouverte, 
donnaient  à  toute  sa  personne  une  grâce  que  la  plupart 
des  dames  déclaraient  irrésistible.  Toutes  cherchaient  à 
s'en  faire  remarquer,  attirées  par  son  affabilité  ,  et  piquées 
de  sa  nonchalance  calme  et  aisée.  L'égoïste  Mowbray  et 
le  grossier  sir  Bingo.  habitués  à  se  regarder  et  à  être  con- 
sidérés comme  les  personnages  les  plus  importans  de  la 
compagnie  ,  souffrirent  une  éclipse  presque  totale. 

Lady  Pénélope  mit  en  œuvre,  pour  s'emparer  du  jeune 
lord,  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  toutes  ses 
connaissances  littéraires  ;  tandis  que  lady  Binks  se  fiait , 
pour  captiver  son  attention,  aux  charmes  qu'elle  avait 
reçus  de  la  nature.  Les  autres  nymphes  se  tenaient  un  peu 
en  arrière ,  peut-être  par  ce  même  principe  de  politesse 
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qui  fait,  sur  le  continent,  que  dans  les  parties  de  chasse 
on  réserve  à  la  personne  qui  a  droit  au  plus  de  considé- 
ration le  premier  coup  à  tirer  sur  une  belle  pièce  de  gi- 
bier. Mais  plus  d'un  beau  sein  palpitait  en  songeant  que 
les  deux  grandes  dames  pouvaient  être  déçues  de  leur  at- 
tente ,  en  dépit  des  avantages  qu'on  voulait  bien  leur 
laisser,  et  qu'alors  les  belles  d'un  rang. moins  élevé,  mais 
peut-être  plus  habiles ,  pourraient  à  leur  tour  faire  l'essai 
de  leur  adresse. 

Tandis  que  le  comte  s'abstenait  ainsi  de  paraître  en 
public  dans  la  société,  il  était  nécessaire  ou  du  moins 
fort  naturel  qu'il  choisît  quelqu'un  pour  partager  la  soli- 
tude de  son  appartement  ;  et  Mowbray,  d'un  rang  supé- 
rieur à  ce  capitaine  à  la  demi-paye,  à  ce  buveur  de  whisky, 
Mac  Turk;  Mowbray,  plus  élégant  que  le  fat  suranné  Win- 
terblossom ,  et  ayant  plus  de  tact  et  de  bon  sens  que  sir 
Bingo  Binks,  n'eut  pas  besoin  de  beaucoup  multiplier  ses 
manœuvres  pour  s'insinuer  dans  la  société  intime  de  lord 
Ethermgton.  Bénissant  au  fond  du  cœur  l'honnête  bri- 
gand dont  la  balle  avait  été  le  moyen  indirect  qui  avait 
privé  celui  dont  il  voulait  faire  sa  victime  de  toute  autre 
société  que  la  sienne,  il  commença  peu  à  peu  à  sonder  le 
terrain  ,  et  à  mettre  à  l'épreuve  la  force  et  le  bonheur  de 
son  antagoniste  à  divers  jeux  d'adresse  et  de  hasard, 
qu'il  semblait  lui  proposer  uniquement  pour  le  distraire 
de  l'ennui  de  garder  la  chambre. 

Micklewham ,  qui  prenait  ou  qui  affectait  de  prendre 
le  plus  grand  intérêt  aux  succès  de  son  patron ,  et  qui 
épiait  toutes  les  occasions  de  s'informer  de  lui  jusqu'à 
quel  point  il  avançait  dans  ses  projets,  en  reçut  d'abord 
des  rapports  si  favorables  ,  qu'il  riait  à  gorge  déployée  , 
qu'il  se  frottait  les  mains  ,  et  qu'il  se  livrait  à  des  trans- 
ports de  joie.  Un  jour  pourtant  Mowbray  prit  un  air  grave 
qui  réprima  cette  envie  de  rire. 

—  Il  y  a  pourtant  là  quelque  chose   que  je  ne  corn- 
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prends  pas  bien,  dit  Mowbray  ;  Etherington,  qui  n'est 
pas  novice ,  qui  est  malin  en  diable  ,  qui  est  au  courant 
de  tout ,  perdre  son  argent  comme  un  enfant  ! 

—  Qu'importe  comment  il  le  perde ,  pourvu  que  vous 
le  lui  gagniez  bravement? 

—  Du  diable  si  je  puis  vous  le  dire  !  —  Si  je  n'étais  con- 
vaincu qu'il  n'a  pas  assez  d'imprudence  pour  s'imaginer 
qu'un  tel  tour  pût  lui  réussir  avec  moi ,  je  croirais  qu'il 
joue  le  rôle  d'un  vieux  routier  et  qu'il  cherche  à  m'amor- 
cer.  Mais  non  :  il  est  impossible  qu'il  soit  assez  impudent 
pour  l'espérer.  Cependant  j'ai  appris  qu'il  a  battu  Wol- 
verine,  et  vidé  le  gousset  du  pauvre  Tom.  Tom  m'avait 
écrit  tout  le  contraire ,  mais  la  vérité  a  percé.  Hé  bien  !  je 
serai  son  vengeur,  car  je  vois  qu'on  peut  gagner  Sa  Sei- 
gneurie tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous  avez  à  faire  , 
M.  Mowbray,  dit  Micklewham  en  affectant  un  accent  de 
compassion  ;  mais  le  ciel  bénit  la  modération.  Je  n'aime- 
rais pas  à  vous  voir  ruiner  ce  pauvre  jeune  homme  fun- 
diths ,  c'est-à-dire  de  fond  en  comble.  Qu'il  perde  une 
partie  de  son  argent ,  cela  ne  lui  fera  pas  grand  mal,  et 
ce  sera  peut-être  même  pour  lui  une  leçon  utile  dont  il 
profitera  à  l'avenir.  Mais ,  en  honnête  homme  ,  je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  allassiez  plus  loin.  Epargnez -le, 
M.  Mowbray,  épargnez-le. 

—  Qui  m'a  jamais  épargné ,  Micklewham  ?  répondit 
Mowbray  avec  un  ton  d'emphase  et  en  le  regardant  en 
face.  Non ,  non  ;  il  faut  qu'il  passe  au  pressoir.  Il  me  faut 
de  l'argent;  son  domaine  se  nomme  Oakendale.  Pensez  à 
cela  ,  Mick ,  Oakendale  J  !  O  nom  d'un  augure  trois  fois 
heureux  !  Ne  parlez  pas  de  merci ,  Mick;  il  faut  démonter 
les  écureuils  d'Oakendale  ,  et  leur  apprendre  à  marcher 
à  pied.  Quelle  compassion  le  Troyen  errant  peut-il  at- 
tendre des  Grecs  ?  Des  Grecs  !  Je  suis  un  vrai  Souliote , 
le  plus  brave  de  tous  les  Grecs. 

(i)  La  vallée  des  Chênes.  —  Tr. 
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Ni  crainte,  ni  pitié!  —  Pour  qui  sert  le  visir, 
La  crainte  et  la  pitié  doivent  être  inconnues  ». 

—  Et  la  nécessité,  Mick,  continua-t-il  d'une  voix  un  peu 
altérée  ;  la  nécessité  est  un  maître  aussi  exigeant  qu'aucun 
visir  ou  aucun  pacha  que  Scanderbeg  ait  jamais  combattu, 
ou  que  Byron  ait  jamais  chanté. 

Micklewham  répondit  à  cette  tirade  par  un  son  qui 
semblait  exprimer  en  même  temps  la  compassion,  le  plai- 
sir et  le  regret  :  la  compassion  qu'il  prétendait  éprouver 
pour  la  victime  désignée ,  le  plaisir  que  devait  lui  inspi- 
rer l'espoir  de  succès  auquel  se  livrait  son  patron ,  et  le 
regret  de  savoir  qu'il  ne  pouvait  atteindre  son  but  que 
par  des  moyens  dangereux  pour  lui. 

Tout  Souliote  qu'il  se  prétendait,  Mowbray,  peu  de 
temps  après  cette  conversation,  eut  sujet  de  reconnaître 
que  : 

Lorsque  contre  le  Grec  le  Grec  porte  les  armes, 
La  guerre  doit  alors  inspirer  des  alarmes. 

Les  légères  escarmouches  entre  les  parties  se  terminè- 
rent, et  le  combat  sérieux  s'engagea  avec  quelque  précau- 
tion de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  désirant  peut-être 
connaître  le  système  de  tactique  de  son  ennemi  avant  de 
développer  le  sien.  Le  piquet,  le  plus  beau  des  jeux  aux- 
quels un  homme  puisse  sacrifier  sa  fortune ,  en  était  un 
auquel  Mowbray,  pour  son  malheur  peut-être,  avait  été 
regardé  comme  très-habile,  à  peu  près  depuis  son  enfance; 
et  le  comte  d'Etherington ,  quoique  avec  moins  d'expé- 
rience, n'y  était  pourtant  pas  novice.  Ils  jouaient  alors 
des  sommes  que  l'état  de  la  fortune  de  Mowbray  rendait 
considérables  pour  lui,  quoique  son  antagoniste  parût  les 
regarder  comme  des  bagatelles.  La  victoire  n'était  pas 
toujours  constante;  car  si  Mowbray  répondait  quelquefois 


(t)  Ces  vers  sont,  empruntes  au  chant  des  Souliotes  que  lord  Byron  a  introduit  dans 
Je  second  chant  de  Clulde-Uarold.  —  Kd. 
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par  un  sourire  de  confiance  aux  regards  interrogateurs 
de  son  ami  Micklewham ,  il  arrivait  aussi  de  temps  en 
temps  qu'il  cherchait  à  les  éviter ,  comme  pour  épargner 
aux  siens  un  aveu  pénible, 

Les  alternatives  dont  nous  parlons  durèrent  quelques 
jours.  Mowbray,  ami  de  toutes  les  heures,  passait  presque 
tous  ses  instans  dans  l'appartement  de  lord  Etherington, 
et  presque  chacun  de  ces  instans  était  marqué  par  une 
bataille.  Cependant  comme  la  santé  de  Sa  Seigneurie  était 
alors  assez  bien  rétablie  pour  se  joindre  à  la  compagnie  qui 
devait  aller  faire  une  visite  au  château  des  Shaws ,  et  que 
l'indisposition  de  miss  Mowbray  n'avait  eu  aucune  suite, 
on  remit  cette  partie  sur  le  tapis,  et  il  fut  décidé  qu'on  y 
ajouterait  un  divertissement  dramatique ,  dont  nous  au- 
rons ci-après  l'occasion  d'expliquer  la  nature.  On  envoya 
de  nouvelles  cartes  d'invitation  à  tous  ceux  qui  en  avaient 
déjà  reçu  lors  du  premier  projet  de  fête ,  et  même  à 
M.  Touchwood  comme  ayant  passé  quelques  jours  à  l'hôtel 
du  Renard  et  se  trouvant  encore  dans  les  environs,  toutes 
les  dames  ayant  préalablement  reconnu  à  l'unanimité 
qu'un  nabab,  quoique  ayant  quelquefois  le  teint  cuivré  et 
la  santé  délabrée ,  ne  pouvait  être  négligé  décemment. 
Quant  au  ministre,  il  avait  été  invité  par  bienséance, 
comme  une  ancienne  connaissance  de  la  famille  Mowbray, 
qu'elle  ne  pouvait  laisser  de  côté  quand  elle  réunissait  tous 
ses  amis;  mais  on  connaissait  si  bien  ses  habitudes,  qu'on 
ne  croyait  pas  plus  qu'il  se  rendît  à  cette  invitation  qu'on 
ne  s'attendait  à  voir  l'église  de  Saint-Ronan  s'arracher  à 
ses  fondations  pour  venir  au  château  des  Shaws. 

Ce  fut  après  que  ces  arrangemens  eurent  été  faits  que 
le  laird  de  Saint-Ronan  entra  tout  à  coup  dans  l'apparte 
ment  particulier  de  Micklewham  avec  un  air  de  triomphe , 
Le  digne  scribe  tourna  vers  son  patron  son  nez  chargé 
de  lunettes;  il  tenait  d'une  main  une  liasse  de  papiers  qu'il 
venait  de  lire,  et  de  l'autre  le  ruban  dont  il  se  préparait  à 
l'entourer;  mais  il  suspendit  cette  opération  pour  écouter, 
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les  yeux ,  la  bouche  et  les  oreilles  ouvertes,  ce  que  Mow- 

bray  avait  à  lui  dire. 

—  Il  est  fait!  lui  dit-il  d'un  ton  d'exaltation,  quoique 
sans  élever  la  voix.  J'ai  fait  milord  capot  pour  cette  fois, 
doublé  mon  capital,  Mick,  et  gagné  quelque  chose  de 
plus.  Silence!  ne  m'interrompez  pas.  Il  faut  penser  à 
Clara  maintenant;  il  faut  qu'elle  jouisse  du  soleil ,  quand 
ce  ne  serait  qu'un  rayon  précédant  un  orage.  Vous  savez, 
Mick,  que  ces  deux  femmes  ont  décidé  qu'il  y  aura  aux 
Shaws  une  espèce  de  bal  paré,  une  sorte  de  représentation 
théâtrale  ,  et  que  ceux  qui  le  voudront  prendront  des  ha- 
bits de  caractère.  Je  lis  dans  leurs  secrètes  pensées  :  elles 
s'imaginent  que  Clara  n'a  pas  de  parure  convenable  pour 
cette  folie  solennelle  :  elles  se  flattent  de  l'éclipser,  lady 
Pénélope  par  ses  vieux  diamans  mal  montés  et  à  la  mode 
de  l'autre  siècle,  et  lady  Binks  par  les  atours  qu'elle  porte 
aux  dépens  de  sa  réputation.  Mais,  de  par  le  ciel!  Clara 
l'emportera  sur  elles.  Cette  sotte  pétrie  d'affectation,  la 
femme  de  chambre  de  lady  Binks,  m'a  fait  confidence  que 
sa  maîtresse  a  dessein  de  prendre  le  costume  grec ,  pour 
se  montrer  sans  doute  comme  une  des  figures  orientales 
de  William  Allan  1  .  Mais  lady  Binks  n'a  pas  tout  prévu. 
Il  n'y  a  à  vendre  dans  tout  Edimbourg  qu'un  seul  schall 
qui  soit  digne  de  faire  partie  de  ce  costume;  et  il  se  trouve 
à  la  Galerie  de  la  Mode.  Or,  mon  cher  Mick,  il  faut  que  ce 
schall  soit  pour  Clara;  et  vous  lui  ferez  aussi  acheter  les 
dentelles,  mousselines  et  autres  colifichets  que  vous  trou- 
verez désignés  sur  ce  papier.  Envoyez  à  Edimbourg  par 
la  malle  de  ce  soir.  Par  ce  moyen  nous  préviendrons  lady 
Binks ,  qui  doit  écrire  demain  par  la  poste.  Tenez ,  voici 
un  billet  de  banque  de  cent  livres  sterling. 

Par  une  habitude  mécanique  de  ne  jamais  refuser  l'ar- 
gent qui  lui  était  offert,  Micklewham  prit  le  billet  de 
banque,  le  regarda  à  travers  ses  lunettes,  et  continua  à  le 

(i,  Peintre  d'Edimbourg ,  auteur  du  Tableau  des  captifs  CircaSsiens.  —  Ed. 


DE  SAINT-RONAN.  201 

tenir  en  main,  tout  en  faisant  à  son  patron  la  remontrance 
suivante. 

—  C'est  bien  agir,  Saint-Ronan ,  très-bien  agir,  et  je 
serais  le  dernier  à  dire  que  miss  Clara  ne  mérite  pas  de 
vous  égards  et  affection.  Mais  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  ne 
donnerait  pas  une  épingle  pour  toutes  ces  bagatelles. 
Vous  savez  vous-même  qu'il  est  bien  rare  qu'elle  change 
de  mode.  Elle  pense  que  son  habit  de  cheval  suffit  n'im- 
porte pour  quelle  compagnie  ;  et  si  nous  parlons  de  sa 
figure,  c'est  encore  la  même  chose.  Pauvre  fille!  si  elle 
mettait  un  peu  de  rouge  du  moins! 

—  Fort  bien ,  fort  bien  !  dit  Mowbray  d'un  ton  d'impa- 
tience; laissez-moi  le  soin  de  faire  trouver  la  parure 
agréable  à  une  femme. 

—  A.  coup  sûr,  M.  Mowbray,  vous  savez  ce  que  vous 
avez  à  faire  ;  mais ,  après  tout ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
porter  ces  cent  livres  chez  Tarn  Turnpenny,  où  votre 
sœur  pourrait  les  retrouver  si,  par  accident,  elle  venait 
à  en  avoir  besoin  un  jour?  Cela  pourrait  guérir  un  mai 
au  pied. 

—  Vous  êtes  un  fou  ,  Mick.  A  quoi  bon  me  parler  d'un 
mal  au  pied,  quand  je  veux  faire  crever  un  cœur  de  ja- 
lousie? Non,  non;  faites  ce  que  je  vous  dis.  Nous  les  éclip- 
serons du  moins  pour  un  jour,  et  ce  sera  peut-être  le  com- 
mencement d'un  éclat  durable. 

—  Jele  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Mais  ce  jeune  comte, 
avez-vous  trouvé  son  côté  faible?  prête-t-il  le  flanc?  c'est 
là  le  grand  point. 

—  Je  ne  sais  trop  que  vous  en  dire,  répondit  Mowbray 
d'un  air  pensif.  Au  diable  Sa  Seigneurie  !  Il  faut  que  j'a- 
voue qu'il  est  d'un  degré  au-dessus  de  moi  dans  la  société; 
il  appartient  à  tous  les  grands  clubs;  il  est  des  Superlatifs  et 
des  Inaccessibles,  ainsi  que  de  toutes  les  réunions  du  même 
genre.  J'ai  été  élevé  plus  modestement;  mais  qu'importe? 
Morbleu  !  on  dresse  de  meilleurs  chiens  dans  le  chenil  que 
dans  le  salon,  et  je  puis  aboyer  aussi  haut  que  lui,  je  pense. 
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Au  surplus ,  Mick ,  je  saurai  bientôt  si  je  puis  le  mordre , 
et  c'est  toujours  une  consolation.  N'y  pensons  plus.  Ayez 
soin  de  ne  pas  oublier  ma  commission ,  et  ne  nommez 
personne;  je  ne  veux  pas  compromettre  la  petite  femme 
de  chambre. 

Ils  se  séparèrent,  Micklewham  pour  exécuter  les  ordres 
de  son  patron ,  le  patron  pour  tâcher  de  réaliser  des  es- 
pérances dont  son  bon  sens  ne  pouvait  lui  déguiser  l'in- 
certitude. * 

Se  fiant  à  la  continuation  de  la  veine  de  fortune  qu'il 
avait  rencontrée ,  Mowbray  résolut  d'amener  ses  affaires 
à  une  crise  ce  soir  même.  Tout  sembla  d'abord  le  favori- 
ser. Il  avait  dîné  dans  l'appartement  de  lordEtherington, 
tète  à  tête  avec  lui.  La  santé  de  Sa  Seigneurie  ne  permet- 
tait pas  de  faire  circuler  long-temps  la  bouteille,  et  une 
soirée  humide  d'automne  rendant  la  promenade  dés- 
agréable, ils  se  bornèrent  à  visiter  une  écurie  dans  laquelle 
étaient  les  chevaux  du  comte ,  confiés  aux  soins  d'un  pa- 
lefrenier d'un  mérite  supérieur.  Ils  eurent  naturellement 
et  presque  par  force  recours  aux  cartes  pour  passer  le 
reste  de  la  soirée  ;  et,  suivant  leur  usage,  le  piquet  fut  le 
jeu  qu'ils  choisirent. 

Lord  Etherington  sembla  d'abord  jouer  avec  insou- 
ciance, laissant  échapper  des  avantages  dont,  avec  un  peu 
plus  d'attention ,  il  n'aurait  pas  manqué  de  profiter.  Mow- 
bray lui  reprocha  sa  négligence ,  et  lui  proposa  de  jouer 
plus  gros  jeu  ,  afin  de  l'intéresser  davantage  à  la  partie. 
Le  jeune  comte  y  consentit,  et  bientôt  les  deux  joueurs 
donnèrent  toute  leur  attention  aux  divers  changemens  de 
fortune  qu'offrait  leur  jeu,  et  aux  moyens  d'en  profiter. 
Ils  étaient  si  fréquens,  si  variés ,  si  inattendus,  que  l'ame 
des  joueurs  semblait  passer  dans  leurs  cartes  pour  atten- 
dre le  résultat  de  chaque  partie.  Enfin,  à  force  de  doubler 
les  enjeux,  une  somme  de  mille  livres  sterling  et  plus, 
de  chaque  côté,  vint  à  dépendre  du  sort  d'une  partie.  Un 
risque  considérable  compromettait  à  la  fois  la  totalité  des 
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fonds  que  Mowbray  devait  à  la  générosité  de  sa  sœur  et 
presque  tout  ce  qu'il  avait  précédemment  gagné ,  de  sorte 
qu'il  avait  pour  alternative  la  victoire  ou  la  ruine  ;  aussi , 
malgré  tous  ses  efforts,  ne  pouvait-il  cacher  son  agitation. 
Il  buvait  de  l'eau  pour  la  calmer,  et  ensuite  du  vin  pour 
se  donner  du  courage  ;  mais ,  tout  en  buvant ,  il  donnait 
à  son  jeu  tout  le  soin  et  toute  l'attention  dont  il  était  sus- 
ceptible. 

Au  premier  tour  de  la  partie  les  chances  parurent  assez 
égales,  et  le  jeu  fut  digne  de  la  somme  hasardée.  Mais, 
vers  îa  fin,  la  fortune  parut  abandonner  celui  qui  avait  le 
plus  grand  besoin  de  ses  faveurs ,  et  Mowbray,  avec  un 
désespoir  taciturne,  vit  son  destin  dépendre  d'une  der- 
nière donne ,  et  avec  toutes  les  chances  contre  lui,  puisque 
lord  Etherington  avait  la  main.  Mais  à  quoi  servent  les 
faveurs  de  la  fortune  à  celui  qui  s'abandonne  lui-même? 
Par  un  oubli  des  règles  du  jeu ,  qu'on  n'aurait  pu  attendre 
que  du  plus  faible  joueur  qui  ait  jamais  touché  une  carte , 
le  jeune  comte  nomma  son  point  sans  le  montrer,  ce  qui 
donna  à  Mowbray  le  droit  de  compter  le  sien.  Cette  faute 
décida  de  la  partie  ,  et  le  laird  de  Saint-Ronan  ramassa  les 
enjeux. 

Lord  Etherington  montra  quelque  mécontentement,  et 
sembla  croire  que  Mowbray  avait  insisté  sur  l'observation 
des  règles  avec  plus  de  rigueur  que  la  politesse  n'aurait 
dû  le  permettre,  surtout  en  jouant  un  si  petit  jeu.  Cette 
logique  parut  à  Saint-Ronan  manquer  de  justesse.  Mille 
livres  sterling,  lui  répondit-il,  n'étaient  pointa  ses  yeux 
des  coquilles  de  noix  ;  il  n'y  avait  que  les  enfans  et  les 
femmes  qui  jouassent  au  piquet  sans  en  observer  les  règles  ; 
quant  à  lui,  il  aimerait  mieux  n'y  jamais  jouer,  que  d'y 
jouer  sans  règles  fixes  et  invariables. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semble,  mon  cher  Mowbray,  dit  le 
comte  ;  car,  sur  mon  ame,  je  n'ai  jamais  vu  figure  aussi 
lugubre  que  la  vôtre  pendant  cette  malencontreuse  partie. 
Elle  a  attiré  toute  l'attention  que  j'aurais  dû  donner  à  mon 
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jeu,  et  je  puis  dire  que  votre  lamentable  physionomie  me 
coûte  mille  livres  sterling.  Si  je  pouvais  faire  passer  sur 
la  toile  votre  figure  allongée,  j'aurais  ma  revanche  et 
mon  argent  en  même  temps  ;  car  une  copie  bien  ressem- 
blante ne  vaudrait  pas  un  shilling  de  moins  que  ce  que  je 
viens  de  perdre  avec  l'original. 

—  A  vous  permis  de  plaisanter,  milord,  dit  Mowbray  ; 
vous  en  avez  bien  payé  le  droit,  et  je  vous  permettrais  dix 
mille  plaisanteries  au  même  taux.  Hé  bien!  ajouta-t-il  en 
prenant  les  cartes  et  en  les  battant,  qu'en  dites-vous? 
Voulez-vous  prendre  votre  revanche  dans  une  autre  par- 
tie? on  dit  que  la  vengeance  est  douce. 

—  Je  n'ai  pas  soif  de  vengeance  ce  soir,  Mowbray,  ré- 
pondit le  comte  d'un  air  sérieux.  S'il  en  était  autrement , 
vous  vous  en  trouveriez  peut-être  mal.  11  ne  m'arrive  pas 
toujours  de  nommer  mon  point  sans  le  marquer. 

—  Votre  Seigneurie  se  reproche  une  erreur  qui  peut 
arriver  à  tout  le  monde.  Votre  distraction  m'a  servi 
comme  de  belles  cartes  l'auraient  fait.  J'en  remercie  la 
fortune. 

—  Et  si  la  fortune  n'y  a  eu  aucune  part?  si,  jouant  avec 
un  brave  garçon,  un  ami  comme  vous,  Mowbray,  un 
homme  préfère  perdre  une  somme  qui  n'est  rien  pour  lui, 
plutôt  que  de  la  gagner  à  cet  ami,  pour  qui  ce  serait  une 
perte  considérable? 

—  En  supposant  un  cas  hors  de  toute  supposition, 
milord,  car  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  cette 
allégation  est  facile  à  faire ,  mais  impossible  à  prouver,  je 
dirais  que  personne  n'a  le  droit  de  lire  dans  mes  pensées 
à  cet  égard,  ni  de  supposer  que  je  joue  plus  gros  jeu  que 
je  ne  puis  le  faire  sans  rne  gêner. 

—  Et  ainsi,  ce  pauvre  diable,  votre  ami,  aurait  perdu 
son  argent ,  et  courrait  encore  le  risque  d'avoir  une  que- 
relle avec  vous  !  Mais  prenons  une  autre  hypothèse.  Sup- 
posons que  ce  joueur  d'humeur  si  facile  eût  une  faveur  de 
la  plus  haute  importance  à  demander  à  son  ami,  et  qu'il 
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aimât  mieux  présenter  sa  requête  à  un  gagnant  qu'à  un 
perdant? 

—  Si  ce  discours  s'adresse  à  moi ,  milord ,  il  serait  né- 
cessaire que  j'apprisse  en  quoi  je  pourrais  obl^er  Votre 
Seigneurie. 

—  Je  puis  vous  le  dire  en  un  seul  mot  ;  mais  ce  mot  une 
fois  lâché  ne  peut  plus  se  rappeler,  de  sorte  que  je  ne  sais 
trop  si. . .  mais  pourtant  il  faut  parler.  Vous  avez  une  sœur, 
Mowbray? 

Mowbray  tressaillit.  —  Oui,  milord,  j'ai  une  sœur;  mais 
je  ne  vois  pas  comment  son  nom  peut  entrer  convenable- 
ment dans  la  discussion  qui  nous  occupe. 

—  Encore  le  ton  menaçant!  voilà  un  brave  garçon!  il 
voudrait  me  couper  la  gorge,  d'abord  parce  qu'il  m'a  ga- 
gné mon  argent,  et  ensuite  parce  que  je  lui  propose  de 
faire  sa  sœur  comtesse! 

—  Comtesse,  milord!  vous  plaisantez?  vous  n'avez  ja- 
mais vu  Clara  Mowbray. 

—  Cela  peut  être,  mais  qu'importe?  Je  puis  avoir  vu  son 
portrait,  comme  le  dit  Puff  dans  le  Critique  \  Je  puis  en 
être  devenu  amoureux  sur  ce  que  j'ai  entendu  dire,  ou, 
pour  vous  épargner  d'autres  suppositions ,  car  je  vois  que 
vous  vous  impatientez,  je  puis  mécontenter  de  savoir  que 
c'est  une  jeune  personne  belle,  bien  élevée  et  possédant 
une  grande  fortune. 

—  Une  grande  fortune,  milord!  que  voulez-vous  dire? 
s'écria  Mowbray,  se  rappelant  non  sans  alarmes  quelques 
mots  que  Micklewham  lui  avait  dits  sur  les  prétentions  que 
Clara  pourrait  avok*  sur  ses  propriétés.  Notre  famille  ne 
possède  que  le  domaine  de  Saint-Ronan ,  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  qui  en  reste,  et  il  m'appartient  à  titre  d'héritier 
substitué. 

—  Soit,  Mowbray.  Je  n'ai  pas  la  moindre  prétention 

(i)  Comédie  de  Sheridan  ,  imitée  de  la  Répéliiion  par  le  comte  deBuckingham. 

—  Ed. 


266  LES  EAUX 

à  votre  royaume  dans  les  montagnes,  qui  était,  sans 
contredit, 

Jadis  fertile  en  braves  chevaliers, 
•En  fiers  barons,  en  loyaux  écuyers. 

Je  porte  mes  vues  sur  une  contrée  beaucoup  plus  riche  , 
quoique  moins  pittoresque.  D'abord  vin  grand  château 
nommé  Nettlewood-House  ,  un  peu  antique ,  mais  situé 
au  milieu  des  chênes  les  plus  magnifiques  qu'on  puisse 
voir;  ensuite,  trois  mille  acres  de  terres  labourables,  bois 
et  prairies,  non  compris  deux  grands  clos  occupés  par 
la  veuve  Hodge  et  Goodman  Trempolod  ;  plus  des  droits 
seigneuriaux,  des  mines,  des  minéraux,  et  le  diable  sait 
combien  d'autres  bonnes  choses  :  le  tout  situé  dans  la  val- 
lée de  Bever. 

— Et  qu'est-ce  que  ma  sœur  a  de  commun  avec  tout  cela, 
milord?  demanda  Mowbray  extrêmement  surpris. 

—  Rien  quant  à  présent;  mais  tout  cela  lui  appartien- 
dra quand  elle  sera  comtesse  d'Etherington. 

—  Votre  Seigneurie  en  est  donc  déjà  propriétaire? 

—  Non,  de  par  Jupiter!  et  je  ne  puis  le  devenir  qu'au- 
tant que  votre  sœur  consentira  à  m 'accorder  sa  main. 

—  Cette  énigme,  milord,  est  plus  difficile  à  deviner 
qu'aucune  des  charades  de  lady  Pénélope ,  et  il  faudra  que 
j'invoque  le  secours  de  M.  Chatterly. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  besoin,  Mowbray;  je  vais  vous 
en  donner  le  mot,  si  vous  voulez  m'écouter  avec  patience. 
Vous  savez  que  nous  autres  nobles  anglais,  moins  jaloux 
de  nos  seize  quartiers  que  les  nobles  du  continent,  nous 
ne  dédaignons  pas  de  doubler  nos  hermines  un  peu  Usées 
avec  du  drap  d'or  pris  dans  la  Cité.  Ce  fut  ainsi  que  mon 
aïeul  fut  assez  heureux  pour  trouver  une  femme  très-riche, 
mais  dont  la  généalogie  était  fort  pauvre,  ce  qui  est  d'au- 
tant plus  étonnant  que  son  père  était  votre  concitoyen. 
Elle  avait  en  outre  un  frère  encore  plus  riche  qu'elle,  et 
augmentant  tous  les  jours  sa  fortune  en  continuant  le 
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commerce  qui  avait  enrichi  sa  famille.  Enfin,  il  fit  le 
compte  total  de  ses  livres,  dit  adieu  au  négoce,  et  se  retira 
à  Nettlewood  pour  y  vivre  en  homme  comme  il  faut.  Là, 
mon  très-respecté  grand-oncle  fut  saisi  tout  à  coup  de  la 
rage  de  devenir  un  homme  d'importance.  Il  essaya  d'y 
réussir  en  épousant  une  femme  de  condition;  mais  il  re- 
connut bientôt  que,  quelque  avantage  que  sa  famille  pût 
tirer  de  cette  circonstance,  il  n'en  tirait  guère  d'illustra- 
tion personnelle,  et  en  conséquence  il  résolut  de  devenir 
lui-même  un  homme  de  bonne  famille.  Son  père  était  en- 
core très-jeune  quand  il  avait  quitté  l'Ecosse,  et,  je  rougis 
de  le  dire,  on  l'appelait  du  nom  vulgaire  de  Scrogie  \  Il 
porta  lui-même  ces  deux  malheureuses  syllabes  au  bureau 
héraldique  d'Ecosse;  mais  ni  Lyon,  ni  Marchmont,  ni 
Islay,  ni  Snadoun,  ne  voulut  prendre  le  nom  de  Scrogie 
sous  sa  protection.  Aucun  héraut,  aucun  poursuivant 
d'armes ,  ne  fut  moins  dédaigneux  ;  il  était  impossible  d'en 
rien  faire.  Enfin  mon  digne  grand-oncle  eut  recours  au 
côté  le  plus  sûr  de  la  famille,  et  il  commença  à  établir  les 
fondemens  de  sa  dignité  sur  le  nom  de  Mowbray,  que  por- 
tait sa  mère.  En  cela  il  fut  beaucoup  plus  heureux ,  et  je 
crois  que  quelque  rusé  coquin  fit  sortir  en  sa  faveur  un 
rejeton  de  votre  arbre  généalogique,  M.  Mowbray  de  Saint- 
Ronan;  rejeton  dont  j'ose  dire  que  vous  avez  reconnu  le 
larcin.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  son  or  et  son  argent,  il  eut 
une  belle  feuille  de  parchemin ,  où  Ton  voyait  un  lion 
blanc  pour  Mowbray,  écartelé  de  trois  arbrisseaux  rabou- 
gris pour  Scrogie  ;  et  il  devint  ainsi  M.  Scrogie  Mowbray, 
ou  plutôt,  car  ce  fut  ainsi  qu'il  signa  toujours,  à  compter 
de  cette  époque,  Reginald  S.  Mowbray,  changeant  aussi 
son  nom  de  baptême  Ronald  en  celui  de  Reginald.  Il  avait 
un  fils  assez  peu  respectueux  pour  rire  de  cette  manie,  et 
qui,  refusant  les  honneurs  du  beau  nom  de  Mowbray,  per- 
sista à  conserver  le  nom  véritable  de  son  père,  le  nom  de 

(0  Scrogs,  mot  écossais  qui  veut  dire  buisson.  Scvuggy,  épineux,  buissonneux, 

—  Tr. 
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Scrogie,   ce  qui  blessait  horriblement  les  oreilles  dudit 
père  ,  et  ne  contribuait  pas  peu  à  aigrir  son  caractère. 

—  Sur  ma  foi,  s'écria  Mowbray,  si  j'avais  eu  à  choisir, 
j'aurais  donné  la  préférence  à  mon  nom,  et  je  crois  que 
le  vieillard  était  de  meilleur  goût  que  le  jeune  homme. 

—  C'est  la  vérité ,  mais  c'étaient  des  originaux  volon- 
taires, absurdes,  et  doués  d'une  heureuse  obstination 
que  j'ignore  s'ils  tiraient  des  Mowbrays  ou  des  Scrogies  , 
mais  qui  sema  tellement  la  zizanie  entre  eux ,  que  le  père 
courroucé,  Reginald  S.  Mowbray,  mit  un  beau  jour  à  la 
porte  le  fils  récalcitrant,  Scrogie.  Celui-ci  aurait  porté  la 
peine  de  son  esprit  plébéien  s'il  n'avait  trouvé  un  asile 
chez  un  ancien  associé  de  son  père,  qui  continuait  encore 
le  commerce  lucratif,  source  de  la  richesse  de  sa  famille. 
Je  devais  entrer  dans  ces  détails  pour  vous  faire  com- 
prendre, aussi  bien  qu'il  est  possible,  la  situation  singu- 
lière dans  laquelle  je  me  trouve  placé. 

—  Continuez,  miiord.  On  ne  peut  nier  que  cette  his- 
toire ne  soit  singulière,  et  je  présume  que  c'est  d'un  ton 
sérieux  que  vous  me  donnez  des  détails  si  extraordinaires. 

—  Tout-à-fait  sérieux,  sur  mon  honneur;  et  vous  allez 
voir  dans  un  instant  que  c'est  une  affaire  très-sérieuse. 
Quand  mon  digne  grand- oncle,  M.  S.  Mowbray,  car  je 
ne  l'insulterai  pas  en  lui  donnant  le  nom  de  Scrogie,  même 
dans  sa  tombe,  eut  payé  le  tribut  à  la  nature,  chacun  fut 
convaincu  qu'il  avait  déshérité  son  fils  le  récalcitrant 
Scrogie;  et,  à  cet  égard,  personne  ne  se  trompa.  Mais  on 
s'imagina  aussi  qu'il  aurait  institué  pour  héritier  lord 
Etherington,  fils  de  sa  sœur,  et  cependant  il  n'en  fit  rien. 
11  avait  réfléchi  que  son  nom  favori  de  Mowbray  ne  recueil- 
lerait aucun  avantage ,  n'obtiendrait  aucune  élévation 
additionnelle  ,  s'il  faisait  passer  dans  notre  famille,  sans 
aucune  condition,  son  beau  domaine  de  Nettlewood , 
auquel  il  avait  donné  le  nom  de  Mowbray-Park;  et  avec 
l'aide  d'un  habile  procureur  il  me  le  légua,  tandis  que 
j'entrais  à  peine  à  l'école,  à  condition  que  j'épouserais  en 
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légitime  mariage,  avant  que  j'eusse  atteint  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans  accomplis,  une  demoiselle  de  bonne  renommée, 
du  nom  de  Mowbray,  et  par  préférence  de  la  maison  de 
Saint-Ronan,  s'il  s'y  trouvait  une  demoiselle  à  marier  à 
cette  époque.  Voilà  mon  énigme  expliquée. 

—  Et  c'en  est  une  comme  on  n'en  voit  guère,  dit  Mow- 
bray d'un  ton  pensif. 

—  Avouez  la  vérité,  dit  lord  Etherington  en  lui  ap- 
puyant la  main  sur  l'épaule,  vous  pensez  que  cette  histoire 
admet  un  grain  de  doute,  sinon  un  scrupule  tout  entier. 

—  Du  moins,  milord,  vous  conviendrez  qu'étant  le  plus 
proche  parent,  le  seul  protecteur  de  miss  Mowbray,  je 
puis  sans  vous  offenser  avoir  besoin  de  réfléchir  sur  une 
demande  de  sa  main  faite  dans  des  circonstances  si 
étranges. 

—  Si  vous  avez  le  moindre  doute  sur  mon  rang  et  ma 
fortune  ,  je  puis  vous  en  donner  les  preuves  les  plus  satis- 
faisantes. 

—  Je  le  crois  facilement,  milord,  et  je  ne  crains  nulle- 
ment qu'on  cherche  à  me  tromper  dans  un  cas  où  la  vérité 
serait  si  aisément  découverte.  Vos  procédés  à  mon  égard, 
et  en  parlant  ainsi  Mowbray  jeta  un  coup  d'œil  à  la  déro- 
bée, d'un  air  presque  confus,  sur  les  billets  de  banque 
qu'il  tenait  encore  à  la  main;  vos  procédés  à  mon  égard 
ont  été  de  nature  à  m'annoncer  un  motif  d'intérêt  aussi 
puissant  que  celui  que  vous  venez  de  me  faire  connaître. 
Mais  il  me  paraît  étrange  que  Votre  Seigneurie  ait  laissé 
s'écouler  un  si  grand  nombre  d'années  sans  avoir  l'air  de 
s'inquiéter  en  rien  de  la  demoiselle  qui,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  est  la  seule  personne  avec  qui  vous  puissiez  con- 
tracter alliance,  d'après  la  condition  du  testament  de  votre 
oncle.  Il  me  semble  qu'il  y  a  déjà  long-temps  que  vous  au- 
riez dû  vous  en  occuper,  et  que,  même  en  ce  moment,  il 
aurait  été  plus  naturel  et  plus  convenable  que  vous  eussiez 
du  moins  vu  ma  sœur  avant  de  faire  la  demande  de  sa  main. 

—  Sur  le  premier  point,  mon  cher  Mowbray,  il  m'est 
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permis  de  vous  avouer,  sans  vouloir  faire  la  moindre  in- 
jure à  votre  sœur,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  me  soustraire 
à  la  nécessité  d'exécuter  cette  clause  du  testament  de  mon 
grand-oncle;  car  il  est  naturel  qu'on  désire  choisir  sa 
femme  soi-même,  et  je  ne  suis  nullement  pressé  de  me 
marier.  Mais  les  coquins  d'hommes  de  loi,  après  s'être 
bien  fait  payer,  et  m'avoir  tenu  le  bec  dans  l'eau  pendant 
je  ne  sais  combien  d'années ,  ont  fini  par  me  dire  tout  net 
qu'il  fallait  ou  que  je  me  soumisse  à  cette  clause,  ou  que 
Nettlewood  eût  un  autre  maître.  J'ai  donc  cru  que  ce  que 
j'avais  de  mieux  à  faire  était  de  venir  en  personne,  afin 
de  porter  mes  propositions  à  votre  sœur  ;  mais ,  comme 
un  accident  m'a  empêché  de  la  voir  jusqu'à  présent,  et 
que  j'ai  trouvé  dans  son  frère  un  homme  qui  connaît  le 
monde,  j'espère  que  vous  ne  me  saurez  pas  mauvais  gré 
d'avoir  cherché  d'abord  à  gagner  votre  amitié.  Le  fait 
est  que  j'aurai  vingt-cinq  ans  dans  un  mois  ;  et  sans  votre 
secours,  sans  les  occasions  que  vous  seul  pouvez  me  pro- 
curer, ce  terme  est  un  peu  court  pour  obtenir  les  bonnes 
grâces  d'une  demoiselle  douée  de  tout  le  mérite  de  miss 
Mowbray. 

— Et  si  cette  alliance  n'a  pas  lieu,  milord ,  quelle  est 
l'alternative? 

—  En  ce  cas  ,  le  legs  de  mon  grand-oncle,  le  beau  do- 
maine de  Nettlewood,  le  vieux  château,  les  vieux  chênes, 
les  droits  seigneuriaux,  en  un  mot  tout  passe  à  un  certain 
mien  cousin  germain,  que  le  ciel  confonde  dans  sa  miséri- 
corde ! 

—  Vous  vous  êtes  laissé  bien  peu  de  temps  pour  préve- 
nir cet  événement,  milord;  mais  les  choses  étant  telles 
que  vous  venez  de  me  les  expliquer,  je  favoriserai  vos  pro* 
jets  autant  que  je  le  pourrai  honorablement.  Cependant 
nous  devons  nous  placer  l'un  et  l'autre  sur  un  terrain  plus 
égal.  J'irai  jusqu'à  convenir  que  la  perte  de  la  dernière 
partie  que  nous  venons  de  faire  aurait  pu  me  gêner  en  ce 
moment;  mais  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trou- 
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vons,  je  ne  puis  consentir  à  agir  comme  si  je  l'avais  ga- 
gnée. Il  faut  que  nous  retirions  chacun  notre  enjeu,  mi- 
lord. 

— Ne  m'en  parlez  pas,  si  vous  avez  quelque  amitié  pour 
moi,  mon  cher  Mowbray.  Mon  oubli  a  été  véritable ,  car , 
vous  pouvez  bien  le  croire,  je  pensais  à  toute  autre  chose 
qu'à  montrer  mon  point.  La  partie  a  été  légitimement  per- 
due et  gagnée.  J'espère  trouver  des  occasions  de  vous 
rendre  de  véritables  services,  qui  me  donneront  peut-être 
quelque  droit  à  votre  amitié.  Quant  à  présent,  nous  sommes 
parfaitement  sur  un  pied  d'égalité. 

—  Si  Votre  Seigneurie  le  pense  ainsi,  dit  Mowbray;  et, 
passant  rapidement  à  un  sujet  sur  lequel  il  sentait  qu'il 
pouvait  s'exprimer  avec  plus  de  confiance,  il  ajouta  :  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  bien  certainement  nul  service  qui  me 
serait  personnel  ne  pourrait  m'empêcher  de  m'acquitter 
de  mes  devoirs  relativement  à  ma  sœur. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  et  je  ne  vous  demande  pas 
autre  chose. 

—  Je  dois  donc  regarder  la  proposition  de  Votre  Sei- 
gneurie comme  tout-à-fait  sérieuse ,  et  croire  que  vous  y 
persisterez,  quand  même,  après  avoir  vu  miss  Mowbray, 
vous  viendriez  à  la  trouver  moins  digne  de  vos  attentions 
que  vous  ne  le  supposez. 

—  Le  traité  que  nous  ferons,  M.  Mowbray,  sera  aussi  dé- 
finitif que  si  j'étais  un  prince  souverain ,  demandant  en 
mariage  la  sœur  d'un  monarque  voisin  ,  que  suivant  l'éti- 
quette royale  il  n'aurait  ni  vue  ni  pu  voir.  J'ai  été  franc 
avec  vous  ,  et  je  vous  ai  informé  que  mes  motifs  pour  en- 
trer en  négociation  à  ce  sujet  sont  des  motifs  territoriaux. 
Quand  je  connaîtrai  mis  Mowbray,  je  ne  doute  pas  que 
leur  nature  ne  change.  J'ai  entendu  dire  qu'elle  est  belle. 

—  Une  beauté  excessivement  pâle,  miîord. 

—  Les  roses  du  teint  sont  le  premier  des  attraits  que  le 
grand  monde  flétrit;  mais  c'est  celui  dont  il  est  le  plus 
facile  de  réparer  la  perte. 


272  LES  EAUX 

—  On  peut  différer  de  caractère  sans  qu'il  y  ait  de  re- 
proches à  faire  d'aucun  côté,  mil  or  d.  Je  présume  que 
Votre  Seigneurie  a  pris  quelques  renseignemens  sur  celui 
de  ma  sœur.  Elle  est  aimable  et  spirituelle;  elle  a  des  ta- 
lens,  des  sentimens  élevés;  mais... 

— Je  vous  comprends,  M.  Mowbray,  et  je  vous  épargnerai 
la  peine  de  vous  expliquer  :  oui ,  je  sais  que  miss  Mowbray 
est,  à  quelques  égards,  un  peu  singulière,  un  peu  fantas- 
que ,  pour  parler  plus  clairement.  Qu'importe?  Elle  en 
aura  moins  à  apprendre,  quand  elle  sera  comtesse,  pour 
devenir  une  femme  à  la  mode. 

—  Parlez-vous  sérieusement,  milord? 

—  Très-sérieusement  ;  et  je  vais  m'expliquer  encore  plus 
franchement.  J'ai  le  caractère  très-accommodant,  une 
gaieté  imperturbable ,  et  je  puis  supporter  beaucoup  de 
bizarreries  chez  les  personnes  avec  qui  j'ai  à  vivre.  Je  n'ai 
aucun  doute  que  votre  sœur  et  moi  ne  soyons  heureux 
ensemble.  Mais,  s'il  en  arrivait  autrement,  nous  pouvons 
prendre  d'avance  des  arrangemens  pour  vivre  chacun  de 
notre  côté.  Mes  biens  personnels  sont  considérables ,  et 
Nettlewood  est  en  état  de  soutenir  un  partage. 

— 11  me  reste  donc  peu  de  choses  à  vous  dire,  milord. 
Je  n'ai  même  plus  rien  à  vous  demander  en  ce  qui  con- 
cerne Votre  Seigneurie.  Mais,  quoique  je  vous  promette 
d'appuyer  de  tout  mon  crédit  auprès  de  ma  sœur  la  de- 
mande que  vous  faites  de  sa  main ,  je  vous  déclare  qu'elle 
doit  être  libre  dans  son  choix,  parfaitement  libre  ,  mi- 
lord. 

—  Je  puis  donc  considérer  l'affaire  comme  conclue? 

—  Certainement,  sauf  l'approbation  de  ma  sœur. 

—  Je  me  flatte  qu'elle  n'aura  pas  de  répugnance  person- 
nelle à  alléguer  contre  moi . . . 

—  Je  ne  le  prévois  pas,  milord,  car  je  ne  saurais  en 
imaginer  aucune  raison.  Mais  les  jeunes  filles  sont  capri- 
cieuses; et  si  Clara,  quand  j'aurai  dit  et  fait  tout  ce  qu'un 
frère  peut  dire  et  faire,  persistait  à  refuser  son  consente- 
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ment,  il  y  a  un  point  au-delà  duquel  je  ne  pourrais  exercer 
mon  influence  sans  me  rendre  coupable  de  cruauté. 

Le  comte  se  promena  quelques  instans  dans  l'apparte- 
ment, et  s'arrêtant  tout  à  coup  devant  son  ami ,  il  lui  dit 
d'un  air  grave  et  rêveur  :  —  En  attendant  je  me  trouve 
lié,  et  votre  sœur  est  libre.  Cela  est-il  parfaitement  juste, 
Mowbray  ? 

—  C'est  ce  qui  arrive  toujours,  milord,  à  quiconque 
demande  la  main  d'une  jeune  demoiselle.  Il  doit  naturel- 
lement être  lié  par  son  offre  jusqu'à  ce  que,  dans  un  délai 
raisonnable ,  elle  soit  acceptée  ou  rejetée.  Ce  n'est  pas 
ma  faute  si  Votre  Seigneurie  m'a  fait  connaître  ses  désirs 
avant  de  s'être  assurée  des  dispositions  de  ma  sœur.  Mais 
comme  il  n'a  été  question  de  cette  affaire  qu'entre  nous , 
je  vous  laisse  le  maître  de  retirer  votre  proposition ,  si 
vous  le  jugez  convenable.  Clara  n'a  pas  besoin  de  se  livrer 
à  la  première  offre  de  mariage. 

—  Et  moi  je  n'ai  pas  besoin  de  réfléchir  plus  long-temps 
à  la  résolution  dont  je  vous  ai  fait  confidence.  Je  ne  crains 
pas  le  moins  du  monde  de  changer  d'avis  en  voyant  votre 
sœur,  et  je  persiste  dans  la  proposition  que  je  vous  ai  faite. 
Si  pourtant  votre  délicatesse  vous  laisse  quelques  scru- 
pules à  cet  égard,  la  fête  que  vous  allez  donner  peut  me 
fournir  les  moyens  de  voir  miss  Mowbray,  et  même  de 
converser  avec  elle,  avant  que  je  lui  aie  été  présenté, 
l'habit  de  caractère  dont  j'ai  fait  le  choix  m'obligeant 
en  quelque  sorte  à  porter  un  masque. 

—  Soit,  milord;  je  serai  charmé,  pour  vous  comme 
pour  moi ,  que  Votre  Seigneurie  prenne  cette  espèce  de 
précaution. 

—  C'est  une  précaution  inutile,  mon  cher  Mowbray; 
mon  destin  est  fixé  d'avance.  Mais  si  ce  mode  de  traiter 
l'affaire  peut  mettre  en  repos  votre  conscience ,  je  n'y  vois 
aucune  difficulté.  Ce  plan  n'exige  pas  beaucoup  de  temps, 
et  c'est  à  quoi  je  dois  faire  le  plus  d'attention. 

Après  quelques  minutes  d'une  conversation  qui  n'aura^ 
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plus  aucun  intérêt  pour  le  lecteur,  ils  se  serrèrent  la  main 

et  se  séparèrent. 

Mowbray  ne  fut  pas  fâché  de  se  trouver  seul  pour  réflé- 
chir à  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  s'interroger  lui- 
même  sur  ce  qu'il  en  pensait;  ce  dont  il  n'était  pas  encore 
très-assuré.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  qu'une  al- 
liance avec  un  jeune  comte  possédant  une  fortune  consi- 
dérable lui  procurerait ,  ainsi  qu'à  sa  famille,  des  avantages 
bien  plus  grands  que  ceux  qu'il  aurait  pu  acquérir  en  le 
dépouillant,  comme  il  en  avait  formé  le  projet,  d'une  par- 
tie de  sa  fortune ,  par  son  adresse  au  jeu.  Mais  son  orgueil 
était  blessé  quand  il  se  rappelait  qu'il  s'était  entièrement 
livré  à  la  discrétion  de  lord  Etherington;  et  l'idée  qu'il 
n'avait  échappé  à  une  ruine  complète  que  grâce  à  l'indul- 
gence de  son  adversaire  n'était  pas  un  baume  propre  à 
guérir  cette  blessure.  Il  se  sentait  dégradé  à  ses  propres 
yeux,  en  réfléchissant  que  l'homme  qu'il  avait  voulu 
rendre  victime  de  la  supériorité  qu'il  se  supposait  avait 
complètement  découvert  ses  desseins,  et  qu'il  ne  s'était 
abstenu  de  les  déjouer  que  parce  que  son  propre  intérêt 
l'avait  exigé. 

Il  s'élevait  pourtant  dans  son  esprit  quelques  soupçons 
qu'il  lui  était  impossible  d'en  bannir  entièrement.  Pour- 
quoi ce  jeune  lord  avait-il  fait  précéder  de  la  perte  volon- 
taire de  deux  mille  livres  sterling  une  proposition  très- 
acceptable  en  elle-même  sans  un  tel  sacrifice?  Pourquoi 
montrait-il  tant  d'empressement  pour  obtenir  son  consen- 
tement à  l'alliance  qu'il  projetait,  avant  même  d'avoir  vu 
la  jeunepersonne  qu'il  avait  l'intention  d'épouser?  Quelque 
pressé  qu'il  fût,  attendu  le  peu  de  temps  qui  lui  restait 
pour  exécuter  ce  qui  lui  était  prescrit  par  le  testament  de 
son  oncle,  il  pouvait  du  moins  attendre  jusqu'après  la 
fête  qui  allait  avoir  lieu  au  château  des  Shaws,  et  à  laquelle 
Clara  serait  obligée  de  paraître.  Cependant  une  telle  con- 
duite, quoique  peu  ordinaire,  ne  pouvait  annoncer  de 
perfides  desseins;  car  le  sacrifice  d'une  somme  considé- 
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rable,  et  la  demande  en  mariage  d'une  jeune  personne 
bien  née  et  sans  fortune,  ne  semblaient  pas  annoncer  des 
vues  sinistres.  Après  toutMowbray  conclut  que  ce  qui  était 
extraordinaire  dans  la  conduite  du  comte  devait  s'attri- 
buer au  caractère  vif  et  impétueux  d'un  jeune  et  riche  An- 
glais qui  ne  fait  que  peu  de  cas  de  l'argent,  et  trop  étourdi 
pour  suivre  de  la  manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  rai- 
sonnable l'exécution  d'un  plan  dont  il  s'est  engoué.  Enfin, 
si  le  lord  agissait  dans  cette  affaire  d'après  des  motifs  en- 
core inexplicables,  Mowbray  se  promit  d'avoir  assez  de 
circonspection  pour  les  découvrir,  et  assez  à  temps  pour 
qu'il  ne  pût  en  résulter  aucune  conséquence  fâcheuse, 
soit  pour  sa  sœur,  soit  pour  lui-même. 

Absorbé  par  de  semblables  réflexions,  il  évitala  présence 
de  M.  Micklewham ,  dont  la  curiosité  était  aux  aguets, 
à  l'ordinaire,  pour  savoir  comment  allaient  les  choses;  et 
quoiqu'il  fût  déjà  tard,  il  monta  à  cheval  et  se  rendit  aux 
Shaws.  Chemin  faisant,  il  mit  en  question  s'il  ferait  part  à 
sa  sœur  de  la  demande  qui  venait  de  lui  être  faite,  afin  de 
la  préparer  à  recevoir  le  jeune  comte  en  amant  approuvé 
par  son  frère.  Mais  il  se  décida  pour  la  négative.  — Non  , 
non,  pensa-t-il,  elle  pourrait  se  mettre  dans  la  tête  qu'il 
désire  moins  l'avoir  pour  épouse  que  s'assurer  la  propriété 
du  domaine  de  son  grand-oncle.  Il  faut  nous  tenir  tran- 
quille jusqu'à  ce  que  ses  charmes  et  ses  talens  puissent  pa- 
raître au  moins  avoir  eu  quelque  influence  sur  son  choix. 
Ne  disons  rien  jusqu'à  ce  que  cette  bienheureuse  fête  soit 
passée. 


CHAPITRE  XIX. 


UNE     LETTRE. 


«  Quoi  donc  !  après  m'avoir  si  long-temps  tenu  tête , 
«  Sans  être  fatigué,  maintenant  il  s'arrête? 
«  —  Hé  bien.'  soit  :  j'y  consens.  » 

Shakspeare.  Richard  III. 


A  peine  Mowbray  avait-il  quitté  l'appartement  du  comte, 
que  celui-ci  commença  une  épître  à  un  ami  affidé  ;  et 
comme  elle  est  propre  à  faire  connaître  les  vues  et  les  in- 
tentions de  celui  qui  l'écrivait,  nous  allons  la  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs.  Elle  était  adressée  au  capitaine 
Jékyl,  au  Dragon  Vert ,  à  Harrowgate,  et  contenait  ce  qui 
suit  : 

«  Mon  cher  Harry  , 

«  Voilà  dix  jours  que  je  vous  attends  ici  avec  autant 
d'impatience  que  jamais  homme  fut  attendu ,  et  votre  ab- 
sence me  donne  lieu  de  porter  contre  vous  une  accusation 
de  haute  trahison ,  de  renonciation  à  votre  foi  jurée.  Sû- 
rement vous  n'avez  pas  assez  de  présomption  pour  pré- 
tendre à  l'indépendance,  tel  qu'un  des  nouveaux  monar- 
ques de  la  façon  de  Buonaparte,  comme  si  votre  grandeur 
était  votre  ouvrage,  et  que  je  vous  eusse  ramassé  de  pré- 
férence à  tout  autre,  dans  le  café  de  Saint-James,  pour  faire 
vos  affaires  et  non  les  miennes.  Oubliez  donc  tout  ce  qui 
peut  vous  occuper  en  ce  moment ,  soit  une  riche  douai- 
rière à  amuser,  soit  quelques  pigeonneaux  à  plumer,  et 
partez  à  l'instant  pour  venir  me  joindre  ici,  où  je  puis  avoir 
besoin  de  votre  assistance  d'un  moment  à  l'autre.  Je  puis, 
ai-je  dit!  Oui ,  ma  foi!  le  plus  négligent  des  amis  et  des  al- 
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liés,  j'en  ai  déjà  eu  besoin,  et  cela  dans  une  circonstance 
où  vous  auriez  pu  me  rendre  le  service  le  plus  signalé. 

«  Sachez  donc  que  j'ai  eu  une  affaire  depuis  mon  arrivée 
à  Saint-Ronan;  j'ai  été  blessé,  j'ai  presque  tué  mon  en- 
nemi; et  si  cela  fût  arrivé,  j'aurais  pu  être  pendu,  faute 
d'Harry  Jékyl  pour  rendre  témoignage  en  ma  faveur. 
J'étais  en  chemin  pour  me  rendre  ici^  quand  ne  me  sou- 
ciant pas,  pour  certaines  raisons,  de  passer  par  le  vieux 
village,  je  pris  un  sentier  de  traverse  dans  le  bois  qui  le 
sépare  de  ce  qu'on  appelle  le  nouveau  Spa,  laissant  ma 
voiture  et  mes  gens  suivre  la  route  ordinaire.  Je  n'avais 
guère  fait  qu'un  demi-mille  ,  quand  j'entendis  le  bruit  des 
pas  de  quelqu'un  qui  marchait  derrière  moi.  Je  me  re- 
tournai; et  qui  croyez-vous  que  je  vis?  L'homme  que  je 
hais  et  que  je  déteste  le  plus  cordialement  dans  le  monde 
entier;  je  veux  dire  la  tête  qui  se  trouve  sur  les  épaules 
de  notre  très-féal  et  très-amé  cousin  et  conseiller,  Saint- 
Francis.  Il  parut  aussi  surpris  que  je  l'étais  de  cette  ren- 
contre imprévue ,  et  il  se  passa  une  minute  avant  qu'il 
pût  recouvrer  assez  de  présence  d'esprit  pour  me  deman- 
der ce  que  je  faisais  en  Ecosse,  au  mépris  de  ma  promesse, 
comme  il  lui  plut  de  dire.  Je  rétorquai  son  argument,  et 
lui  reprochai  d'y  être  lui-même  en  contravention  à  la 
sienne.  Il  se  justifia  en  disant  qu'il  n'y  était  venu  que 
d'après  un  avis  formel  qu'il  avait  reçu  que  j'étais  en  route 
pour  Saint-Ronan.  Cependant,  Harry,  comment  diable 
aurait-il  pu  le  savoir  si  vous  aviez  été  discret?  car  il  est 
bien  sûr  que  vous  êtes  le  seul  à  qui  j'aie  dit  le  moindre 
mot  de  mes  projets.  Ensuite,  avec  cet  air  de  supériorité 
insolente  qu'il  fonde  sur  ce  qu'il  appelle  la  droiture  de 
ses  intentions,  il  me  proposa  de  nous  éloigner  tous  deux 
d'un  endroit  où  nous  ne  pourrions  apporter  que  douleur 
et  infortune. 

«Je  vous  ai  dit  combien  il  est  difficile  de  résister  au 
ton  calme  et  résolu  dont  le  diable  le  doue  en  de  pareilles 
occasions;  mais  pour  cette  fois  j'étais  déterminé  à  ne  pas 
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lui  laisser  les  honneurs  du  triomphe.  Je  ne  vis  pour  cela 
d'autre  moyen  à  employer  que  de  me  mettre  dans  une 
colère  fulminante,  ce  que,  grâce  au  ciel,  je  suis  toujours 
en  état  de  faire  à  volonté.  Je  l'accusai  d'avoir  abusé  de 
ma  jeunesse  pour  m'en  imposer  et  se  constituer  juge  de 
mes  droits;  j'employai  en  lui  parlant  les  termes  les  plus 
ironiques  et  les  plus  méprisans ,  et  je  lui  demandai  satis- 
faction à  l'instant.  J'avais  sur  moi,  et  pour  cause,  mes 
pistolets  de  voyage;  et,  à  ma  grande  surprise,  il  avait 
aussi  les  siens.  Cependant,  pour  que  les  armes  fussent 
égaies ,  je  lui  fis  prendre  un  des  miens ,  vrais  kuchenrittcrs  \ 
avec  une  couple  de  balles  dans  chacun;  mais  j'oubliai 
cette  circonstance.  Il  voulait  argumenter  de  nouveau;  je 
pensai,  comme  je  pense  encore,  que  les  meilleurs  argu- 
mens  à  échanger  entre  nous  devaient  sortir  du  canon  d'un 
pistolet,  ou  être  soutenus  à  la  pointe  de  l'épée.  Nous 
tirâmes  presque  en  même  temps,  et  je  crois  que  nous 
tombâmes  tous  deux.  Quant  à  moi,  je  suis  sûr  que  je 
tombai  ;  mais  je  ne  fus  pas  plus  d'une  minute  à  me  rele- 
ver, ayant  une  blessure  au  bras ,  et  une  égratignure  à  la 
tempe  qui  fut  cause  de  l'étourdissement  momentané  que 
j'éprouvai.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  charger  ses  pistolets  à 
deux  balles.  A  mon  grand  étonnement,  mon  adversaire 
était  devenu  invisible;  il  ne  me  resta  donc  qu'à  me  rendre 
pédestrement  au  village  de  la  Source  ,  où  j'arrivai  saignant 
comme  un  veau,  et  où  je  fus  obligé  d'inventer  une  his- 
toire lamentable  et  ridicule  d'un  voleur  de  grand  chemin  ; 
histoire  que,  sans  ma  qualité  de  comte  et  le  sang  dont 
j'étais  couvert,  personne  n'aurait  voulu  croire. 

«  Peu  de  temps  après,  lorsque  j'eus  été  installé  dans  la 
chambre  qui  devait  me  servir  d'hôpital ,  j'eus  la  mortifi- 
cation d'apprendre  que  ma  précipitation  m'avait  occa- 
sions tout  ce  désagrément  dans  un  instant  où  j'avais  la 
chance  d'être  débarrassé  de  mon  cher  ami  par  un  tiers 

^i)  INum  d'un  armurier  d»  renom..  —  ËD. 
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Je  n'avais  pour  cela  qu'à  le  laisser  continuer  sa  route.  11 
parait  qu'il  avait  ce  matin-là  un  rendez-vous  avec  un  stu- 
pide  baronnet  qu'on  dit  excellent  tireur,  et  qui  m'aurait 
peut-être  délivré  de  Saint-Francis  sans  que  je  courusse 
aucun  risque.  Quoi  qu'il  en  soit ,  son  défaut  de  comparu- 
tion à  ce  rendez-vous  a  mis  M.  Frank  Tyrrel,  comme  il 
lui  plaît  de  se  nommer,  en  fort  mauvaise  odeur  auprès  de 
ces  bonnes  gens  des  eaux ,  qui  l'ont  dénoncé  et  affiché 
comme  lâche  et  poltron. 

«  Je  ne  sais  trop  que  penser  moi-même  de  cette  affaire; 
et  j'ai  grand  besoin  de  vous  pour  savoir  ce  que  peut  être 
devenu  ce  cher  ami  qui ,  comme  un  spectre  de  mauvais 
augure,  a  si  souvent  contrarié  et  fait  avorter  mes  plans  les 
plus  heureux;  car,  pour  moi,  ma  blessure  me  condamne 
à  l'inaction,  quoiqu'elle  commence  à  se  guérir.  Il  ne  peut 
être  mort,  car  s'il  avait  reçu  une  blessure  mortelle,  nous 
en  aurions  entendu  parler  de  manière  ou  d'autre;  il  ne 
peut  s'être  évanoui  en  l'air  comme  une  bulle  de  savon , 
et  il  est  impossible  qu'il  soit  sain  et  bien  portant,  car  je 
suis  sûr  que  je  l'ai  vu  chanceler  et  tomber  en  tirant  son 
coup.  D'ailleurs  je  le  connais  assez  pour  pouvoir  jurer 
que,  s'il  n'eût  été  dangereusement  blessé,  il  m'eût  d'a- 
bord tourmenté  de  son  odieuse  personne  et  de  ses  mau- 
dites offres  de  secours,  et  il  aurait  été  ensuite,  avec  son 
sang-froid  ordinaire,  régler  son  compte  avec  sir  Bingo 
Binks.  Non,  non,  Saint-Francis  n'est  pas  de  ces  gens  qui 
laissent  de  pareilles  affaires  à  mi-chemin.  Il  faut  lui  rendre 
la  justice  de  dire  qu'il  a  le  courage  du  diable  pour  sou- 
tenir sa  froide  impertinence.  Mais  pourtant,  s'il  est  blessé 
dangereusement,  il  doit  être  dans  les  environs,  et  proba- 
blement il  se  tient  caché.  C'est  ce  qu'il  faut  que  je  dé- 
couvre, et  j'ai  besoin  de  votre  aide  pour  faire  des  enquêtes 
parmi  les  naturels  du  pays.  Hâtez-vous  donc  d'arriver , 
Harry,  si  vous  voulez  continuer  à  compter  sur  moi. 

«  Un  bon  joueur  qui  a  de  mauvaises  cartes  cherche  tou- 
jours à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  J'ai  donc  tâché 
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de  mettre  à  profit  ma  blessure,  et  elle  m'a  fourni  les 
moyens  de  mettre  monsieur  le  frère  dans  mes  intérêts. 
Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  est  important  pour  moi  de 
connaître  le  caractère  de  ce  nouvel  acteur  qui  paraît  sur 
la  scène  tumultueuse  de  mes  aventures.  Sachez  donc  que 
c'est  le  plus  incongru  de  tous  les  monstres  ;  un  fat  écos- 
sais, et  vous  pouvez  juger  à  quelle  distance  il  se  trouve 
de  la  fatuité  à  la  mode.  Chaque  trait  de  caractère  national 
s'oppose  aux  prétentions  de  ces  êtres  infortunés  quand  ils 
essaient  de  jouer  un  rôle  qui  paraît  si  facile  et  si  naturel  à 
leurs  frères  de  l'île  des  Saints.  Ils  sont  rusés  à  la  vérité, 
mais  si  dépourvus  d'aisance,  de  grâces,  de  liant  et  de 
manières,  qu'ils  semblent  toujours  souffrir  mort  et  mar- 
tyre quand  ils  veulent  prendre  un  ton  d'insouciance  et  de 
légèreté.  Ensuite  ils  sont  forcés  de  reculer  à  chaque  pas, 
ici  par  l'orgueil ,  là  par  la  pauvreté  ;  une  fois  par  la  pédan- 
terie ,  une  autre  par  la  mauvaise  honte.  Avec  tant  d'ob- 
stacles qui  leur  barrent  le  chemin,  il  est  positivement 
impossible  qu'ils  arrivent  au  but.  Oui,  Harry,  il  n'y  a  que 
les  gens  graves  qui  doivent  craindre  une  invasion  calédo- 
nienne ;  ils  ne  feront  jamais  de  conquêtes  dans  l'empire 
de  la  mode.  Ils  peuvent  être  excellens  banquiers,  car  ils 
sont  éternellement  à  calculer  comment  ils  pourront  ajou- 
ter l'intérêt  au  capital;  bons  soldats,  car  si  ce  ne  sont  pas 
des  héros,  comme  ils  voudraient  en  avoir  le  renom,  ils 
sont,  je  crois,  aussi  braves  que  leurs  voisins,  et  plus 
faciles  à  discipliner  ;  hommes  de  loi  très-ergotés ,  ils  le 
sont  de  naissance,  comme  par  instinct:  chaque  gentil- 
homme campagnard  est  élevé  dans  la  pratique,  et  leur 
caractère  patient  et  rusé  leur  rend  faciles ,  dans  tous  les 
états  ,  les  épreuves  que  d'autresÉne  pourraient  supporter, 
et  les  met  à  même  de  profiter  de  certains  avantages  que 
d'autres  verraient  passer  inutilement  sous  leur  nez.  Mais 
assurément  le  ciel  n'a  pas  créé  le  Calédonien  pour  briller 
dans  la  sphère  du  bon  ton,  et  ses  efforts  pour  montrer  de 
l'aisance  ,  delà  grâce  et  de  la  gaieté  ne  ressemblent  qu'aux 
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gambades  gauches  et  maladroites  de  l'àne  de  la  fable. 
Cependant  il  a  aussi  sa  sphère,  seulement  dans  son  pays, 
où  le  caractère  qu'il  emprunte  passe  pour  monnaie  cou- 
rante. Ce  Mowbray,  par  exemple,  ce  mien  beau-frère, 
jouerait  assez  bien  son  rôle  dans  une  assemblée,  dans 
quelque  coin  du  nord,  ou  aux  courses  de  Leith;  il  pour- 
rait y  donner  cinq  minutes  à  l'amusement  du  jour,  et  la 
demi-heure  d'ensuite  à  une  discussion  sur  la  politique  ou 
sur  l'exploitation  d'une  ferme;  mais  il  est  inutile  de  vous 
dire  que  tout  cela  ne  serait  pas  reçu  comme  argent  comp- 
tant sur  la  rive  méridionale  de  la  Tweed. 

«  Et  cependant ,  malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  cette 
truite  n'a  pas  facilement  mordu  à  l'hameçon.  Je  n'aurais 
pas  même  fait  grand'chose  de  lui  si ,  dans  son  amour- 
propre  septentrional,  il  ne  se  fût  avisé  de  me  prendre 
pour  un  oison  facile  à  plumer  ;  idée  que  vous  avez  imagi- 
née, gloire  à  votre  imagination  inspiratrice  !  de  lui  faire 
insinuer  par  le  moyen  de  Wolverine.  — Il  se  mit  donc  à 
l'œuvre,  plein  d'espoir  :  il  vint  à  l'abordage;  mais,  comme 
vous  devez  l'avoir  prévu ,  il  rencontra  un  corsaire  qui  le 
força  lui-même  à  amener.  Vous  jugez  bien  que  je  n'usai  de 
ma  victoire  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  m'assurer  qu'il 
manœuvrait  de  conserve  avec  moi  pour  me  faire  entrer  dans 
le  port  vers  lequel  je  vogue  à  pleines  voiles.  Cependant  je 
pus  voir  que  l'orgueil  de  mon  homme  souffrait  tellement 
dans  le  cours  de  cette  négociation,  que  tous  les  avantages 
que  le  mariage  offrait  à  sa  maudite  famille  ne  suffiraient 
pas  pour  dissiper  le  chagrin  que  lui  inspirait  sa  défaite.  Il 
l'avala  pourtant,  et  nous  sommes,  du  moins  quant  à  pré- 
sent, amis  et  alliés  ;  mais  pas  assez,  après  tout,  pour  que 
je  me  sois  décidé  à  lui  confier  dans  tous  ses  détails  une  his- 
toire étrangement  compliquée.  Il  était  indispensable  de 
lui  parler  du  testament,  afin  d'avoir  un  motif  suffisant 
pour  presser  la  conclusion  de  l'affaire,  et  cette  confidence 
partielle  m'épargne  en  ce  moment  la  nécessité  de  lui  en 
faire  d'autres. 
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«  Vous  ferez  attention  que  je  ne  suis  encore  sûr  de  rien. 
Indépendamment  de  la  réapparition  de  mon  cher  cousin, 
événement  certain ,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  mal  que  je 
n'ose  l'espérer,  j 'ai peut-être  à  m'attendre  à  une  répugnance 
fantasque  de  la  part  de  Clara  elle-même,  ou  à  quelque 
bourrasque  de  la  part  de  son  frère.  En  un  mot,  et  que  ce 
mot  soit  aussi  puissant  que  celui  par  lequel  un  sorcier  fait 
paraître  le  diable, —  Harry  Jékyl,  j'ai  besoin  de  vous. 

«  Connaissant  parfaitement  le  caractère  de  mon  ami,  je 
puis  l'assurer  qu'en  se  rendant  ici,  comme  son  devoir 
l'exige,  il  consultera  son  propre  intérêt  autant  que  le  mien. 
Il  s'y  trouve  un  balourd,  dont  j'ai  déjà  parlé,  sir  Bingo 
Binks,  qui  peut  mériter  que  vous  exerciez  votre  savoir- 
faire  sur  lui ,  quoiqu'il  soit  à  peine  digne  du  mien.  C'est  un 
véritable  butor;  et,  quand  je  suis  arrivé  ici,  il  était  sous 
la  coulevrine  de  Mowbray.  Mais  le  maladroit  Ecossais  lui 
a  tiré  une  demi-douzaine  de  plumes  de  l'aile  avec  si  peu 
de  précaution,  que  le  baronnet  s'est  effarouché  ;  il  est  en 
ce  moment  en  rébellion  ouverte  contre  le  laird ,  qu'il  dé- 
teste autant  qu'il  le  craint.  Que  votre  main  savante  lui 
prête  un  peu  d'appui,  et  le  pigeon  est  à  vous,  plumes, 
chair  et  os.  D'ailleurs 

Sur  ma  vie  ! 
De  ce  Bingo  îa  femme  est  fort  jolie. 

Une  femme  aimable,  Harry,  rondelette,  une  taille  un  peut 
au-dessus  de  la  moyenne,  tout-à-fait  à  votre  goût,  une  Ju- 
non  en  beauté,  qui  jette  de  tels  regards  de  dédain  sur  un 
mari  qu'elle  hait  et  qu'elle  méprise,  et  qui  a  l'air  de  vou- 
loir en  jeter  de  si  différens  sur  quiconque  elle  pourrait 
préférer,  que,  sur  ma  foi,  ce  serait  un  péché  que  de  ne 
pas  lui  en  fournir  l'occasion.  S'il  vous  plaît  de  tenter  for- 
tune près  du  chevalier  ou  de  la  dame,  vous  aurez  le  champ 
libre,  et  je  n'irai  pas  sur  vos  brisées,  c'est-à-dire  si  vous 
arrivez  sur  ce  mandat  de  comparution,  sans  quoi  il  est 
possible  que  les  affaires  du  chevalier  et  celles  de  la  dame 
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me  tombent  sous  la  main.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez  profiter 
de  cet  avis,  dépêchez-vous  d'arriver,  autant  pour  votre  in- 
térêt que  pour  le  mien. 

«  Je  suis,  Harry,  suivant  que  vous  vous  conduirez, 
vetre,  etc., 

«  Etherington  \  » 

Ayant  terminé  cette  épître  aussi  éloquente  qu'instruc- 
tive, le  jeune  comte  appela  Solmes  son  valet  de  chambre, 
et  lui  ordonna  de  la  porter  à  la  poste  sur-le-champ,  et  de 
la  mettre  dans  la  boîte  de  sa  propre  main. 


CHAPITRE  XX. 


TABLEAUX    DRAMATIQUES 


«  La  pièce  est  l'objet  en  question. 
Hamlet. 


Il  était  enfin  arrivé  ce  grand  jour  dont  les  apprêts  de- 
puis quelque  temps  avaient  occupé  toutes  les  pensées  et 
fait  le  sujet  de  toutes  les  conversations  aux  eaux  deSaint- 
Ronan.  Pour  que  la  fête  eût  à  la  fois  un  air  de  nouveauté 
et  d'importance,  lady  Pénélope  Penfeather  avait  suggéré 
depuis  long-temps  à  Mowbray  l'idée  que  les  personnes 
de  la  compagnie  douées  de  quelques  talens  en  ce  genre 
pourraient  contribuer  à  l'amusement  des  autres  en  jouant 
quelques  scènes  prises  dans  différentes  pièces,   exercice 


(i)  On  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  ici  que  cette  lettre  est  une  imitation 
du  style  des  épîtres  de  Lovelace  à  Eelfort.  —  Ed. 

(2)  Les  allusions  toutes  littéraires  dece  chapitre  ne  seront  peut-être  bien  comprises 
que  des  lecteurs  de  Shakspeare  :  la  pièce  du  Son&e  d'une  nuit  d'été  devra  surtout  leur 
être  familière.  —  El». 
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dans  lequel  son  amour-propre  l'assurait  qu'elle  ne  pou- 
vait manquer  de  briller.  Mowbray ,  qui  semblait  en  cette 
occasion  avoir  entièrement  abandonné  les  rênes  entre  les 
mains  de  Sa  Seigneurie  ,  ne  fit  aucune  objection  au  projet 
qu'elle  proposait,  et  se  borna  à  dire  qu'en  ce  cas  il  fau- 
drait que  les  avenues  et  les  charmilles  du  jardin  des  Shaws 
servissent  de  théâtre  et  de  décorations  ,  car  l'époque  trop 
rapprochée  de  la  fête  ne  permettrait  pas  de  disposer  une 
salle  pour  cette  représentation.  Mais  lorsqu'il  en  fut  ques- 
tion dans  la  société,  ce  plan  échoua  contre  la  difficulté 
ordinaire ,  celle  de  trouver  des  acteurs  qui  voulussent  se 
charger  des  rôles  subalternes.  On  avait  plus  de  candidats 
qu'il  n'en  fallait  pour  les  premiers  rôles ,  mais  c'était  tout 
le  contraire  pour  les  autres  ;  et  si  l'on  réussissait,  à  force 
de  cajoleries,  à  déterminer  quelques  personnes  sans  am- 
bition à  se  charger  des  emplois  secondaires,  il  y  avait  parmi 
elles  des  mémoires  si  mauvaises  ,  des  mémoires  si  courtes, 
des  mémoires  si  traîtresses ,  qu'enfin  ,  et  de  désespoir,  on 
"renonça  à  ce  projet  \ 

On  en  discuta  un  autre  que  lady  Pénélope  proposa  en 
place  du  premier.  C'était  de  jouer  ce  que  les  Italiens  ap- 
pellent une  comédie  de  caractère  ,  c'est-à-dire  non  pas 
une  pièce  dans  laquelle  les  acteurs  débitent  leurs  rôles 
tels  que  l'auteur  les  a  préparés ,  mais  un  drame  dont  le 
canevas  seulement  est  proposé ,  dont  quelques  scènes  les 
plus  frappantes  sont  convenues  d'avance ,  et  dont  les  ac- 
teurs fournissent  le  dialogue  ex  tempore,  ou,  comme  dit 
Petruchio  2,  avec  V esprit  de  leur  mère.  Cet  amusement  est 
fort  en  vogue  en  Italie,  surtout  à  Venise,  où  les  divers 
caractères  du  drame  ont  été  fixés  depuis  long-temps  et 
sont  descendus  jusqu'à  nos  jours  par  tradition  :  cette  es- 
pèce de  pièce  de  théâtre,  quoique  appartenant  plutôt  à  la 
farce  qu'à  la  comédie  ,  se  distingue  par  le  nom  de  comedia 

(t)  Il  y  a  <Jans  ce  paragraphe  l'indication  du  joli  proverbe  de  M.  Théodore  Lc- 
clercq,  intitulé  la  "Manie  det  Proverbes.  —  Kd. 

(2)  Personnage  de  la  Femme  mise  à  la  raison  ,  de  Shakspeare,  —  Md. 
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ciel  arte  l.  Mais  ces  sortes  de  jeux,  dans  lesquels  chacun 
paie  de  sa  personne,  par  l'esprit  ou  par  cette  sorte  de 
causerie  libre  qui  en  tient  lieu ,  contrarient  encore  plus 
la  fausse  honte  anglaise  que  la  représentation  régulière 
d'un  drame  dont  l'auteur  seul ,  responsable  du  style  et 
des  idées ,  ne  laisse  aux  acteurs  que  l'embarras  du  débit 
et  de  l'action. 

Quoique  ayant  échoué  dans  ses  deux  premiers  projets, 
l'esprit  ardent  et  actif  de  lady  Pénélope,  toujours  courant 
après  la  nouveauté,  en  produisit  un  troisième  qui  eut  plus 
de  succès.  C'était  de  réunir  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes portant  des  costumes  convenables,  et  formant  un 
groupe  ,  pour  représenter  des  personnages  historiques  ou 
dramatiques ,  dans  quelque  scène  bien  connue ,  tirée  de 
l'histoire  ou  de  quelque  pièce  de  théâtre.  Dans  cette  re- 
présentation,    qu'on  pouvait  nommer  un   tableau,    on 
n'exigeait  ni  action,  ni  pantomime;  tout  ce  qu'avaient  à 
faire  les  acteurs,  c'était  de  composer  un  groupe  dans  le- 
quel on  pût  reconnaître  quelque  scène  facile  a  se  rappeler, 
et  prise  dans  un  instant  où  les  personnages  sont  comme 
en  repos ,  et  n'ont  ni  à  parler  ni  à  agir.  Pour  former  cette 
espèce  de  tableau  dramatique,  il  ne  fallait  mettre  à  con- 
tribution ni  l'esprit  ni  la  mémoire  de  ceux  qui  y  pren- 
draient des  rôles  ;  et  ce  qui  rendait  ce  projet  encore  plus 
agréable  à  la  bonne  compagnie  ,  c'était  qu'il  n'y  avait  pas 
de  différence  marquée  entre  le  héros ,  l'héroïne  du  groupe 
et  les  personnages  moins  distingués  qui  les  environnaient. 
Quiconque  avait  confiance  dans  les  grâces  de  son  extérieur 
et  dans  un  costume  soigné,  pouvait,  sans  se  trouver  dans 
un  jour  aussi  brillant  et  aussi  favorable  que  les  principaux 
acteurs,  avoir  quelque  espoir  d'attirer  à  soi  une  bonne 
part  de  l'attention  et  des  applaudissemens.  Les  personnes 
de  la  compagnie  furent  donc  invitées  à  se  munir  de  cos- 

(i)  Voyez  l'ouvrage  si  intéressant  de  M.William  Rose,  sur  le  nord  de  l'Italie  , 
vol.  ier,  lettre  xxx,  où  ce  sujet  est  traité  avec  tout  le  savoir  et  toute  la  précision  qui 
distinguent  cet  auteur  accompli.  — W.  S. 
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tûmes  convenables  et  à  se  former  en  groupes  qui  pour- 
raient se  renouveler  et  varier  autant  de  fois  qu'on  le  juge- 
rait convenable.  La  proposition  fut  adoptée  comme  une 
idée  brillante  qui  donnait  à  chacun  une  partie  de  l'impor- 
tance attachée  au  succès. 

Mowbray,  de  son  côté,  promit  d'imaginer  quelque  ar- 
rangement pour  séparer ,  dans  ce  drame  muet,  les  spec- 
tateurs des  acteurs,  et  pour  donner  à  ceux-ci  les  moyens 
de  varier  les  amusemens,  en  se  retirant  derrière  la  scène 
pour  s'y  remontrer  ensuite  sous  de  nouvelles  combinai- 
sons. Ce  projet  de  représentation,  où  de  riches  costumes 
et  des  attitudes  affectées  dispensaient  de  recourir  à  l'ima- 
gination et  au  talent,  plat  infiniment  à  la  plupart  des 
dames;  et  lady  Binks  elle-même,  dont  l'humeur  paraissait 
à  l'épreuve  de  tous  les  efforts  qu'on  faisait  pour  l'égayer, 
accueillit  ce  plan ,  avec  une  parfaite  indifférence  à  la  vé- 
rité, mais  d'un  air  moins  boudeur  que  de  coutume. 

Il  ne  fut  plus  question  que  de  mettre  en  réquisition  le 
cabinet  de  lecture  établi  dans  le  village  de  la  Source,  afin 
d'y  chercher  quelque  pièce  assez  célèbre  pour  commander 
l'attention ,  et  dont  quelques  scènes  au  moins  fussent  fa- 
vorables à  l'exécution  de  l'idée  de  lady  Pénélope.  On  feuil- 
leta tour  à  tour  le  Théâtre  anglais  de  Bell  ■ ,  le  Théâtre 
ancien  et  moderne  de  Miller  %  et  une  vingtaine  de  vo- 
lumes dans  lesquels  les  tragédies  et  les  comédies  se  trou- 
vaient placées  sans  choix  ni  arrangement,  comme  des 
voyageurs  dans  une  diligence.  Mais  lady  Pénélope  se  dé- 
clara hautement  pour  Shakspeare,  comme  l'auteur  dont 
les  ouvrages  immortels  étaient  présens  au  souvenir  de 
tout  le  monde.  Shakspeare  eut  donc  la  préférence,  el  le 
Songe  d'une  nuit  d'été  fut  celle  de  ses  pièces  qu'on  choi- 
sit, comme  offrant  la  plus  grande  variété  de  caractères,  et 

(1)  Bell's  British  théâtre ,  collection  in-18,  avec  vignettes  et  figures.  —  Ed. 

(2)  Âncient  and  modem  drama  :  c'est  un  choix  de  chefs-d'œuvre  de  la  scène  anglais •• 
depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Ce  recueil,  dont  Walter  Scott  a  e'Ié  l'éditeur, 
est  divise'  en  trage'dies,  comédies,  opéras ,  etc.;  il  forme /j  vol.  in-8,  compactes. — Kn. 
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par  conséquent  devantproduire  plus  d'effet  dans  le  tableau 
qu'on  voulait  présenter.  Toute  la  compagnie  rivalisa  d'ac- 
tivité pour  se  procurer  dans  les  environs ,  s'il  était  pos- 
sible ,  soit  des  exemplaires  détacbés  de  cette  comédie ,  soit 
le  volume  des  œuvres  de  Shakspeare  dans  lequel  elle  se 
trouve;  car,  quoique  lady  Pénélope  déclarâtque  quiconque 
savait  lire  connaissait  son  Shakspeare  par  cœur ,  il  paraît 
que  la  société  réunie  aux  eaux  de  Sainl-Ronan  n'était 
guère  familière  avec  les  pièces  de  cet  auteur  qui  ne  sont 
pas  restées  au  théâtre,  à  l'exception  du  petit  nombre  de 
ceux  qu'on  aurait  pu  nommer  lecteurs  par  excellence. 

La  distribution  des  rôles  fut  le  sujet  de  considération 
qui  s'offrit  ensuite ,  dès  que  ceux  qui  avaient  dessein  de 
représenter  un  personnage  se  furent  rafraîchi  la  mémoire 
en  lisant  la  pièce.  Le  rôle  de  Thésée  fut  abandonné  à  Mow- 
bray  d'une  voix  unanime  ;  celui  qui  donnait  la  fête  avait 
un  droit  incontestable  à  représenter  le  duc  d'Athènes.  Le 
costume  d'Amazone ,  un  casque  et  un  panache  ;  un  corset, 
et  une  ceinture  de  soie  bleu  de  ciel  serrée  par  une  boucle 
enrichie  de  diamans ,  firent  agréer  à  lady  Binks  le  rôle 
d'Hippolyte  \  La  taille  de  miss  Mowbray ,  plus  élevée  que 
celle  de  Jady  Pénélope ,  rendit  indispensable  de  lui  laisser 
celui  d'Hélène  2,  et  Sa  Seigneurie  fut  obligée  de  se  con- 
tenter du  personnage  un  peu  boudeur  d'Hermia  3.  On 
avait  résolu ,  par  politesse ,  de  donner  au  jeune  comte 
d'Etherington  le  rôle  de  Lysandre  4;  mais  Sa  Seigneurie, 
préférant  le  comique  au  pathétique ,  ne  voulut  se  charger 
que  de  celui  du  magnanime  Bottom5,  et  il  donna  un 
échantillon  si  heureux  de  la  manière  dont  il  s'en  acquitte- 
rait, que  chacun  fut  enchanté  de  la  condescendance  qu'il 


(i)  Reine  des  Amazones.  —  Ed. 

(2)  Amante  de  Démétrius. —  Ed. 

(3)  Fille  d'Egée,  amante  de  Lysandre.  —  Ed. 
(^)  Amant  d'Hermia.  — Ed. 

(5)  Amateur  dramatique  jouant  le  principal  rôle  dans  Pyrame  et  Thisbé,  tragédie 
hurlesque  qu'on  représente  devant  Thésée.  —  Ed. 
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montrait  en  consentant  à  faire  connaître  le  représentant 

de  Pyrame. 

Le  rôle  d'Egée  '  fut  assigné  au  capitaine  Mac  Turk,  dont 
l'obstination  à  refuser  de  paraître  sous  tout  autre  costume 
que  celui  des  montagnards  d'Ecosse  pensa  tout  déranger. 
Enfin,  on  surmonta  cet  obstacle,  grâce  à  l'autorité  de 
Childe-Harold  2,  qui  fait  remarquer  la  ressemblance  qui 
existe  entre  ce  costume  et  celui  des  Grecs  modernes  ,  et 
il  fut  décidé  que  le  kilt  5  en  tartan  bariolé  du  clan  de  Mac 
Turk  serait  la  tunique  d'un  montagnard  grec  ;  qu'Egée 
serait  un  Maniote ,  et  que  le  capitaine  représenterait  Egée. 

Chatterly  et  le  peintre ,  tous  deux  promeneurs  par  pro- 
fession ,  consentirent  à  se  charger  des  rôles  des  deux  amans 
athéniens,  Démétrius  et  Lysandre;  et  M.  Winterblossom, 
après  s'être  long-temps  excusé,  promit  enfin,  grâce  au 
présent  que  lui  fit  lady  Pénélope  d'un  camée  antique  ,  ou 
supposé  tel,  déjouer  le  rôle  de  Philostrate,  surintendant 
des  fêtes  de  Thésée,  pourvu  que  sa  goutte  lui  permît  de 
rester  assez  long-temps  sur  le  gazon  qui  devait  servir  de 
théâtre. 

Des  pantalons  de  mousseline  brodée  en  paillettes,  un 
énorme  turban  de  gaze  d'argent,  des  ailes  de  même  étoffe 
et  des  pantoufles  brodées  firent  tout  d'un  coup  de  miss 
Maria  Diggs ,  Oberon ,  roi  des  Fées ,  dont  la  dignité  su- 
prême n'était  pourtant  qu'imparfaitement  représentée  par 
la  gaieté  un  peu  folle  d'une  jeune  fille,  et  par  le  plaisir 
irrésistible  qu'elle  montrait  à  se  voir  un  si  brillant  cos- 
tume. Sa  sœur,  encore  plus  jeune  qu'elle,  fut  chargée  du 
rôle  de  Titania  4  ;  et  l'on  trouva  des  fées  subalternes  dans 
les  différentes  familles  qui  étaient  aux  eaux ,  les  mères 
voyant  avec  plaisir  leurs  enfans  figurer  sous  un  costume 

(i)  Père  d'Hermia.  —  El). 

(2)  Dans  les  noies  du  chant  II  de  Childe-Harold ,  lord  Byron  dit  qu'il  fut  frappe, 
à  la  vue  d'un  Albanien  ,  de  l'analogie  de  son  costume  avec  celui  du  montagnard  c'en'  - 
sais.  —  Ed. 

(3)  Jupon  court  porté  parles  montagnards  d'Ecosse.  —  Ed. 

(t\)  Reine  des  Fc'es  ,  appelée  plus  familièrement  la  reine  Mab.  —  Ed. 
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avantageux,  quoiqu'elles  secouassent  la  tète  en  remar- 
quant les  pantalons  de  miss  Diggs  et  la  jambe  droite  que 
lady  Binks  exposait  à  la  vue  du  public,  grâce  à  son  cos- 
tume d'Amazone. 

On  eut  recours  au  docteur  Quackleben  pour  le  rôle  de 
la  Muraille  ' ,  qu'il  remplit  à  l'aide  d'un  de  ces  écrans, 
vulgairement  dits  chevaux  de  bois,  dont  on  se  sert  pour 
sécher  le  linge.  Celui  du  lion  fut  donné  au  procureur.  Les 
autres  personnages  de  la  pièce  de  Bottom  se  trouvèrent 
aisément  parmi  les  personnes  qui  étaient  aux  eaux,  et 
que  nous  n'avons  pas  eu  occasion  de  nommer.  On  fit  gaie- 
ment maintes  répétitions  en  costume ,  et  chacun  assura 
que  tout  irait  à  ravir. 

Mais  toute  l'éloquence  du  docteur  même  échoua  quand 
il  entreprit  de  faire  une  Thisbé  de  mistress  Blower,  dont 
on  avait  particulièrement  besoin  pour  ce  rôle. 

—  La  vérité,  dit-elle,  c'est  que  John  Blower,  le  brave 
homme!  à  qui,  comme  à  tous  les  marins,  il  fallait  toujours 
quelque  frasque  ,  me  mena  une  fois  voir  une  certaine  mis- 
tress Siddons.  Je  crus  que  nous  serions  étouffés  avant  de 
pouvoir  entrer,  et  ma  pauvre  robe  fut  déchirée  à  la  taille, 
sans  compter  les  quatre  beaux  shillings  blancs  comme  un 
lis  qu'il  nous  en  coûta.  Nous  vîmes  paraître  trois  vieilles 
effrayantes ,  avec  des  balais  ,  qui  voulaient  ensorceler  la 
femme  d'un  marin  2  :  j'en  eus  bientôt  assez  et  je  voulus 
m'en  aller.  John  Blower  y  consentit,  mais  nous  eûmes  une 
autre  bataille  à  livrer  pour  sortir.  Milady  Penfetler  et  tout 
ce  beau  monde  peuvent  faire  ce  qu'il  leur  plaît,  mais  moi, 
docteur  Cakcleben,  je  crois  que  c'est  un  blasphème  que 
de  nous  montrer  autrement  que  notre  Créateur  nous  a 
faits. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  ma  chère  mistress  Blower  , 
répondit  le  docteur,  dans  la  plus  grande  erreur  possible. 

(i)  Dans  la  tragédie  burlesque  JePyraine  et  Thisbé,  c'est  un  acleur  qui  représente 
la  muraille  séparant  les  deux  amans.  — Ed. 
(2)  Macbeth.  — .  Eu. 
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Il  ne  s'agit  de  rien  de  sérieux;  eeei  n'est  qu'un  placebo  , 
rien  qu'un  divertissement  pour  égayer  l'esprit  et  aider 
l'effet  des  eaux  ;  la  gaieté  contribue  beaucoup  à  la  santé. 

— Ne  me  parlez  pas  de  santé  ,  docteur  Kiltlepin;  croycût- 
vous  que  la  santé  de  ce  pauvre  capitaine  Mac  Turk  s'en 
trouvera  mieux  parce  qu'il  s'habille,  par  une  matinée 
froide,  comme  ces  mannequins  J  qu'on  voit  à  la  porte  des 
boutiques  de  tabac,  et  qu'il  montre  ses  jambes  flétries, 
bleues  comme  une  tète  de  bleuet?  Quant  à  moi,  je  fris- 
sonne rien  qu'a  le  voir.  Et  vous-même,  docteur,  quel  plaisir 
pouvez-vous  trouver  à  vous  promener  le  dos  caché  par  un 
écran  couvert  de  papier,  et  peint  comme  un  mur  en 
briques  et  en  plâtre?  Croyez-vous  que  vous  vous  en  por- 
terez mieux?  Non,  docteur  Kiltlepin,  je  n'irai  pas  voir 
toutes  leurs  vanités;  et,  s'il  n'y  a  pas  quelqu'un  de  décent 
pour  prendre  soin  de  moi ,  comme  je  n'aime  pas  à  rester 
seule  toute  une  soirée,  j'irai  passer  celle-là  chez  M.  Sower- 
browst,  le  marchand  de  drèche  ;  c'est  un  homme  agréable, 
sensé,  et.  qui  est  sur  un  bon  pied  dans  le  monde. 

— Au  diable  soit  Sowerbrowst  !  pensa  le  docteur;  si  j'a- 
vais cru  le  rencontrer  ainsi  sur  mon  chemin,  je  ne  l'aurais 
pas  si  promptement  guéri  de  sa  dyspepsie.  —  Ma  chère 
mistress  Blower,  dit-il  à  la  veuve,  il  y  a  bien  un  grain 
de  folie  dans  cette  affaire,  il  faut  que  j'en  convienne  ;  mais 
il  a  été  décidé  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  comme  il  faut 
aux  eaux  se  trouveraient  à  cette  représentation  ;  on  ne  parle 
que  de  cela  dans  tout  le  pays  depuis  un  mois,  et  il  se  pas- 
sera plus  d'un  an  avant  qu'on  l'oublie.  Si  vous  ne  faisiez 
pas  comme  les  autres  en  cette  occasion,  mistress  Blower, 
réfléchissez  à  tous  les  qaen  dira-t-on  qui  en  résulteraient. 
Personne  ne  croira  que  vous  ayez  reçu  une  carte  d'invi- 
tation ,  quand  même  vous  la  suspendriez  à  votre  cou , 
comme  une  étiquette  a  une  fiole  de  pharmacie. 

— Si  vous  croyez  cela,  docteur  Kirckhcrbcn,  dit  la  veuve 

(i)  Les  marchands  de  (abat-,  en  Angli  terre,  ont  souvent  pour  enseigne  uu  monta- 
gnard écossais,  —  Tfl  . 
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alarmée  à  l'idée  du  risque  qu'elle  courait  de  déchoir  de  sa 
considération,  j'irai  voir  cette  mascarade  comme  les  au- 
tres. S'il  y  a  honte  et  péché  à  cela,  la  honte  et  le  péché 
retombent  sur  ceux  qui  en  sont  cause.  Mais  je  ne  mettrai 
pas  leurs  déguisemens  papistes,  moi  qui  ai  vécu,  je  ne 
dirai  pas  combien  d'années  ,  à  North-Leith,  tant  comme 
fille  que  comme  femme ,  et  qui  ai  une  réputation  à  con- 
server parmi  les  saints  et  parmi  les  pécheurs.  Mais,  puisque 
vous  allez  faire  de  vous  un  mur  de  pierres  et  de  ciment, 
docteur  Kicklnben ,  qui  prendra  soin  de  moi ,  si  je  me 
trouve  mal? 

—  Si  telle  est  votre  détermination,  ma  chère  mistress 
Blower,  je  renoncerai  au  rôle  de  la  Muraille.  Milady  doit 
prendre  ma  profession  en  considération.  Elle  doit  faire 
attention  que  mon  devoir  est  de  m'occuper  de  mes  ma- 
lades, de  préférence  à  toutes  les  comédies;  et,  pour  veiller 
aune  santé  comme  la  vôtre,  mistress  Blower,  je  sacri- 
fierais le  théâtre  tout  entier,  depuis  Shakspeare  jusqu'à 
O'Keeffe  1. 

Une  résolution  si  magnanime  soulagea  considérable- 
ment le  cœur  de  la  veuve ,  car  elle  aurait  probablement 
considéré  la  persévérance  du  docteur  dans  un  plan  qu'elle 
avait  hautement  marqué  du  sceau  de  sa  désapprobation  , 
comme  une  espèce  de  renonciation.  En  conséquence,  par 
suite  d'un  arrangement  qui  eut  le  bonheur  de  convenir  à 
toutes  les  parties ,  il  fut  convenu  que  le  docteur  accom- 
pagnerait sa  chère  veuve  au  château  des  Shaws  sans  mas- 
que et  sans  costume,  et  que  l'écran  dont  son  dos  devait 
être  chargé  passerait  sur  les  larges  épaules  d'un  avocat 
sans  causes,  très-propre  à  jouer  le  rôle  de  la  Muraille  , 
puisqu'il  avait  la  tète  plus  dure  que  le  mur  le  plus  solide. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  les  divers  travaux 
de  corps  et  d'esprit  qui  occupèrent  toute  la  compagnie 
pendant  le  temps  qui  s'écoula  entre  l'époque  où  tous  ces 
arrangemens  furent  définitivement  arrêtés,  et  le  jour  où 

(i)  Autour  dramatique  ne  cp.  Irlande. 
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ils  devaient  être  mis  à  exécution.  Nous  n'essaierons  pas 
de  peindre  comment  les  plus  riches  personnages  employè- 
rent le  secours  des  missives  et  des  exprès  pour  faire  des 
recherches  dans  la  Galerie  de  la  Mode ,  afin  d'y  trouver  les 
plus  beaux  échantillons  de  parure  orientale  ;  comment 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  diamans  y  suppléèrent  par  des 
pierres  de  Bristol;  comment  les  marchands  du  pays  per- 
dirent patience  en  s'entendant  demander  des  marchan- 
dises dont  ils  ne  connaissaient  pas  même  le  nom  ;  enfin  , 
comment  les  dames  les  plus  économes  changèrent  des  fi- 
chus en  turbans,  métamorphosèrent  des  cotillons  en  pan- 
talons, et  taillèrent,  rognèrent  et  gâtèrent  de  bonnes 
robes  et  de  beaux  jupons  pour  en  faire  quelque  chose  qui 
ressemblât  à  une  draperie  antique.  Qui  pourrait  décrire 
les  merveilles  que  produisirent  des  aiguilles  infatigables 
et  des  ciseaux  bien  affilés ,  à  l'aide  du  fil  et  du  dé ,  sur  de  la 
gaze  d'argent  et  de  la  mousseline  lamée,  et  la  manière 
dont  les  belles  nymphes  des  eaux  de  Saint-Ronan  réus- 
sirent, sinon  à  se  donner  tout  à-fait  la  ressemblance  de 
Grecques  païennes,  du  moins  à  perdre  l'air  de  chrétiennes 
raisonnables? 

Il  n'est  pas  plus  nécessaire  d'appuyer  sur  les  divers 
moyens  que  tout  le  beau  monde  employa  pour  se  trans- 
porter du  nouveau  Spa  au  château  des  Shaws.  Ils  diffé- 
rèrent suivant  la  fortune  et  les  prétentions  de  chacun  de 
ceux  qui  s'y  rendirent.  On  y  vit  depuis  le  char  élégant  du 
lord ,  avec  des  coureurs  en  avant,  jusqu'à  l'humble  char- 
rette chargée  des  personnages  les  moins  importans.  Les 
deux  chaises  de  poste  de  l'hôtel  furent  mises  en  réquisi- 
tion, et  elles  firent  tant  de  fois  le  chemin  du  nouveau 
village  au  château,  qu'elles  semblaient  changées  en  dili- 
gences. Ce  fut  un  jour  de  bonheur  pour  les  postillons  et 
de  malheur  pour  les  chevaux  de  poste ,  tant  il  est  rare  que 
le  même  événement  affecte  de  la  même  manière ,  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  toutes  les  classes  d'une  société,  quelle 
qu'en  puisse  être  la  constitution. 
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Dans  le  fait  ?  la  disette  de  voitures  était  si  grande  qu'on 
s'adressa  même,  en  toute  humilité,  à  Meg  Dods,  pour 
qu'elle  voulût  bien,  pour  ce  jour  seulement,  et  attendu 
l'urgence ,  louer  son  vieux  wisky  pour  faire  quelques 
voyages  au  château  des  Shaws.  Mais  un  vil  intérêt  ne  pou- 
vait l'emporter,  dans  l'esprit  intrépide  de  Meg,  sur  son 
animosité  contre  ses  voisins  de  l'odieuse  mare.  Sa  voiture, 
répondit-elle,  était  retenue  par  son  hôte  et  le  ministre, 
et  du  diable  si  elle  servait  à  quelque  autre  ;  il  fallait  que 
chaque  hareng  fût  pendu  par  sa  tète. 

En  conséquence,  à  l'heure  convenable,  on  vit  sortir  de 
chez  elle  le  fameux  wisky,  dans  lequel,  caché  avec  soin 
par  les  rideaux  de  cuir,  pour  se  dérober  à  la  vue  de  tout 
le  fretin  du  vieux  village ,  était  assis  le  nabab  Touchwcod, 
en  costume  de  négociant  indien  ou  de  shroff,  comme  on 
les  appelle.  M.  Cargill  n'aurait  peut-être  pas  été  si  ponc- 
tuel ,  si  des  messages  que  son  ami  lui  avait  envoyés  coup 
sur  coup  pendant  la  matinée,  et  qui  s'étaient  suivis  comme 
les  morceaux  de  papier  que  les  enfans  font  monter  à  la 
corde  de  leur  cerf-volant,  ne  lui  eussent  donné  tant  d'a- 
lertes, que  M.  Touchwood  le  trouva  prêt  à  partir.  Le  wisky 
n'attendit  pas  à  la  porte  du  presbytère  plus  de  dix  mi-, 
nutes ,  temps  que  le  digne  ministre  employa  à  chercher 
ses  lunettes,  qu'il  découvrit  enfin  sur  son  nez. 

Assis  à  côté  de  son  nouvel  ami ,  M.  Cargill  arriva  sans 
accident  au  château  des  Shaws.  La  porte  en  était  entourée 
par  un  groupe  de  marmots  poussant  des  cris  assourdis- 
sans ,  et  tellement  transportés  de  joie  et  de  surprise  en 
voyant  les  figures  étranges  qui  descendaient  de  chaque 
voiture,  que  la  mine  rébarbative  et  la  voix  bien  connue 
du  bedeau  Johnie  Tirlsneck,  mis  en  réquisition  pour  leur 
imposer,  ne  pouvaient  venir  à  bout  de  les  réduire  au  si- 
lence. Ces  petits  intrus  si  bruyans,  qu'on  croyait  favo- 
risés sous  main  par  Clara  Mowbray,  étaient  exclus  de  la 
cour,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  le  château,  par  deux 
palefreniers  armés  de  longs  fouets  ,  et  ils  ne  pouvaient  sa- 
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hier  de  leurs  acclamations  perçantes  chaque  personnage, 
que  le  long  d'une  petite  avenue  qui  conduisait  de  la  porte 
extérieure  à  celle  du  château. 

Leurs  cris  joyeux  redoublèrent  quand  ils  virent  pa- 
raître le  nabab  et  le  ministre  :  le  premier  méritait  ces 
acclamations  par  l'aisance  avec  laquelle  il  portait  son 
turban  blanc  :  le  second  excitait  la  surprise  parce  qu'il  ne 
se  montrait  que  rarement  en  public,  et  en  donnant  le  spec- 
tacle singulier  d'un  ministre  de  l'église  presbytérienne 
d'Ecosse,  portant  un  habit  d'une  coupe  si  antique  qu'on 
en  chercherait  en  vain  un  semblable  dans  l'assemblée  gé- 
nérale du  clergé  ,  donnant  familièrement  le  bras  à  un  né- 
gociant indien.  Les  deux  amis  s'arrêtèrent  un  moment  à 
la  porte  extérieure,  pour  admirer  la  façade  du  vieux  châ- 
teau où  allait  se  passer  une  scène  de  gaieté  ,  telle  qu'il  n'en 
avait  pas  vu  depuis  long-temps. 

Le  château  des  Shaws,  quoique  décoré  du  nom  de  châ- 
teau ,  n'offrait  aucune  apparence  de  fortification  ;  et  cet 
édifice  n'avait  jamais  été  construit  que  pour  l'habitation 
d'une  famille  paisible.  La  façade  en  était  peu  élevée  ,  et 
chargée  de  quelques  ornemens  de  mauvais  goût,  qui 
réunissaient,  ou  plutôt  confondaient  les  genres  d'archi- 
tecture grecque  et  gothique,  comme  c'était  l'usage  sous 
les  règnes  de  Jacques  VI,  roi  d'Ecosse,  et  de  son  malheu- 
reux hls.  La  cour  formait  un  petit  carré,  dont  deux  côtés 
étaient  occupés  par  les  bâtimens  à  l'usage  de  la  famille , 
et  le  troisième  par  les  écuries ,  seule  partie  de  tout  l'édi- 
fice qui  fut  en  très-bon  état,  M.  Mowbray  ayant  eu  soin 
d'y  faire  faire  toutes  les  réparations  nécessaires.  Le  qua- 
trième côté  du  carré  était  fermé  j3ar  un  mur  d'abri ,  dans 
lequel  était  ouverte  une  porte  en  face  de  l'avenue. 

Au  totai,  c'était  un  genre  de  construction  qu'on  peut 
retrouver  encore  aujourd'hui  en  Ecosse  sur  ces  anciens 
domaines  où  la  rage  de  donner  à  leur  habitation  un  air  de 
parc  n'a  pas  déterminé  les  propriétaires  a  abattre  les  vé- 
nérables murailles  que  leurs  pères  avaient  fait  élever  pour 
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abriter  leurs  demeures,  et  à  ouvrir  îe  passage  auvent 
glacial  du  nord-est,  On  pourrait  comparer  cette  manie  aux 
prétentions  d'une  vieille  fille  de  cinquante  ans,  qui  se  gèle 
pour  les  beaux  yeux  du  public  en  lui  montrant  ses  bras 
décharnés ,  son  cou  ridé  et  son  sein  flétri  *. 

Une  porte  à  deux  battans,  que  l'hospitalité  tenait  ou- 
verte en  cette  occasion,  admettait  la  compagnie  dans  un 
vestibule  bas  et  mal  éclairé,  où  Mowbray  en  personne , 
portant  le  costume  de  Thésée ,  mais  n'ayant  encore  ni  pa- 
nache, ni  manteau  ducal,  se  tenait  pour  recevoir  ses 
hôtes,  et  indiquer  à  chacun  d'eux  où  il  devait  se  rendre. 
Ceux  qui  avaient  un  rôle  à  jouer  dans  la  représentation 
du  jour  étaient  conduits  dans  un  vieux  salon  destiné  à 
servir  de  loyer,  et  communiquant  à  des  appartenons  si- 
tués sur  la  droite,  où  l'on  avait  disposé  a  la  hâte  tout  ce 
qui  pouvait  être  nécessaire  pour  compléter  les  toilettes. 
Ceux  qui  ne  devaient  être  que  spectateurs  passaient  dans 
une  grande  salle  sur  la  gauche ,  presque  sans  meubles  , 
ayant  autrefois  servi  de  salle  à  manger.  Une  porte  vitrée, 
garnie  d'un  store,  servait  de  communication  de  cet  appar- 
tement au  jardin,  où  l'on  voyait  un  grand  nombre  d'ifs 
et  de  houx  que  le  vieux  jardinier  avait  encore  soin  de  tail- 
ler et  d'entretenir  d'après  les  principes  qu'un  Hollandais 
a  jugé  à  propos  de  consacrer  dans  un  poëme  didactique 
sur  X An  topiaria. 

Un  site  pittoresque  au  milieu  duquel  se  trouvait  une 
belle  pelouse  de  gazon  et  entouré  de  grandes  haies  taillées 
en  murailles,  avait  été  choisi  comme  le  local  le  plus  con- 
venable pour  la  représentation  des  tableaux  dramatiques. 
D'abord  un  terrain  couvert  de  verdure ,  et  montant  en 
colline ,  offrait  un  emplacement  propice  pour  placer  des 
sièges  pour  les  spectateurs,  qui  dominaient  complètement 
sur  ce  théâtre  champêtre  ;  car  on  avait  sacrifié  tous  les 
arbrisseaux  dont  le  feuillage  eût  intercepté  la  vue.  .Des 

(l)Bidicule  très-commun  dans  les  bals  anglais.  —  Ed. 


296  LES  EÂ.IJX 

paravens,  que  des  domestiques  avaient  ordre  d'enlever  au 
moment  convenable,  devaient  produire  le  même  effet  que 
le  lever  de  la  toile  dans  un  spectacle.  Une  allée  couverte 
en  treillage,  qui,  traversant  une  autre  partie  du  jardin, 
aboutissait  à  une  porte  ouverte  dans  l'aile  droite  du  bâti- 
ment, semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  servir  de  com- 
munication entre  le  théâtre  et  le  foyer,  d'où  les  acteurs 
pouvaient  venir  sans  être  aperçus  des  spectateurs.  Des 
arrangemens  aussi  commodes  avaient  même  décidé  les 
artistes  amateurs,  ou  du  moins  ceux  qui  remplissaient  les 
fonctions  de  directeurs,  à  donner  plus  d'étendue  à  leur 
premier  plan;  et,  au  lieu  d'offrir  aux  spectateurs  un  seul 
groupe,  suivant  leur  intention  primitive,  ils  se  trouvèrent 
en  état  d'en  présenter  trois  ou  quatre ,  choisis  et  arrangés 
dans  différentes  scènes  de  la  même  pièce  ;  ce  qui  devait 
prolonger  et  varier  le  divertissement,  et  ce  qui  en  outre 
avait  l'avantage  de  séparer  les  scènes  tragiques  des  scènes 
comiques,  et  de  les  faire  contraster  ensemble. 

On  se  promena  quelque  temps  dans  le  jardin,  mais  il 
n'offrait  guère  d'intérêt  pour  personne.  Après  avoir  re- 
connu divers  individus  qui,  se  prêtant  à  l'humeur  du  jour, 
étaient  arrivés  déguisés  en  chanteurs  de  ballades,  en  mar- 
chands forains,  en  bergers,  en  montagnards,  etc.,  cha- 
cun commença  à  se  diriger  vers  l'endroit  où  des  sièges 
avaient  été  préparés,  et  où  les  paravens  étendus  en  face 
du  théâtre  annonçaient  que  les  spectateurs  devaient  se 
réunir,  et  faisaient  naître  l'attente,  d'autant  plus  qu'un 
ccriteau  placé  au  bord  de  la  pelouse  portait  ces  mots,  pris 
dans  la  pièce  même  :  Ce  boulingrin  nous  servira  de  théâtre , 
et  ce  buisson  cT aubépine  de  foyer.  Un  délai  d'environ  dix 
minutes  commençait  à  exciter  parmi  les  spectateurs  quel- 
ques murmures  d'impatience  qu'ils  avaient  peine  à  rete- 
nir, quand  le  son  du  violon  de  Gow  se  fit  entendre  derrière 
une  haie  où  il  avait  établi  son  petit  orchestre.  Le  silence 
se  rétablit  sur-le-champ,  tandis  que 

Par  un  air  gai  d'Ecosse  il  débute  avec  feu. 
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Mais ,  quand  il  passa  à  un  adagio  ,  et  que  sa  musique  sou- 
pira les  accens  plaintifs  du  ehâteau  de  Roslin,  les  échos 
du  vieux  château,  si  long-temps  endormis,  se  réveillèrent 
au  bruit  des  applaudissemens  que  l'Ecossais  ne  manque 
jamais  d'accorder  au  ménestrel  habile  qui  lui  fait  entendre 
les  chants  de  son  pays. 

—  C'est  bien  le  fils  de  son  père  ,  dit  Touchwood  au  mi- 
nistre; car  ils  avaient  trouvé  le  moyen  de  se  placer  l'un 
et  l'autre  presque  au  centre  de  l'assemblée,  ïl  y  a  bien  des 
années  que  j'ai  entendu  le  vieux  Neil  à  Inverness;  et,  pour 
dire  la  vérité,  je  passai  même  une  partie  de  la  nuit  avec 
lui  à  manger  des  crêpes  et  à  boire  de  la  bière  d'Athol;  — 
je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer  son  pareil  de  mon 
vivant.  Mais  chut!  le  rideau  se  lève. 

On  enlevait  effectivement  les  paravens;  et  Ton  vit  Her- 
mia,  Hélène  et  leurs  amans  paraître  dans  des  attitudes 
annonçant  la  scène  de  confusion  occasionée  par  l'erreur 
duPuck1. 

M.  Chatterly  et  le  peintre  ne  jouèrent  leur  rôle  ni  mieux 
ni  plus  mal  que  ne  le  font  ordinairement  des  acteurs  de 
société.,  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  en  leur  faveur,  c'est 
qu'ils  semblaient  presque  honteux  de  leurs  vètemens 
exotiques  et  de  la  manière  dont  ils  étaient  exposés  à  tous 
les  regards. 

Cette  faiblesse  venait  à  contre-temps  ;  mais  lady  Péné- 
lope en  était  à  l'abri,  grâce  à  sa  triple  cuirasse  d'amour- 
propre.  Elle  minaudait,  prenait  un  maintien  maniéré  ;  et, 
quoique  sa  taille  ne  fût  pas  très-avantageuse,  et  que  le 
temps  n'eût  pas  respecté  des  traits  qui  n'avaient  jamais 
été  très-remarquables,  elle  semblait  vouloir  fixer  tous  les 
regards  sur  la  charmante  fille  d'Egée.  L'air  d'humeur  qui 
est  dans  le  rôle  d'Hermia  devenait  naturel  en  elle  par  la 
découverte  que  miss  Mowbray  était  mieux  mise  qu'elle; 
découverte  qu'elle  venait  de  faire,  attendu  que  Clara  n'a- 

(l)  Lutin  qui   Tail  prendre  à  un  des  amnns  le  philtre  pnionrevtx   destine  à  l'autre. 

-Ed. 
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vait  assisté  qu'une  seule  fois  aux  répétitions  de  l'hôtel,  et 
qu'elle  n'y  avait  point  paru  en  costume. 

Mais  Sa  Seigneurie  ne  souffrit  pas  que  le  sentiment  pé- 
nible de  l'infériorité  à  laquelle  elle  se  voyait  condamnée  à 
l'instant  où  elle  comptait  sur  un  triomphe  l'emportât  sur 
le  désir  qu'elle  avait  de  briller,  pour  nuire  le  moins  du 
monde  à  la  manière  dont  elle  s'était  promis  de  se  montrer 
dans  cette  scène.  Ce  genre  de  divertissement  ne  permet- 
tait guère  les  gestes;  mais  elle  s'en  dédommagea  par  une 
multitude  de  grimaces,  qui,  du  moins  pour  la  variété, 
auraient  pu  le  disputer  aux  changemens  rapides  que  Gar- 
rick  savait  opérer  avec  tant  d'art  dans  le  jeu  de  sa  phy- 
sionomie. Elle  mettait  à  la  torture  ses  pauvres  traits  afin 
de  leur  donner  un  air  d'amour  passionné  pour  Lysandre  ; 
elle  essaya  aussi  d'y  substituer  l'expression  de  l'étonne- 
ment  et  de  l'orgueil  offensé,  quand  elle  tournait  les  yeux 
sur  Démétrius  ;  et  enfin  elle  lança  sur  Hélène  un  regard 
qui  imitait  le  plus  heureusement  possible  celui  d'une  ri- 
vale courroucée,  qui,  sentant  que  les  larmes  ne  peuvent 
suffire  pour  soulager  son  cœur,  est  sur  le  point  d'avoir 
recours  à  ses  ongles  l. 

Il  ne  pouvait  exister  un  contraste  plus  frappant  dans 
les  regards  ,  dans  le  maintien  et  dans  la  taille  ,  que  celui 
qu'on  remarquait  entre  Hermia  et  Hélène.  Dans  ce  der- 
nier rôle ,  les  belles  formes  et  le  costume  étranger  de  miss 
Mowbray  attiraient  tous  les  yeux.  Elle  tenait  sa  place  sur 
le  théâtre  comme  une  sentinelle  remplit  la  consigne  qui 
lui  a  été  donnée;  car  elle  avait  dit  auparavant  à  son  frère 
que,  quoiqu'elle  consentît,  pour  cédera  ses  importunités, 
à  jouer  son  rôle  dans  cette  représentation ,  elle  n'enten- 
dait y  figurer  que  comme  faisant  partie  d'un  tableau,  et 
non  comme  actrice  ;  et ,  en  conséquence  ,  une  figure  peinte 
sur  la  toile  n'aurait  guère  été  plus  immobile.  L'expression 
de  sa  physionomie  paraissait  être  celle  du  chagrin  et  de 

(i)  Hermia  dit  à  Hélène,  dans  la  pièce  :  — Je  ne  suis  pas  encore  tombée  si  bas  que 
mes  ongles  ne  puissent  atteindre  à  tes  yeux.-—  Ed. 
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la  perplexité  appartenant  à  son  rôle;  mais  il  s'y  mêlait  de 
temps  en  temps  un  air  d'ironie  comme  si  elle  avait  mé- 
prisé ce  genre  d'amusement,  s'en  voulant  à  elle-même 
d'avoir  daigné  y  prendre  part.  Un  sentiment  de  timidité 
avait  substitué  à  sa  pâleur  habituelle  une  légère  teinte 
d'incarnat;  et,  quand  les  spectateurs  virent  ornée  de  la 
splendeur  et  des  grâces  d'un  riche  costume  oriental  celle 
qu'ils  avaient  été  accoutumés  à  voir  jusqu'alors  vêtue  de  la 
manière  la  plus  simple,  ce  contraste  leur  fit  éprouver  un 
nouveau  charme  occasioné  par  la  surprise,  de  sorte  que 
les  applaudissemens  semblaient  dirigés  vers  elle  seule, 
non  moins  sincères  que  ceux  qu'arrache  à  son  auditoire 
l'acteur  de  talent. 

—  Cette  pauvre  lady  Pénélope!  dit  l'honnêle  mistress 
Blower,  qui ,  ayant  une  fois  surmonté  les  scrupules  que 
lui  inspirait  ce  genre  de  divertissement,  commençait  à  y 
prendre  un  intérêt  particulier;  j'ai  vraiment  compassion 
de  sa  pauvre  figure,  car  elle  lui  donne  autant  d'ouvrage 
qu'en  avaient  les  voiles  du  navire  de  mon  pauvre  défunt 
par  un  ouragan.  Oh!  docteur  Cackleben ,  ne  pensez-vous 
pas  qu'elle  aurait  besoin,  s'il  était  possible,  qu'on  lui 
passât  sur  le  visage  un  fer  pour  rabattre  un  peu  ses 
rides? 

—  Chut!  chut!  ma  bonne  et  chère  mistress  Blower , 
répondit  le  docteur  ;  lady  Pénélope  est  une  femme  de 
qualité,  je  suis  son  médecin,  et  ces  personnes-là  jouent 
toujours  parfaitement.  Vous  devez  comprendre  qu'on  ne 
siffle  jamais  à  un  spectacle  de  société.  Hem  ! 

—  Vous  pouvez  dire  ce  que  vous  voudrez,  docteur, 
mais  il  n'y  a  rien  de  si  fou  qu'une  vieille  folle.  Si  elle  était 
aussi  jeune  et  aussi  belle  que  miss  Mowbray,  à  la  bonne 
heure.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  jamais  trouvé  miss  Mowbray 

trop  belle  ;  mais  le  costume le  costume  fait  une  grande 

différence.  Ce  schall  qu'elle  a,  j'ose  dire  qu'on  n'en  a 
jamais  vu  un  pareil  en  Ecosse;  c'est  un  vrai  schall  des 
Indes,  je  le  gagerais. 
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—  Un  vrai  schaîl  des  Indes  î  répéta  M.  Touchwood  avec 
un  accent  de  dédain  qui  troubla  un  peu  l'air  de  sérénité 
de  mistress  Blower.  Et  pour  quoi  voudriez-vous  donc 
qu'on  le  prit,  madame? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répondit  la  veuve  en  se 
serrant  contre  le  docteur;  car,  comme  elle  en  convint  en- 
suite ,  le  ton  un  peu  brusque  du  voyageur  et  son  air  étran- 
ger n'étaient  pas  tout-à-fait  de  son  goût.  Reprenant  ensuite 
courage  et  arrangeant  son  schall  sur  ses  épaules,  elle 
ajouta  :  —  On  fait  de  beaux  schalls  à  Paisley,  et  vous  au- 
riez de  la  peine  à  les  distinguer  de  ceux  des  pays  étrangers. 

—  Ne  pas  distinguer  des  schâlls  de  Paisley  de  ceux  des 
Indes,  madame!  Piien  qu'en  y  touchant  du  bout  du  petit 
doigt  un  aveugle  les  distinguerait.  Ce  schall  est  le  plus 
beau  que  j'aie  encore  vu  dans  la  Grande-Bretagne;  et, 
même  à  cette  distance,  je  puis  prononcer  que  c'est  un 
vrai  Unie. 

—  Le  schall  et  celle  qui  le  porte  peuvent  être  aussi  cos- 
sus '  l'un  que  l'autre  ,  monsieur;  et  à  présent  que  je  le  re- 
garde une  seconde  fois ,  je  déclare  qu'il  est  d'une  beauté 
parfaite. 

—  Je  vous  ai  dit  fozie,  madame,  et  non  cossu.  Les 
shroffs  de  Surate  m'ont  dit  qu'on  les  fabrique  avec  le  du- 
vet qui  se  trouve  sous  les  longs  poils  de  chèvres. 

—  Vous  voulez  dire  des  moutons,  monsieur,  car  les 
chèvres  n'ont  pas  de  laine. 

—  Je  vous  dis,  madame,  qu'on  n'y  emploie  que  le  du- 
vet que  les  chèvres  portent  sur  la  peau.  Et  la  supériorité 
des  couleurs  !  Ce  lotie  que  vous  voyez  conservera  sa  cou- 
leur tant  qu'il  en  existera  un  haillon.  On  les  lègue  à  ses 
petits-enfans. 

—  Oui,  la  couleur  en  est  avenante.  Quelque  chose 
comme  dos  de  souris,  —  un  peu  plus  foncé  pourtant;  je 
voudrais  bien  savoir  comment  on  l'appelle. 

(i)Dans  le  lexlc,  mistress  Blower  entend  cozu   peur  iozie  ,  <i   ce  mol  j-rcto  à 
l'équivoque.  —  Tr. 
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—  C'est  une  couleur  très-açlmirée  dans  l'Inde,  madame, 
dit  Touchwood ,  qui  était  tombé  sur  un  sujet  favori.  Les 
musulmans  disent  qu'elle  tient  le  milieu  entre  la  couleur 
de  l'éléphant  et  celle  àufaughta. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  suis  pas  plus  savante  que 
je  ne  l'étais. 

—  hefaughta,  madame,  ainsi  nommé  par  les  Maures , 
et  que  les  Indous  appellent  hollah ,  est  une  espèce  de  pi- 
geon que  les  musulmans  des  Indes  considèrent  comme 
sacré ,  parce  qu'ils  pensent  qu'il  s'est  teint  la  poitrine  dans 
le  sang  d'Ali.  Mais  je  vois  qu'on  étend  les  paravens.  — 
M.  Cargill,  composez- vous  un  sermon,  mon  cher  ami? 
A  quoi  diable  pensez-vous  ? 

Pendant  presque  toute  la  scène,  M.  Cargill,  presque 
sans  s'en  apercevoir,  avait  eu  les  yeux  constamment  fixés, 
et  avec  la  plus  vive  attention ,  sur  Clara  Mowbray.  Lors- 
que la  voix  de  son  compagnon  le  tira  de  sa  rêverie,  il  s'é- 
cria :  —  Qu'elle  est  aimable!  Qu'elle  est  malheureuse!  Il 
faut  que  je  la  voie  !  je  la  verrai. 

— Vous  la  verrez,  dit  Touchwood  ,  trop  accoutumé  aux 
singularités  de  son  ami  pour  chercher  de  la  raison  et  de 
la  liaison  dans  ce  qu'il  disait;  parbleu!  vous  la  verrez,  et 
même  vous  lui  parlerez  si  cela  vous  fait  plaisir.  On  assure, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix ,  que  Mowbray  est  ruiné.  J'ai 
peine  à  le  croire,  puisqu'il  peut  parer  sa  sœur  comme  une 
Begum  de  l'Inde.  Avez-vous  jamais  vu  un  schall  aussi  splen- 
dide? 

—  Splendeur  achetée  bien  cher!  dit  M.  Cargill  en  pous- 
sant un  profond  soupir  ;  plût  au  ciel  que  le  prix  en  fut 
payé! 

—  J'en  doute  ,  répondit  le  voyageur;  il  est  probablement 
porté  sur  les  livres  du  marchand;  et  quant  au  prix,  j'ai 
vu  donner  sur  les  lieux  mille  roupies  d'un  schall  tel  que 
celui-là.  Mais,  chut!  j'entends  Nathael  qui  prélude.  Eh! 
sur  ma  foi ,  voila  qu'on  emporte  les  paravens  !  Hé  bien  ! 
ils  ont  pitié  de  nous  ;  ils  ne  nous  font  pas  attendre  long- 
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temps,  les  entr'actes  de  leurs  folies  ne  sont  pas  longs  : 
j'aime  un  feu  vif  et  roulant  dans  les  vanités  du  monde. 
Quand  la  folie  marche  à  pas  lents,  comme  si  elle  suivait 
un  convoi,  et  qu'elle  donne  à  ses  grelots  le  son  d'une 
cloche  d'enterrement,  ce  n'est  certes  pas  très-gai. 

Une  musique  qui  commença  par  un  mouvement  lent  et 
qui  se  termina  par  un  allégro  plein  de  vivacité,  introdui- 
sit sur  la  scène  ces  créations  délicieuses  de  l'imagination 
la  plus  riche  qui  ait  jamais  enfanté  des  prodiges,  l'Oberon 
et  la  Titania  de  Shakspeare.  La  majesté  lilliputienne  du 
capitaine  de  la  troupe  des  fées  n'était  pas  mal  représentée 
par  miss  Maria  Diggs,  dont  la  modestie  ne  mettait  pas  de 
grands  obstacles  au  désir  qu'elle  avait  de  le  montrer  dans 
toute  sa  dignité.  Elle  connaissait  déjà  l'agrément  d'une 
jambe  fine  et  bien  prise,  entourée  d'un  rang  de  perles  et 
couverte  d'un  bas  de  soie  couleur  de  chair,  aussi  délié 
qu'une  toile  d'araignée,  et  d'un  petit  pied  placé  dans  une 
sandale  cramoisie.  Sa  tiare  enrichie  de  pierres  précieuses 
donnait  de  la  noblesse  à  l'air  sérieux  avec  lequel  le  roi  des 
fées  salua  son  épouse,  lorsque  chacun  d'eux  entra  sur  la 
scène  à  la  tete  de  son  cortège. 

On  avait  pris  en  considération  l'impossibilité  où  sont 
les  enfans  de  rester  en  place ,  et  cette  partie  de  la  repré- 
sentation avait  été  arrangée  de  manière  à  former  une  pan- 
tomime plutôt  qu'un  tableau.  La  petite  reine  des  fées  ne 
se  montra  pas  au-dessous  de  son  seigneur  et  maître,  et  elle 
lui  adressa  un  regard  vraiment  féminin  d'impatience  et, 
de  mépris,  pour  le  payer  du  compliment  hautain  qu'il  lui 
fait  en  l'abordant  avec  un  air  d'humeur  et  en  lui  disant  : 

C'est  bien  mal  à  propos  que  par  ce  clair  de  lime 
Je  vous  rencontre  ici,  fière  Titania. 

Quant  aux  autres  enfans,  comme  c'est  l'ordinaire,  les 
urs  montraient  de  l'aisance  et  de  la  grâce, les  autres  étaient 
gauches  et  maladroits.  Mais  les  moindres  efforts  des  en- 
fans sont  toujours  accueillis  par  des  applaudissemens  que 
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leur  donnent,  peut-être  avec  un  mélange  d'envie  et  de 
pitié,  ceux  qui  sont  plus  avancés  en  âge.  D'ailleurs  il  y 
avait  dans  la  compagnie  des  papas  et  des  mamans  dont 
l'approbation  bruyante,  quoique  paraissant  accordée  à 
tous  les  acteurs  ,  était  intérieurement  destinée  à  leurs  pe- 
tits Jacks  et  à  leurs  petites  Marias;  car  Marie,  quoique  le 
plus  joli  et  le  plus  classique  de  tous  les  noms  jadis  usités 
en  Ecosse,  est  maintenant  inconnu  en  ce  pays.  Les  fées 
jouèrent  donc  leur  rôle,  dansèrent  quelques  pas,  et  dis- 
parurent au  milieu  des  applaudissemens. 

La  farce,  comme  on  peut  l'appeler,  de  Bottomet  de  ses 
compagnons  parut  ensuite  sur  le  théâtre ,  et  des  applau- 
dissemens plus  bruyans  que  jamais  accueillirent  le  jeune 
comte,  qui,  avec  autant  de  goût  que  de  dextérité,  s'était 
métamorphosé  en  bouffon  athénien.  Il  avait  strictement 
observé  le  costume  grec,  mais  en  le  distinguant  si  judi- 
cieusement de  celui  des  personnages  d'un  rang  plus  élevé, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  en  lui  sur-le- 
champ  le  grossier  artisan  d'Athènes.  Touchwood  fut  celui 
qui  exprima  le  plus  haut  son  approbation  ,  et  nous  devons 
en  conclure  que  le  costume  était  très-correct;  car  si  le  digne 
nabab,  de  même  que  bien  des  critiques,  ne  se  distinguait 
point  par  un  excellent  goût,  il  avait  pourtant  une  mémoire 
excellente  pour  tout  ce  qui  tenait  aux  plus  petits  faits  ;  et, 
tandis  que  le  geste  ou  le  regard  plus  pathétique  d'un  ac- 
teur n'aurait  pu  lui  inspirer  le  moindre  intérêt,  il  aurait 
critiqué  très-sévèrement  la  coupe  d'une  manche  et  la  cou- 
leur d'un  ruban  de  soulier. 

Mais  tout  le  mérite  du  comte  d'Etherington  ne  se  borna 
pas  aux  agrémens  extérieurs;  car,  si  la  fortune  l'avait 
abandonné,  ses  talens,  comme  ceux  d'Hamlet,  auraient 
pu  le  faire  recevoir  dans  une  troupe  de  comédiens.  Il  re- 
présenta, quoique  en  pantomime ,  toute  la  suffisance  dog- 
matique de  Bottom  ,  à  l'amusement  infini  de  tous  les  spec- 
tateurs, et  surtout  de  ceux  qui  connaissaient  déjà  la  pièce  ; 
puis,  quand  il  eut  été  métamorphosé  par  Puck,  il  porta  la 
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nouvelle  dignité  qu'il  venait  d'acquérir  avec  l'air  de  sentir 
si  bien  sa  grandeur,  malgré  la  tète  d'âne  qui  lui  était  tombée 
sur  les  épaules,  que  cette  métamorphose,  déjà  assez  sen- 
sible en  elle-même,  en  devint  doublement  comique.  Il 
conserva  son  caractère  dans  ses  entrevues  avec  les  fées,  et 
dans  celles  qu'il  eut  avec  MM.  Cobweb,  Mustard-Seed  et 
Pease-Blossom  *,  et  les  autres  chevaliers  de  Titania,  qui  ne 
purent  garder  leur  sérieux  en  voyant  la  gravité  avec  la- 
quelle il  les  invitait  à  lui  gratter  la  tête. 

Le  divertissement  se  termina  par  la  rentrée  en  scène  de 
tous  les  personnages.  Mowbray  conclutque  le  jeune  comte, 
sans  être  remarqué  lui-même ,  aurait  eu  assez  de  temps 
pour  examiner  au  moins  les  charmes  extérieurs  de  Clara, 
que,  dans  l'orgueil  de  son  cœur,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  regarder,  avec  son  costume  et  tous  les  secours  de  l'art, 
comme  bien  au-dessus  de  la  brillante  Amazone,  lady  Binks 
elle-même.  Il  est  vrai  que  Mowbray  n'était  pas  homme  à 
donner  la  préférence  aux  traits  nobles  de  la  pauvre  Clara 
sur  les  charmes  de  la  dame  fière  comme  une  sultane,  dont 
la  physionomie  mobile  promettait  à  son  adorateur  toutes 
les  expressions  variées  d'un  caractère  ardent  et  impé- 
tueux, peu  accoutumé  à  se  contraindre  et  méprisant  les 
avis.  Cependant,  pour  lui  rendre  justice,  quoique  la  pré- 
férence qu'il  donnait  à  sa  sœur  prît  peut-être  sa  source 
dans  l'affection  fraternelle  plutôt  que  dans  la  pureté  de 
son  goût,  il  est  certain  qu'en  cette  occasion  il  reconnut  la 
supériorité  de  Clara  dans  toute  son  étendue.  On  voyait 
sur  ses  lèvres  un  sourire  de  satisfaction  et  d'orgueil,  lors- 
qu'à la  fin  du  divertissement  il  demanda  au  comte  s'il  était 
content.  Les  autres  acteurs  avaient  quitté  le  théâtre;  mais 
le  jeune  lord  y  était  encore  occupé  à  se  débarrasser  de 
son  étrange  coiffure ,  lorsque  Mowbray  lui  adressa  cette 
question;  et  quoiqu'elle  lui  fût  faite  en  termes  généraux, 
il  y  attacha  un  sens  particulier. 

(l)  Toile  U'araignec,  yrain  de  moutarde,  Heur  de  pois.  — Tr. 
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— Je  consentirais  à  porter  éternellement  ma  tête  d'âne, 
lui  répondit-il ,  pourvu  que  mes  yeux  fussent  toujours  aussi 
agréablement  employés  qu'ils  l'ont  été  pendant  cette  der- 
nière scène.  Mowbray,  votre  sœur  est  un  ange. 

—  Prenez  garde,  milord,  que  votre  parure  de  tète  ne 
vous  ait  gâté  le  goût.  Mais  pourquoi  avez-vous  conservé 
cette  ridicule  coiffure  en  paraissantdans  la  dernière  scène? 
11  me  semble  que  vous  deviez  vous  y  montrer  tête  décou- 
verte. 

— Je  rougis  presque  de  répondre  à  cette  question.  Mais 
la  vérité  est  que  je  regarde  les  premières  impressions 
comme  importantes,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  penser  que  je 
ne  devais  pas  me  montrer  à  votre  sœur,  pour  la  première 
fois,  sous  le  costume  de  Bottom. 

—  Vous  allez  donc  changer  de  costume  pour  le  dîner, 
milord ,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un  repas  sans  céré- 
monie ? 

—  Je  vais  à  l'instant  dans  mon  appartement  pour  tra- 
vailler à  cette  métamorphose. 

—  Et  moi  je  vais  dire  quelques  mots  pour  congédier 
mon  auditoire;  car  je  vois  que  chacun  reste  en  place  dans 
l'attente  de  quelque  nouveau  tableau. 

Ils  se  séparèrent;  et  Mowbray,  portant  encore  le  cos- 
tume de  Thésée,  duc  d'Athènes,  s'avança  devant  les  spec 
tateurs,  et  leur  annonça  la  fin  des  tableaux  dramatiques 
que  les  amateurs  avaient  eu  l'honneur  de  leur  présenter , 
les  remerciant  en  leur  nom  de  l'accueil  favorable  qu'ils 
avaient  bien  voulu  leur  faire,  et  ajoutant  que  s'ils  pou- 
vaient s'amuser  à  se  promener  environ  une  heure  dans 
le  jardin,  une  cloche  les  avertirait  quand  on  aurait  préparé 
quelques  rafraîchissemens  qu'on  se  disposait  à  leur  offrir. 

Cette  annonce  fut  reçue  avec  les  applaudissemens  qui 
sont  toujours  dus  à  l'amphitryon  chez  qui  l'on  dîne  ;  et  les 
spectateurs,  quittant  les  sièges  qu'ils  avaient  occupés  de- 
vant le  théâtre,  se  dispersèrent  dans  le  jardin ,  qui  était 
d'une  assez  grande  étendue  ,   pour  y  chercher  quelques 


306  LES  EAUX  DE  SAINT-UONAN. 

passe-temps.  La  musique  les  aida  beaucoup  dans  cette  re- 
cherche ,  et  peu  d'instans  après  on  vit  une  douzaine  de 
couples 

Sur  le  gazon  danser  d'un  pied  léger, 

(j'aime  les  expressions  poétiques  )  sur  l'air  de  Monymusk. 
D'autres  continuèrent  à  se  promener  dans  le  jardin, 
rencontrant  au  bout  de  chaque  allée  quelque  personnage 
déguisé  d'une  manière  bizarre,  et  communiquant  aux  au- 
tres le  plaisir  qu'ils  en  recevaient  eux-mêmes.  La  variété 
des  costumes,  la  facilité  que  le  travestissement  donnait  à 
ceux  qui  avaient  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  de  s'y  livrer  sans 
réserve,  la  disposition  où  chacun  se  trouvait  de  s'amuser 
et  d'amuser  les  autres,  rendaient  cette  petite  mascarade 
infiniment  plus  gaie  que  les  fêtes  du  même  genre  pour  les- 
quelles on  fait  de  magnifiques  apprêts.  Il  y  avait  aussi  un 
contraste  aussi  singulier  qu'agréable  entre  les  figures  fan- 
tastiques qui  erraient  au  hasard  dans  le  jardin,  etle  paysage 
paisible  qu'offrait  le  jardin  lui-même,  où  les  haies  et 
les  arbustes  taillés  à  l'ancienne  mode,  la  distribution  ré- 
gulière du  terrain ,  et  deux  fontaines  ornées  de  cascades 
artificielles  dont  les  nymphes  avaient  été  requises  de  re- 
prendre ce  jour-là  leurs  anciennes  fonctions,  répandaient 
partout  un  air  de  simplicité  champêtre  qui  semblait  ap- 
partenir à  la  génération  passée  plutôt  qu'à  celle  dont  nous 
faisons  partie. 


CHAPITRE  XXI. 


EMBARRAS. 


La  danse,  la  gaité,  les  festins  et  les  chœurs, 
Sont  autant  de  chemins  qu'amour  jonche  de  fleurs. 
Shakspeare.  Peines  d'amour  perdues. 

«  Bonnes  gens,  bon  voyage! 
La  scène  en  ce  moment  se  charge  d'un  nuage.  » 
Shakspeare.  Même  pièce. 


M.  Touchwood  et  son  inséparable  ami,  M.  Cargill ,  se 
promenaient  au  milieu  des  groupes  joyeux  que  nous  ve- 
nons de  décrire,  le  premier  critiquant  avec  un  profond 
mépris  les  efforts  maladroits  que  faisaient  plusieurs  per- 
sonnages pour  imiter  les  manières  orientales,  et  faisant 
remarquer  à  son  compagnon ,  avec  un  air  satisfait  de  lui- 
même,  la  supériorité  avec  laquelle  il  les  copiait  lui-même, 
en  saluant  en  Maure  ou  en  Persan  les  différentes  têtes  à 
turban  qu'il  rencontrait;  tandis  que  le  ministre,  dont  l'es- 
prit semblait  occupé  de  quelque  projet  important,  cher- 
chait de  tous  côtés  la  beauté  qui  venait  de  représenter 
Hélène,  mais  sans  réussir  à  l'apercevoir.  Enfin  il  entrevit 
ce  mémorable  schall  qui  avait  entraîné  son  compagnon 
dans  une  discussion  si  savante,  et,  quittant  Touchwood 
avec  une  vivacité  inquiète  tout-à-faît  étrangère  à  ses  habi- 
tudes, il  s'efforça  de  joindre  la  personne  qui  le  portait. 

—  De  par  le  ciel  !  s'écria  le  nabab  ,  le  docteur  a  perdu 
l'esprit;  il  est  devenu  fou,  fou  à  lier,  cela  est  évident. 
Comment  diable  se  fait-il  que ,  lui  qui  est  à  peine  en  état 
de  trouver  son  chemin  de  l'auberge  du  Croc  à  son  pres- 
bytère, il  se  hasarde  à  marcher  seul  au  milieu  d'une  telle 
scène  de  confusion!  Autant  vaudrait  qu'il  essayât  de  tra- 
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verser  l'Atlantique  sans  pilote.  Il  faut  que  je  lui  donne  la 

chasse,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrive  malheur. 

Mais  ce  projet  d'ami  rencontra  des  obstacles.  Au  bout 
de  l'allée  dans  laquelle  était  Touchwood,  il  se  vit  arrêté 
par  un  groupe  dont  le  centre  était  occupé  par  le  capitaine 
Mac  Turk,  qui  persiflait  deux  faux  montagnards  pour  en 
avoir  pris  le  jupon  avant  d'avoir  appris  le  langage  gaé- 
lique. Les  termes  d'insulte  et  de  mépris  avec  lesquels  Je 
véritable  Celte  foudroyait  les  Celtes  prétendus  n'étaient 
guère  intelligibles  pour  ces  pauvres  diables  que  par  le  ton 
et  les  gestes  de  l'orateur;  mais  ils  annonçaient  une  si 
grande  colère,  que  les  infortunés  qui  l'avaient  provoquée 
par  le  choix  imprudent  qu'ils  avaient  fait  de  leur  déguisc- 
ment(  c'étaient  deux  jeunes  citadins  imberbes  venus  d'une 
certaine  ville  célèbre  par  ses  manufactures  ),  se  repen- 
taient de  tout  leur  cœur  de  leur  témérité,  et  cherchaient 
à  sortir  du  jardin  par  le  chemin  le  plus  court,  aimant 
mieux  renoncer  à  leur  part  du  dîner  que  de  s'exposer  aux 
conséquences  qui  pouvaient  résulter  du  déplaisir  de  ce 
Termagant  montagnard. 

Touchwood  s'était  à  peine  frayé  un  chemin  à  travers 
ce  groupe,  pour  continuer  à  chercher  le  ministre,  que  sa 
course  fut  interrompue  par  une  troupe  de  marins,  ayant 
à  leur  tête  sir  Bingo  Binks,  qui ,  pour  jouer  au  naturel 
son  rôle  de  contre-maître  ivre,  avait  certes  les  vrais  sym- 
ptômes de  l'ivresse,  quoiqu'il  n'eût  nullement  l'air  d'un 
marin.  Avec  une  bordée  de  juremens  qui  auraient  fait 
sauler  en  l'air  une  flotte  tout  entière,  il  ordonna  à  Touch- 
wood de  venir  dans  ses  eaux,  attendu  que,  quoiqu'il  ne 
fut  qu'une  vieille  carcasse  mal  radoubée,  il  fallait  qu'il  se 
mît  encore  en  mer. 

—  En  mer?  répondit  Touchwood  à  l'instant,  de  tout 
mon  cœur;  mais  non  pas  avec  un  marin  d'eau  douce  pour 
commandant.  —  Dites-moi,  camarade,  savez-vous  quels 
sont  les  objets  d'équipement  pour  la  cavalerie  qu'il  faut 
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—  Allons,  allons,  mon  vieux!  ne  faites  pas  le  mauvais 
plaisant.  — Des  objets  d'équipement  de  cavalerie!  et  com- 
ment diable  un  navire  en  aurait-il  besoin?  Croyez-vous 
que  nous  appartenions  à  la  cavalerie  navale?  —  Ah!  ah  ! 
camarade,  je  crois  que  vous  avez  trouvé  à  qui  parler. 

—  Comment,  goujon,  vous  qui  n'avez  jamais  vogué 
plus  loin  que  l'île  des  Chiens  ' ,  vous  prétendez  jouer  le 
rôle  de  marin,  et  vous  ne  connaissez  seulement  pas  la 
bride  de  la  bouline,  la  selle  du  beaupré,  la  sangle  pour 
hisser  les  agrès,  le  mors  du  câble ,  le  fouet  des  palans  2. 
Voilà  pour  vous  apprendre  à  vouloir  soumettre  à  la  presse 
un  marin  licencié.  —  Croyez-moi ,  virez  de  bord,  ou  j'ap- 
pellerai un  constable  pour  qu'il  conduise  à  la  maison  de 
correction  le  chef  de  presse  et  tous  ses  compagnons. 

Un  éclat  de  rire  général  suivit  ce  discours;  mais  comme 
les  rieurs  n'étaient  pas  pour  sir  Bingo,  il  ne  trouva  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  suivre  le  conseil  de  son  antago- 
niste; et  faisant  une  pirouette  sur  le  talon,  il  s'en  alla  en 
s'écriant  :  —  Au  diable  le  vieux  railleur!  qui  se  serait  at- 
tendu à  trouver  tant  de  termes  de  marine  sous  son  vieux 
bonnet  de  nuit  de  mousseline! 

Touchwood,  devenant  alors  un  objet  d'attention ,  fut 
suivi  par  quelques  rôdeurs,  dont  il  s'efforça  de  se  débar- 
rasser en  montrant  une  impatience  qui  ne  convenait  pas 
trop  au  décorum  de  la  gravité  orientale ,  mais  excitée  par 
son  désir  de  rejoindre  son  compagnon,  et  la  crainte  qu'il 
ne  lui  fût  arrivé  quelque  mésaventure  depuis  qu'il  l'avait 
perdu  de  vue;  car,  quoiqu'il  eût  un  aussi  bon  naturel  que 
personne  au  monde,  M.  Touchwood  était  aussi  celui  de 
tous  les  hommes  qui  avait  la  meilleure  opinion  de  soi- 
même,  et  il  était  toujours  disposé  à  supposer  que  sa  pré- 
sence, ses  avis,  son  secours  étaient  indispensables  à  ceux 
avec   qui    il    vivait,  non- seulement  dans  des  occasions 

(1)  lie  foi  mée  pai  la  Tamise  ,  auprès  de  Londres.  —  Ed. 

(2)  Traduction  littérale  des  termes  de  marine  anglaise;  1rs  expressions  correspon- 
dantes françaises  détruiraient  l'équivoque.  — Tfi. 
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importantes  ,  mais  dans  les  événemens  les  plus  ordinaires 
de  la  vie. 

Cependant  M.  Cargill  ne  perdait  pas  de  vue  le  beau 
schall  des  Indes,  pavillon  qui  lui  faisait  reconnaître  le  na- 
vire auquel  il  donnait  la  chasse.  Enfin  il  se  trouva  assez 
près  pour  lui  dire  à  voix  basse,  mais  d'un  ton  empressé  : 

—  Miss  Mowbray!  miss  Mowbray!  il  faut  que  je  vous 
parle. 

—  Et  qu'avez-vous  à  dire  à  miss  Mowbray?  lui  demanda 
la  dame  qui  portait  le  schall,  mais  sans  tourner  la  tête  du 
coté  du  ministre. 

—  J'ai  un  secret,  un  important  secret  à  vous  communi- 
quer; mais  ce  ne  peut  être  en  cet  endroit.  Ne  vous  éloignez 
pas.  Votre  bonheur  en  ce  monde,  et  peut-être  dans  l'autre, 
exige  que  vous  m'écoutiez. 

La  dame  ,  comme  pour  lui  fournir  le  moyen  de  l'entre- 
tenir sans  témoins,  le  conduisit  vers  un  de  ces  anciens 
cabinets  de  verdure  situés  dans  les  bosquets  les  plus  touf- 
fus ,  tels  qu'on  en  trouve  souvent  dans  les  jardins  sem- 
blables à  ceux  du  château  des  Shaws  ;  ayant  drapé  son 
schall  autour  de  sa  tête,  de  manière  que  ses  traits  étaient 
à  demi  voilés,  elle  s'arrêta  sous  l'ombre  épaisse  d'un  gros 
platane  dont  les  branches  entrecroisées  formaient  un  dôme 
sur  cet  endroit,  et  elle  sembla  attendre  ce  qu'il  avait  à  lui 
dire. 

—  Le  bruit  court,  dit  le  ministre  avec  une  sorte  d'em- 
pressement et  de  hâte ,  mais  à  voix  basse  et  en  homme  qui 
ne  voulait  être  entendu  que  par  celle  à  qui  il  s'adressait  ; 
le  bruit  court  que  vous  allez  vous  marier. 

—  Et  a-t-on  la  bonté  de  dire  avec  qui?  demanda  la 
dame  d'un  ton  d'indifférence  qui  parut  confondre  le  ques- 
tionneur. 

—  Jeune  dame,  répondit-il  d'une  voix  solennelle,  si 
l'on  m'avait  affirmé  sous  serment  que  vous  aviez  parlé 
avec  cette  légèreté,  j'aurais  refusé  de  le  croire.  Avez- 
vous  oublié  les  circonstances  dans  lesquelles  vous  vous 
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trouvez?  Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  la  promesse  que 
j'ai  faite  de  garder  le  secret?  et  je  n'aurais  peut-être  pas 
dû  faire  cette  promesse,  qui  n'a  été  que  conditionnelle. 
Avez-vous  pensé  qu'un  être  qui  mène  une  vie  aussi  retirée 
que  la  mienne  fût  déjà  entièrement  mort  au  monde,  quand 
il  rampe  encore  sur  sa  surface?  Apprenez,  jeune  dame, 
que  si  je  suis  mort  aux  plaisirs  et  aux  vanités  de  la  vie 
humaine,  je  vis  encore  pour  en  remplir  les  devoirs. 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  à  moins  qu'il  ne  vous 
plaise  de  vous  expliquer  plus  clairement,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  répondre,  et  même  de  vous  comprendre. 
Vous  parlez  trop  sérieusement  si  vous  ne  faites  qu'une 
plaisanterie  de  mascarade;  mais  votre  langage  est  trop 
obscur  si  vous  avez  des  intentions  sérieuses. 

—  Miss  Mowbray,  dit  le  ministre  avec  une  nouvelle 
chaleur,  que  dois-je  penser  de  la  manière  dont  vous  me 
parlez?  Est-ce  humeur?  est-ce  légèreté?  est-ce  aliénation 
d'esprit?  Mais,  même  après  un  transport  au  cerveau,  nous 
gardons  le  souvenir  des  causes  de  notre  maladie.  Allons, 
vous  m'entendez,  vous  devez  m'entendre,  quand  je  vous 
dis  que  je  ne  puis  consentir  que  vous  commettiez  un  crime 
pour  vous  procurer  un  rang  et  des  richesses  terrestres.  Je 
ne  le  souffrirais  pas ,  quand  il  s'agirait  de  vous  faire  im- 
pératrice. Mon  chemin  est  tracé,  et  si  j'entends  dire  encore 
un  mot  de  votre  alliance  avec  ce  comte,  ou  quel  qu'il 
puisse  être,  songez-y  bien ,  je  déchirerai  le  voile,  et  je  fe- 
rai connaître  à  votre  frère ,  à  votre  prétendu ,  au  monde 
entier,  les  causes  qui  vous  empêchent  de  contracter  l'u 
nion  que  vous  avez  en  vue ,  sans  contrevenir,  je  suis  obligé 
de  le  dire,  aux  lois  de  Dieu  et  à  celles  des  hommes. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  la  dame  d'un  ton  qui  an- 
nonçait plus  de  curiosité  que  d'inquiétude,  vous  ne  m'a- 
vez pas  encore  dit  en  quoi  mon  mariage  vous  concerne, 
et  quels  motifs  vous  pouvez  avoir  pour  le  blâmer. 

—  Dans  la  situation  d'esprit  où  je  vous  trouve,  miss 
Mowbray,  dans  le  lieu  où  nous  sommes  ,  dans  le  moment 
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actuel ,  c'est  un  sujet  sur  lequel  je  ne  puis  converser  avec 
vous;  et  d'ailleurs  je  suis  fâché  d'avoir  à  dire  que  vous 
n'y  êtes  nullement  préparée.  Il  me  suffit  de  vous  avoir 
ouvert  les  yeux  sur  votre  position.  Dans  une  circonstance 
plus  favorable  je  chercherai  à  vous  faire  sentir,  comme 
c'est  mon  devoir,  l'énormité  du  crime  qu'on  dit  que  vous 
avez  dessein  de  commettre,  et  j'agirai  en  cela  avec  la  li- 
berté d'un  homme  qui,  malgré  son  humble  condition,  est 
appelé  à  expliquer  à  ses  semblables  les  lois  de  son  Créa- 
teur. En  attendant ,  et  d'après  l'avertissement,  que  je  viens 
de  vous  donner,  je  ne  crains  pas  que  vous  fassiez  une  dé- 
marche précipitée. 

À  ces  mots  il  se  retira  avec  cet  air  de  dignité  que  donne 
la  conscience  d'un  devoir  qu'on  vient  de  remplir,  mais 
avec  une  affliction  profonde,  causée  par  le  ton  de  légèreté 
qu'il  venait  de  remarquer.  La  dame  ne  fit  aucun  effort 
pour  le  retenir,  et  entendant  des  voix  qui  annonçaient 
l'approche  de  quelques  personnes,  elle  sortit  du  cabinet 
de  verdure  et  s'en  alla  du  côté  opposé. 

Le  ministre ,  qui  suivait  une  autre  allée,  y  rencontra 
un  couple  qui  causait  à  demi-voix  ,  mais  dont  le  ton  de  fa- 
miliarité fut  remplacé  par  un  air  plus  cérémonieux  lors 
de  l'arrivée  soudaine  de  M.  Cargill.  C'étaient  lady  Binks 
et  le  comte  d'Etherington;  et  la  belle  reine  des  Amazones 
semblait  avoir  pris  pour  Bottom  la  partialité  que  Titania 
lui  avait  montrée  quelques  instans  auparavant. — Elle  était 
en  conférence  secrète  avec  le  ci-devant  représentant  du 
tisserand  d'Athènes ,  métamorphosé  en  ancien  cavalier 
espagnol  depuis  son  retour  de  sa  chambre.  Il  portait  alors 
le  manteau  brodé,  le  chapeau  à  plumes  flottantes,  l'épée, 
le  poignard  ,  la  guitare.  Enfin,  son  costume  riche  annon- 
çait le  galant  qui  va  donner  une  sérénade  à  sa  maîtresse. 
Un  masque  de  soie  était  suspendu  à  une  boutonnière  de 
son  gilet  brodé,  pour  être  prêt  à  lui  servir  en  cas  de  be- 
soin, comme  faisant  une  partie  nécessaire  du  costume  na- 
tional. 
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11  arrivait  quelquefois  à  M.  Cargill ,  et  nous  croyons 
qu'il  peut  en  arriver  autant  à  tous  ceux  qui  sont  sujets  à 
des  distractions ,  que  ,  contre  sa  coutume  ,  et  à  peu  près 
de  la  même  manière  qu'un  rayon  du  soleil,  perçant  tout 
à  coup  un  brouillard,  éclaire  un  objet  particulier  dans  le 
paysage  qu'on  a  sous  les  yeux ,  un  souvenir  soudain  s'of- 
frait à  son  esprit,  et  le  forçait  à  agir  comme  s'il  eût 
éprouvé  l'influence  d'une  certitude  et  d'une  conviction 
complètes.  En  cette  occasion ,  il  n'eut  pas  plus  tôt  jeté 
les  yeux  sur  le  cavalier  espagnol ,  en  qui  il  ne  recon- 
nut ni  le  comte  d'Etherington ,  qu'il  n'avait  jamais  vu , 
ni  Bottom,  qu'il  avait  déjà  oublié,  qu'il  lui  saisit  une 
main  qui  semblait  \ouloir  se  refuser  à  toueber  la  sienne  , 
et  il  s'écria  avec  émotion  et  empressement  :  —  Que  je  suis 
charmé  de  vous  voir  !  le  ciel  vous  a  envoyé  ici  fort  à  propos. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  lord  Etbering- 
ton  avec  la  plus  grande  froideur  ;  mais  je  crois  que  le  plai- 
sir de  cette  rencontre  est  tout  entier  de  votre  côté  ,  car  je 
ne  me  soutiens  pas  de  vous  avoir  jamais  vu. 

— Ne  vous  nommez-vous  pas  Bulmer  ?  Je...  je  sais  qu'il 
m'arriye  quelquefois  de  commettre  des  méprises ,  mais 
bien  certainement  Bulmer  est  votre  nom. 

—  Ni  moi  ni  aucun  de  mes  parrains  n'en  avons  jamais 
entendu  parler,  répondit  le  comte  avec  un  air  de  politesse 
froide.  Je  me  nommais  Bottom  il  y  a  une  demi-heure ,  et 
c'est  peut-être  ce  qui  jette  un  peu  de  confusion  dans  vos 
idées.  Permettez-moi  de  passer,  monsieur,  et  d'accompa- 
gner madame. 

—  Cela  est  inutile ,  dit  lady  Binks  ,  je  vous  laisse  ar- 
ranger votre  reconnaissance  avec  votre  nouvel  ancien 
ami,  milord;  il  paraît  avoir  quelque  chose  à  vous  dire  ;  et 
à  ces  mots  elle  s'éloigna,  n'étant  peut-être  pas  fâchée  d'a- 
voir trouvé  cette  occasion  de  montrer  un  air  d'indiffé- 
rence pour  la  société  du  comte  en  présence  d'un  homme 
qui  venait  de  les  surprendre  dans  ce  qui  pouvait  lui  avoir 
paru  un  moment  d'intimité  excessive. 
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— -Vous  me  retenez,  monsieur,  dit  le  eomte  d'Ethering- 
ton  au  ministre,  qui,  quoique  flottant  dans  le  doute  et  l'in- 
certitude ,  restait  pourtant  placé  devant  le  jeune  lord  de 
manière  à  ce  qu'il  lui  était  impossible  dépasser  sans  pous- 
ser M.  Cargill  d'un  côté  ou  de  l'autre.  —  Il  faut  réellement 
que  je  rejoigne  cette  dame  ,  ajouta-t-il  en  faisant  un  nou- 
vel effort  pour  suivre  lady  Binks. 

—  Jeune  homme,  dit  le  ministre  d'un  ton  solennel, 
vous  ne  pouvez  vous  déguiser  à  moi.  Je  suis  sûr,  je  suis 
convaincu  que  vous  êtes  M.  Bulmer,  que  le  ciel  a  envoyé 
ici  pour  prévenir  un  crime. 

- — Et  vous,  répondit  le  lord,  vous  que  je  suis  convaincu 
de  n'avoir  jamais  vu  de  ma  vie,  vous  êtes  envoyé  ici  par 
le  diable  pour  y  apporter  la  confusion. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Cargill , 
dont  le  ton  d'assurance  du  comte  commençait  à  ébranler 
la  conviction  ;  je  vous  demande  pardon  si  je  commets  une 
méprise  ,  c'est-à-dire  si  j'en  commets  une  véritable;  mais 
non,  je  n'en  commets  pas  ;  il  est  impossible  que  j'en  com- 
mette une.  —  Ce  regard,  ce  sourire,  non,  je  ne  me 
trompe  pas  ;  vous  êtes  Valentin  Bulmer,  ce  même  Valen- 

lin  Bulmer  que  je Mais  je  ne  veux  pas  faire  ici  de  vos 

affaires  particulières  un  sujet  de  conversation.  Il  me  suffit 
de  savoir  que  vous  êtes  Valentin  Bulmer. 

—  Valentin?  Valentin?  —  Je  ne  suis  ni  Valentin  ni  Or- 
son  *,  monsieur,  et  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

—  Un  instant,  monsieur,  un  instant,  s'il  vous  plaît. 
Si  vous  ne  voulez  pas  vous  faire  connaître  à  moi ,  c'est 
peut-être  parce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  moi- 
même.  Permettez-moi  donc  de  vous  dire  que  celui  qui 
vous  parle  est  le  révérend  Josiah  Cargill ,  ministre  de 
Saint-Ronan. 

— Si  vous  êtes  revêtu  de  ce  caractère  respectable,  mon- 
sieur, ce  qui  m'est  indifférent ,  je  crois  que  lorsque  votre 

(t)  Illusion  aux  deux  béros  d'un  roman  populaire  de  la  Bibliothèque  bleu?. — Ed. 
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coup  du  matin  vous  porte  ainsi  au  cerveau  ,  vous  devriez 
rester  chez  vous  et  garder  le  lit,  au  lieu  de  venir  en  com- 
pagnie. 

— Au  nom  du  ciel  !  jeune  homme,  cessez  des  plaisan- 
teries si  indécentes  et  si  peu  convenables  ,  et  dites-moi  si 
vous  n'êtes  pas  ,  comme  je  crois  encore  que  vous  l'êtes  , 
le  même  individu  qui ,  il  y  a  environ  sept  ans ,  m'a  laissé 
en  dépôt  un  secret  solennel  que  je  ne  pourrais  divulguer 
à  un  autre  sans  remplir  mon  cœur  d'amertume  ,  et  sans 
risquer  de  donner  lieu  aux  plus  fatales  conséquences? 

— Vous  êtes  pressant  avec  moi,  monsieur,  dit  le  comte, 
et  en  retour  je  vous  répondrai  avec  franchise  :  ■ — Je  ne 
suis  pas  l'individu  pour  lequel  vous  me  prenez,  et  vous 
pouvez  aller  le  chercher  où  bon  vous  semblera.  Dans  le 
cours  de  vos  recherches,  je  vous  croirai  encore  plus  heu- 
reux si  vous  retrouvez  votre  esprit,  car  je  vous  dirai  fran- 
chement que  je  crois  que  vous  l'avez  perdu. 

En  finissant  ces  mots,  il  fit  un  geste  qui  annonçait  une 
intention  positive  d'avancer,  et  M.  Cargill  n'eut  d'autre 
alternative  que  de  s'écarter  pour  le  laisser  passer. 

Le  digne  ministre  resta  immobile,  comme  s'il  avait  pris 
racine  ,  et  se  livrant  à  son  habitude  de  penser  tout  haut , 
il  s'écria  : 

— Mon  imagination  m'a  joué  bien  des  tours;  mais  celui- 
ci  passe  tous  les  autres.  Que  peut  penser  de  moi  ce  jeune 
homme?  Il  faut  que  ce  soit  la  conversation  que  je  viens 
d'avoir  avec  cette  infortunée  qui  ait  fait  assez  d'impres- 
sion sur  moi  pour  me  fasciner  les  yeux,  et  me  faire  ratta- 
cher à  mon  histoire  la  figure  du  premier  étranger  que  j'ai 
rencontré.  Mais  que  doit-il  penser  de  moi  ? 

—  Ce  qu'en  pensent  tous  ceux  qui  vous  connaissent , 
lui  répondit  son  ami  Touchwood  en  le  frappant  sur  l'é- 
paule pour  éveiller  son  attention  ;  c'est-à-dire  que  vous 
êtes  un  malheureux  philosophe  de  Laputa  qui  a  perdu  son 
Jlapper  '  dans  la  foule.  Allons,  suivez-moi.  Une  fois  à  mon 

(i)  Flapper,  tapeur  ;   serviteur  dont  sr  servaient  les  savans  de  l'île  imaginaire  de 
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côté,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre.  Mais  à  présent  que 
je  vous  envisage,  vous  avez  l'air  d'avoir  vu  un  basilic.  Ce 
n'est  pourtant  pas  qu'il  en  existe,  sans  quoi  j'en  aurais  vu 
moi-même  quelqu'un  dans  le  cours  de  mes  voyages.  Mais 
vous  êtes  pâle,  vous  seinblcz  interdit,  effrayé  ;  que  diable 
avez- vous  donc? 

—  Rien  ;  si  ce  n'est  que  je  viens  à  l'instant  même  de 
faire  une  insigne  folie. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer,  pro- 
phète. L'homme  le  plus  sage  en  fait  autant  au  moins  deux 
fois  par  jour. 

—  Mais  j'ai  été  sur  le  point  de  dévoiler  à  un  étranger 
un  secret  important  qui  touche  l'honneur  d'une  noble  fa- 
mille. 

— Vous  avez  tort,  Docteur;  prenez-y  garde  à  l'avenir. 
Quant  à  moi ,  je  vous  conseillerais  de  ne  jamais  parler, 
même  à  votre  bedeau  Willie  Watson  ,  sans  vous  être  as- 
suré, au  moins  par  trois  questions  et  autant  de  réponses, 
que  c'est  bien  lui  en  corps  et  en  personne  que  vous  avez 
sous  les  yeux  ,  et  que  votre  imagination  n'a  pas  prêté  a 
quelque  étranger  la  perruque  rousse  et  l'habit  brun  râpé 
de  l'honnête  Willie.  Allons,  venez,  venez. 

A  ces  mots  il  entraîna  le  ministre  déconcerté,  qui  allé- 
gua en  vain  tous  les  prétextes  qu'il  put  imaginer  pour  se 
dispenser  de  rester  plus  long-temps  aux  Shaws,  et  se  dé- 
rober à  une  scène  de  gaieté  dans  laquelle  il  se  trouvait  si 
inopinément  engagé.  Il  voulut  s'excuser  sur  un  mal  de 
tête;  son  ami  l'assura  que  le  dîner  et  quelques  verres  de 
vin  le  dissiperaient  complètement.  Il  prétendit  ensuite 
qu'il  avait  des  affaires  ;  Touchwood  lui  répondit  qu'il  ne 
pouvait  en  avoir  d'autres  que  de  préparer  son  sermon 
pour  le  dimanche  suivant,  et  qu'il  lui  restait  encore  deux 

Swift,  pour  rappeler  leur  mémoire.  Ce  servileur  était  arme  d'une  vessie  pleine  de 
poids  secs,  avec  laquelle  il  touchait  l'organe  demi  sou  maître  avait  besoin  de  réveiller 
l'attention  pour  voie  ou  pour  écouler,  pour  parler  ou  pour  exercer  le  sens  du  lact. 
Voyez  les  Voyages  de  Gulliver.  —  Ko. 
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jours  tout  entiers.  Enfin  il  avoua  qu'il  avait  quelque  ré- 
pugnance à  revoir  l'étranger  qu'il  avait  si  obstinément 
voulu  reconnaître  à  cause  d'une  ressemblance  qui ,  comme 
il  en  était  maintenant  persuadé ,  n'existait  que  dans  son 
imagination.  Le  voyageur  traita  ce  scrupule  avec  mépris, 
et  lui  dit  que  des  convives  qui  se  rassemblaient  en  si  grand 
nombre  ,  en  pareille  occasion ,  n'avaient  pas  plus  affaire 
les  uns  aux  autres  que  s'ils  se  rencontraient  dans  un  ca- 
ravansérail. 

—  Ainsi  donc,  continua-t-il ,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  lui  adresser  un  seul  mot  par  forme  d'apologie  ou  au- 
trement; mais  ,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  moi  qui  ai  vu 
le  monde  ,  je  me  chargerai  de  lui  parler  pour  vous. 

Touchwood ,  tout  en  adressant  ses  répliques  au  mi- 
nistre ,  l'entraînait  du  côté  de  la  maison  où  la  compagnie 
se  rassemblait  au  son  de  la  cloche ,  dans  le  vieux  salon 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ,  avant  de  passer  dans  la 
grande  salle  à  manger  où  étaient  préparés  les  rafraîchis- 
semens. 

—  Maintenant,  Docteur,  dit  au  ministre  son  ami  offi- 
cieux ,  désignez-moi  lequel  de  tous  ces  gens-là  a  été  l'ob- 
jet de  votre  bévue.  Est-ce  ce  montagnard?  Est-ce  cet  im- 
pertinent qui  veut  se  faire  passer  pour  un  contre-maître? 
Lequel  est-ce  enfin  ?  Ha  !  les  voilà  qui  passent  deux  à 
deux,  à  la  manière  de  Nevvgate.  Le  jeune  seigneur  du  châ- 
teau avec  la  vieille  lady  Pénélope  ;  veut-il  se  donner  pour 
un  Ulysse?  Je  doute  qu'il  en  soit  un.  Le  comte  d'Ether- 
ington  avec  lady  Binks.  Il  me  semble  qu'il  aurait  dû 
donner  la  main  à  miss  Mowbray. 

—  De  qui  parlez-vous?  s'écria  le  ministre.  Est-ce  de  ce 
jeune  homme  en  habit  espagnol?  Se  peut-il  que  ce  soit  un 
comte? 

— Oh!  oh!  dit  le  voyageur,  ai-je  donc  découvert  le  lutin 
qui  vous  a  effarouché?  Venez,  venez,  vous  dis-je;  je  vais 
vous  faire  faire  connaissance  avec  lui. 

En  même  temps  il  l'entraîna  du  côté  du  comte  ;  et,  avant 
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que  le  ministre  eût  pu  lui  faire  comprendre  sa  répugnance, 

la  cérémonie  de  sa  présentation  avait  déjà  eu  lieu. 

— Lord  Etherington,  permettez-moi  de  vous  présenter 
M.  Cargill,  ministre  de  cette  paroisse,  homme  savant, 
mais  dont  l'esprit  est  souvent  dans  la  Terre-Sainte  quand 
son  corps  est  au  milieu  de  ses  amis.  Il  a  le  plus  grand  re- 
gret d'avoir  pris  Votre  Seigneurie  Dieu  sait  pour  qui  ;  mais 
quand  vous  le  connaîtrez  ,  vous  verrez  qu'il  est  capable  de 
faire  des  méprises  cent  fois  plus  étranges ,  et  par  consé- 
quent nous  espérons  que  Votre  Seigneurie  ne  se  regar- 
dera pas  comme  offensée. 

— On  ne  peut  se  croire  offensé  par  celui  qui  n'a  pas  eu 
dessein  de  commettre  une  offense ,  répondit  le  comte  avec 
beaucoup  d'urbanité.  Ce  serait  moi  qui  devrais  m'excuser 
auprès  de  monsieur  de  la  manière  brusque  avec  laquelle 
je  l'ai  quitté  sans  lui  donner  le  temps  nécessaire  pour  un 
éclaircissement.  J'espère  qu'il  voudra  bien  me  le  pardon- 
ner; j'accompagnais  alors  une  dame,  et  cette  circonstance 
rend  mon  impatience  excusable. 

M.  Cargill  avait  les  yeux  fixés  sur  le  jeune  comte,  tandis 
que  celui-ci  s'exprimait  avec  le  ton  d'aisance  nonchalante 
d'un  homme  qui  croit  devoir  adresser  quelques  mots  d'ex- 
cuses à  un  inférieur  pour  soutenir  sa  réputation  de  poli- 
tesse ,  et  qui  du  reste  s'inquiète  peu  s'il  en  sera  satisfait. 
Et  plus  le  ministre  le  regardait  et  l'écoutait ,  plus  la  forte 
conviction  qu'il  avait  eue  que  le  comte  d'Etherington  et 
le  jeune  Valentin  Bulmer  étaient  la  même  personne  s'éva- 
nouissait comme  la  gelée  blanche  disparaît  sous  le  pre- 
mier rayon  du  soleil  du  matin.  Il  s'étonnait  même  d'avoir 
jamais  pu  le  croire.  Une  ressemblance  réelle  dans  les 
traits  pouvait  avoir  produit  en  lui  cette  illusion  ;  mais  il 
y  avait  une  différence  totale  dans  la  taille,  dans  le  ton, 
dans  la  manière  de  s'exprimer;  et,  comme  c'était  sur  quoi 
son  attention  se  dirigeait  plus  particulièrement  en  ce  mo- 
ment, il  était  porté  à  croire  qu'il  avait  confondu  deux  per- 
sonnages parfaitement  distincts  l'un  de  l'autre. 
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Le  ministre  ,  après  avoir  balbutié  quelques  mots  d'apo- 
logie, voulait  se  retirer  vers  le  bas  de  la  table ,  où  sa  mo- 
destie le  portait  à  croire  qu'il  se  trouverait  plus  convena- 
blement placé  ;  mais  lady  Pénélope  Penfeatber  le  retint 
parle  bras  en  lui  disant,  de  l'air  le  plus  gracieux  et  le 
plus  persuasif,  qu'elle  voulait  absolument  faire  sa  con- 
naissance, et  qu'il  fallait  qu'il  se  plaçât  près  d'elle  à  la 
table.  Elle  avait  tant  entendu  parler  de  son  savoir  et  de 
l'excellence  de  son  caractère,  elle  avait  si  long-temps  dé- 
siré de  le  voir ,  qu'elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  laisser 
échapper  une  occasion  que  l'amour  de  M.  Cargill  pour  la 
retraite  rendait  si  rare.  En  un  mot ,  la  prise  du  Lion  Noir 
était  l'ordre  du  jour,  et,  ayant  réussi  à  le  faire  tomber 
dans  ses  filets ,  elle  l'emmena  d'un  air  triomphant  et  le 
fit  asseoira  son  côté. 

Une  seconde  séparation  s'effectua  ainsi  entreTouchwood 
et  son  ami;  car  lady  Pénélope,  bien  loin  de  lui  faire  la 
même  invitation,  n'avait  pas  daigné  lui  accorder  la  moindre 
attention.  Le  nabab  alla  donc  s'asseoir  à  l'autre  bout  de 
la  table,  où  il  excita  beaucoup  de  surprise  par  la  dextérité 
avec  laquelle  il  mangea  un  pilau  de  riz  à  l'indienne. 

M.  Cargill,  ainsi  exposé  au  feu  des  batteries  de  lady 
Pénélope,  sans  avoir  un  bâtiment  de  conserve  pour  le 
soutenir,  en  trouva  bientôt  les  bordées  si  vives  et  si  fré- 
quentes, que  sa  complaisance,  qui,  depuis  bien  des  an- 
nées ,  n'avait  pas  été  mise  à  l'épreuve  des  caquets  et  du 
bavardage  de  la  société ,  finit  par  être  poussée  à  l'extré- 
mité. Elle  commença  par  l'engagera  approcher  davantage 
sa  chaise  de  la  sienne  ;  car,  dans  la  terreur  que  lui  inspi- 
rait, comme  par  une  sorte  d'instinct,  le  voisinage  d'une 
grande  dame,  il  s'en  était  écarté  autant  que  cela  lui  avait 
été  possible. 

— J'espère  ,  lui  dit-elle  ensuite,  que  la  circonstance  que 
nous  n'appartenons  pas  à  la  même  Eglise  ne  vous  inspire 
aucun  préjugé  contre  moi.  Mon  père  était  de  la  commu- 
nion épiscopale;   car  vous  pouvez  avoir  entendu  dire, 
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ajouta-t-elle  avec  un  sourire  qui  voulait  être  malin,  que 
nous  ne  valions  pas  grand'chose  en  1645.  Mais  tout  cela 
est  passé,  et  je  suis  sûre  que  vous  avez  trop  de  libéralité 
dans  l'esprit  pour  que  la  différence  de  religion  vous  donne 
des  préventions  contre  qui  que  ce  soit.  Je  puis  vous  assu- 
rer que  je  suis  bien  loin  de  mépriser  les  formes  du  service 
presbytérien.  J'ai  souvent  désiré  d'y  assister  dans  un  en- 
droit où  j'étais  certaine  d'être  instruite  et  édifiée,  je  veux 
dire  dans  l'église  de  Saint-Rouan.  —  Et  elle  accompagna 
ces  mots  d'un  sourire  gracieux. — Et  j'espère  bien  y  aller 
aussitôt  que  M.  Mowbray  aura  reçu  d'Edimbourg  le  poêle 
qu'il  a  commandé  pour  le  placer  dans  son  banc. 

Tout  cela  était  entremêlé  de  tant  de  signes  de  tête,  de 
sourires,  declignemens  d'œil,  et  de  marques  de  politesse, 
que  le  ministre  ne  put  s'empêcher  de  penser  à  une  tasse 
où  Ton  met  une  grande  quantité  de  sucre  pour  faire  passer 
un  thé  faible  et  sans  parfum.  Il  n'y  répondait  que  par 
quelques  inclinations  de  tête  et  un  air  d'assentiment; 
mais  c'était  tout  ce  qu'exigeait  de  lui  l'inépuisable  lady 
Pénélope. 

—  Ah!  M.  Cargill,  continua-t-elle ,  combien  votre  pro- 
fession demande  de  qualités,  non-seulement  de  l'esprit, 
mais  du  cœur!  combien  elle  a  de  rapport  avec  les  senti- 
mens  les  plus  touchans,  les  plus  charitables,  les  plus  no- 
bles ,  les  plus  purs  de  notre  nature  !  Vous  savez  ce  que  dit 
Goldsmith  : 

Fidèle  à  ses  devoirs,  aussitôt  qu'un  l'appelle  \ 
Partout  il  veille,  il  prie,  et  toujours  avec  zèle. 

Et  quel  portrait  que  celui  d'un  ministre  de  paroisse  tracé 
par  Dryden!  on  le  croirait  outré  si  l'on  ne  rencontrait  de 
temps  en  temps  quelque  être,  vivant  parmi  nous,  qui 
nous  en  rappelle  les  traits.  —  Un  sourire  aussi  insinuant 
qu'expressif  sembla  indiquer  quel  était  l'être  dont  elle 
voulait  parler. 

(i)  Goldsmitu.  /.<■  village  abandonné.  —  Eu. 
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Sous  le  joug  de  sou  ame  il  sait  courber  ses  sens, 

S'interdit  les  plaisirs,  les  plaisirs  innocens. 

Et  pourtant  son  aspect  n'offre  rien  de  sévère  ; 

Ses  traits  vous  sont  garans  que  sa  bouche  est  sincère. 

On  n'aperçoit  en  lui  ni  hauteur  ni  fierté; 

Il  a  le  regard  doux,  plaît  par  sa  sainteté.... 

Tandis  que  Sa  Seigneurie  déclamait  ce9  vers,  les  yeux 
distraits  du  ministre  avouaient  que  son  esprit  était  ailleurs. 
Peut-être  ses  pensées  étaient-elles  occupées  en  ce  moment 
à  conclure  une  trêve  entre  Saladin  et  Conrad  de  Montser- 
rat ,  à  moins  qu'il  ne  se  retraçât  quelqu'un  des  événemens 
de  cette  journée.  La  dame  crut  apercevoir  en  lui  une 
distraction,  et  s'empressa  de  rappeler  son  attention  par 
une  question  directe. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  connaissez 
Dryden,  M.  Cargill? 

—Je  n'ai  pas  cet  honneur-là ,  madame,  répondit  le  mi- 
nistre sortant  de  sa  rêverie,  et  n'ayant  compris  qu'à  moitié 
la  question  à  laquelle  il  répondait. 

— Monsieur!  dit  lady  Pénélope  un  peu  surprise. 

— Madame,  milady!  répondit  Cargill  avec  embarras. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  admiriez  Dryden  ;  mais 
vous  autres  savans ,  vous  êtes  si  distraits!  vous  avez  peut- 
être  cru  que  je  vous  parlais  de  Leyden  *? 

—  C'est  une  lampe  qui  s'est  éteinte  trop  tôt ,  madame. 
Je  l'ai  fort  bien  connu. 

— Et  moi  aussi.  Il  parlait  dix  langues.  Que  cela  est  mor- 
tifiant !  Quelle  est  ma  misère ,  M.  Cargill ,  moi  qui  n'en 
connais  que  cinq  !  Mais  j'ai  étudié  un  peu  depuis  ce  temps. 
Il  faudra  que  vous  m'aidiez  dans  mes  études,  M.  Cargill; 
ce  sera  un  acte  de  charité.  Mais  peut-être  craindriez-vous 
de  prendre  une  écolière  ! 

Un  frisson,  occasioné  par  d'anciens  souvenirs,  traversa 
en  ce  moment  le  cœur  de  Cargill ,  et  lui  fit  éprouver  la 

(  l)  Aule  ur  écostais,  contemporain  de  l'auteur  et  sou  ami.  —  Eu. 
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même  angoisse  que  si  la  lame  d'une  épée  lui  eût  passé  au 
travers  du  corps.  Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
remarquer  ici  qu'un  bavard  éternel  dans  la  société ,  de 
même  que  l'homme  affairé  et  empressé  qui  veut  traverser 
une  foule,  indépendamment  des  autres  inconvéniens  dont 
il  peut  être  cause ,  manque  rarement  de  toucher  quelque 
point  délicat ,  et  de  froisser  la  sensibilité  de  quelqu'un , 
sans  le  savoir  et  sans  s'en  inquiéter. 

—  Il  faut  aussi ,  M.  Cargill ,  continua  lady  Pénélope  , 
que  vous  m'aidiez  dans  mes  petites  charités,  maintenant 
que  nous  nous  connaissons  si  bien.  Il  y  a  cette  Anne  Heg- 
gie,  par  exemple;  je  lui  ai  envoyé  hier  une  bagatelle, 
mais  on  m'a  dit...  Je  ne  devrais  pas  le  répéter  ;  mais  c'est 
qu'on  aime  à  bien  placer  le  peu  qu'on  donne.  On  m'a  dit 
que...  qu'elle  n'est  pas  un  objet  convenable  de  charité  ; 
en  un  mot,  qu'elle  est  mère  sans  avoir  été  mariée.  Vous 
sentez,  M.  Cargill,  qu'il  me  siérait  mal  d'encourager  le 
désordre  et  les  mauvaises  mœurs. 

—  Je  crois,  madame,  dit  le  ministre  d'un  ton  grave, 
que  l'état  de  détresse  où  se  trouve  cette  pauvre  femme  jus- 
tifie la  charité,  quelle  que  puisse  avoir  été  sa  conduite. 

—  Oh  !  ne  me  prenez  pas  pour  une  prude ,  M.  Cargill  ; 
je  ne  le  suis  nullement.  Je  ne  refuse  mon  appui  à  personne 
sans  en  avoir  les  motifs  les  plus  puissans.  Je  pourrais  vous 
citer  une  de  mes  intimes  amies  que  j'ai  soutenue  contre 
la  clameur  générale  qui  s'élevait  contre  elle  aux  eaux,  et 
cela  parce  que  je  crois  du  fond  de  l'ame  qu'elle  n'a  été 
qu'inconsidérée,  rien  au  monde  qu'inconsidérée.  Oh! 
M.  Cargill,  comment  pouvez-vous  regarder  de  l'autre  côté 
de  la  table  avec  des  yeux  si  malins?  Qui  aurait  cru  cela 
de  vous?  Fi!  faire  une  application  personnelle  de  ce  que 
je  vous  dis! 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Fi  donc,  M.  Cargill!  fi!  répéta  lady  Pénélope  en 
donnant  à  ses  expressions  l'accent  du  reproche  et  de  la 
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surprise,  autant  qu'elle  pouvait  le  faire  en  parlant  à  voix 
basse  et  sur  le  ton  de  la  confiance  ;  vous  regardiez  lady 
Binks  ;  vous  ne  pouvez  le  nier.  Je  sais  ce  que  vous  pensez. 
— Vous  vous  trompez;  je  vous  l'assure,  vous  vous  trompez 
tout-à-fait.  Je  voudrais  pourtant  qu'elle  ne  jouât  pas  si 
bien  le  rôle  de  coquette  avec  le  jeune  homme  qui  est  près 
d'elle.  —  Mais  elle  est  dans  une  situation  particulière, 
M.  Cargill.  Tenez!  je  crois  qu'elle  a  fini  par  épuiser  sa 
patience,  car  le  voilà  qui  s'en  va.  Que  cela  est  singulier  ! 
Mais  n'est-il  pas  encore  plus  extraordinaire  que  miss  Mow- 
bray  ne  soit  pas  ici? 

—  Miss  Mowbray  !  Que  dites-vous  de  miss  Mowbray? 
N'est-elle  pas  ici?  s'ëcriaM.  Cargill  en  tressaillant,  et  en 
montrant  un  degré  d'intérêt  que  toutes  les  communica- 
tions libérales  de  lady  Pénélope  n'avaient  pas  encore  pu 
obtenir  de  lui. 

—  Oui,  lui  répondit-elle  en  baissant  la  voix  et  en  se- 
couant la  tête,  miss  Mowbray  n'a  pas  encore  paru.  Son 
frère  est  sorti  il  y  a  quelques  minutes ,  sans  doute  pour 
aller  la  chercher ,  et  nous  restons  ici  à  nous  regarder  les 
uns  les  autres.  Comme  cela  a  bonne  grâce  !  Mais  vous  con- 
naissez Clara  Mowbray  ? 

— Moi ,  madame ,  répondit  le  ministre  ,  qui  en  ce  mo- 
ment ne  manquait  pas  d'attention,  réellement...  oui,  je... 
je  connais  miss  Mowbray...  c'est-à-dire  je  la  connaissais  il 
y  a  quelques  années  :  mais  Votre  Seigneurie  n'ignore  pas 
que  depuis  assez  long-temps  elle  a  toujours  eu  une  mau- 
vaise santé  ,  une  santé  incertaine  du  moins ,  et  il  y  a  plu- 
sieurs années  que  je  ne  l'ai  vue. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  M.  Cargill,  répliqua  lady  Péné- 
lope toujours  du  ton  le  plus  affectueux  ;  je  le  sais,  et  il  est 
bien  malheureux  pour  elle  que  les  circonstances  l'aient 
privée  des  avis  et  des  conseils  d'un  ami  tel  que  vous.  Je 
sais  tout  cela ,  et  pour  vous  dire  la  vérité,  c'est  principa- 
lement à  cause  de  la  pauvrejQJac^guej'ai  été  coupable  de 
l'importunité  de  vodWfr^^u^^sc^fe8issance.  En  ré- 
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unissant  nos  efforts  ,  M.  Cargill,  nous  pourrions  faire  des 
merveilles  pour  dissiper  le  nuage  qui  couvre  son  esprit. 
Oui ,  je  suis  sûre  que  nous  réussirions  ;  c'est-à-dire  si  vous 
vouliez  m'accorder  une  entière  confiance. 

—  Miss  Mowbray  a-t-elle  prié  Votre  Seigneurie  de  con- 
verser avec  moi  sur  quelque  sujet  qui  l'intéresse  ?  demanda 
le  ministre  avec  plus  d'adresse  et  de  précaution  que  lady 
Pénélope  ne  lui  en  supposait;  en  ce  cas  je  serai  charmé 
d'entendre  ce  qu'elle  peut  avoir  à  me  dire  ,  et  Votre  Sei- 
gneurie pourra  disposer  ensuite  de  tout  ce  dont  mes  faibles 
moyens  pourront  être  capables. 

— Je...  je  ne  puis  vous  affirmer...  précisément,  répon- 
dit lady  Pénélope  en  hésitant ,  qu'elle  m'ait  spécialement 
chargée  de  vous  parler  à  ce  sujet,  M.  Cargill.  Mais  mon 
affection  pour  cette  chère  fille  est  si  grande  !  et  puis  vous 
connaissez  tous  les  inconvéniens  qui  peuvent  résulter  de 
ce  mariage. 

—  De  quel  mariage  parlez-vous,  milady? 

—  Allons,  M.  Cargill,  vous  abusez  des  privilèges  de 
l'Ecosse.  Je  ne  vous  fais  pas  une  question  que  vous  n'y 
répondiez  par  une  autre.  Causons  d'une  manière  intelli- 
gible pendant  cinq  minutes ,  si  vous  daignez  avoir  cette 
complaisance  pour  moi. 

—  Tout  aussi  long-temps  que  cela  pourra  vous  conve- 
nir, milady,  pourvu  que  l'entretien  ne  roule  que  sur  les 
affaires  de  Votre  Seigneurie ,  ou  sur  les  miennes ,  s'il  était 
possible  qu'elles  pussent  vous  intéresser  un  instant. 

—  Fort  bien ,  vraiment  !  dit  lady  Pénélope  en  riant  avec 
affectation  ;  c'est  bien  dommage  que  vous  n'ayez  pas  été 
un  prêtre  catholique,  au  lieu  d'un  ministre  presbytérien  : 
le  beau  sexe  a  perdu  en  vous  un  confesseur  inestimable. 
Avec  quelle  dextérité  vous  auriez  éludé  de  répondre  aux 
interrogatoires  qui  auraient  pu  compromettre  vos  belles 
pénitentes! 

— Vos  railleries  ,  milady,  deviennent  trop  sévères  pour 
que  je  puisse  y  résister  ou  y  répliquer,  dit  M.  Cargill  en 
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la  saluant  avec  plus  d'aisance  que  lacly  Pénélope  n'en  aurait 
attendu  de  lui;  et  il  tourna  la  tête  du  côté  de  son  autre 
voisin,  pour  mettre  fin  à  une  conversation  qu'il  commen- 
çait à  trouver  assez  embarrassante. 

En  ce  moment,  miss  Mowbray  entra  dans  l'apparte- 
ment, en  donnant  le  bras  à  son  frère.  Un  murmure  gé- 
néral de  surprise  se  fit  entendre  au  même  instant.  Mais 
nos  lecteurs  en  comprendront  mieux  la  cause ,  après  avoir 
lu  le  récit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  le  frère  et  la 
sœur. 


CHAPITRE  XXII 


DEBATS. 


Avec  de  tels  habits  voulez-vous  donc  paraître  ? 
Dans  mon  appartement  hâtez-vous  de  monter  , 
Et  sous  mes  vêtemens  venez  vous  pre'senter.  » 
Shakîpeàre.  La  méchante  Femme  mise  à  la  raison. 


Ce  fut  avec  un  mélange  d'inquiétude,  de  dépit  et  de 
ressentiment,  que  Mowbray,  après  avoir  offert  la  main  à 
lady  Pénélope  pour  la  conduire  dans  la  salle  à  manger, 
remarqua  que  sa  sœur  était  absente ,  et  que  lady  Binks 
était  appuyée  sur  le  bras  du  comte  d'Etherington,  dont 
le  rang  aurait  exigé  qu'il  eût  l'honneur  d'escorter  la  mai- 
tresse  de  la  maison.  Il  jeta  les  yeux  à  la  hâte,  avec  un 
sentiment  pénible ,  dans  tout  le  salon  ,  et  s'assura  positi- 
vement que  sa  sœur  n'y  était  point.  Aucune  des  dames  ne 
l'avait  vue  depuis  la  représentation  des  tableaux  drama- 
tiques; tout  ce  qu'on  savait,  c'était  qu'à  l'instant  où  1er, 
acteurs  avaient  quitté  le  théâtre,  lady  Pénélope   l'avait 
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suivie  dans  son  appartement,  et  y  avait  passé  quelques 
minutes  avec  elle. 

Mowbray  sortit  sur-le-champ,  en  se  plaignant  à  voix 
haute  de  la  lenteur  que  Clara  mettait  à  sa  toilette,  et  se 
flattant  intérieurement  que  ce  retard  n'était  pas  occasioné 
par  quelque  cause  plus  sérieuse. 

Il  monta  avec  précipitation  à  l'appartement  de  sa  sœur, 
entra  sans  cérémonie  dans  son  petit  salon,  et,  frappant 
à  la  porte  de  son  cabinet  de  toilette ,  il  la  pria  de  se  pres- 
ser. 

— Toute  la  compagnie  s'impatiente,  lui  dit-il  en  prenant 
le  ton  de  la  plaisanterie;  sir  Bingo  Binks  gronde  comme 
un  dogue  à  l'attache,  qui  voit  devant  lui  un  os  auquel  sa 
chaîne  ne  lui  permet  pas  d'atteindre. 

— César  jappe?  dit  Clara  sans  ouvrir  la  porte  ;  patience, 
patience,  on  y  va. 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  Clara,  continua  son 
frère;  lady  Pénélope  miaule  comme  une  chatte  affamée. 

—  Je  viens,  je  viens,  Minette  ■ ,  répondit  Clara  sur  le 
même  ton  qu'auparavant,  et  en  même  temps  elle  ouvrit 
la  porte  et  entra  dans  le  salon.  Elle  avait  quitté  sa  riche 
parure,  et  avait  mis  la  redingote  de  drap  qui  était  son 
costume  favori. 

Son  frère  fut  surpris  et  offensé  de  la  voir  ainsi  vêtue. 
—  Sur  mon  ame!  Clara  ,  s'écria-t-il,  c'est  vous  conduire 
fort  mal.  Je  vous  passe  tous  vos  caprices  dans  les  occa- 
sions ordinaires;  mais  aujourd'hui  plus  que  jamais  vous 
auriez  pu  vous  habiller  d'une  manière  digne  de  ma  sœur 
et  d'une  femme  comme  il  faut  qui  reçoit  compagnie  chez 
elle. 

—  En  vérité,  mon  cher  John,  pourvu  que  vos  hôtes 
aient  de  quoi  boire  et  manger,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
me  mettrais  en  peine  de  leur  élégante  parure,  ni  pourquoi 
ils  s'inquiéteraient  de  la  simplicité  de  la  mienne. 

(1)  En  anglais  Grimalkin.  —  Ed. 
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—  Allons,  allons,  Clara,  cela  ne  peut  passer  ainsi.  Il 
faut  positivement  que  vous  rentriez  dans  votre  cabinet  de 
toilette  et  que  vous  changiez  de  costume  à  la  hâte.  Vous 
ne  pouvez  vous  montrer  en  compagnie  vêtue  comme  vous 
Tètes. 

—  John,  je  puis  m'y  montrer,  et  je  m'y  montrerai.  J'ai 
joué  ce  matin  le  rôle  de  folle,  par  complaisance  pour  vous; 
mais  pour  le  reste  du  jour,  je  suis  bien  déterminée  à  ne 
porter  que  le  costume  qui  me  convient,  c'est-à-dire  un 
costume  qui  prouve  que  je  n'appartiens  pas  au  monde  et 
que  je  n'ai  rien  de  commun  avec  ses  modes. 

—  Sur  mon  ame,  Clara  !  je  vous  ferai  repentir  de  cette 
obstination,  s'écria  Mowbray  avec  plus  de  violence  qu'il 
n'en  montrait  jamais  à  sa  sœur. 

— Vous  ne  le  pouvez,  mon  cher  John,  lui  répondit-elle 
avec  beaucoup  de  sang-froid,  à  moins  que  vous  ne  me 
battiez;  et  en  ce  cas,  je  crois,  ce  serait  vous-même  qui 
vous  repentiriez. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  ce  ne  serait  pas  le  meilleur 
moyen  de  vous  faire  entendre  raison ,  murmura  Mowbray 
entre  ses  dents  ;  mais  contenant  sa  violence ,  il  se  borna  à 
lui  dire  : — D'après  la  longue  expérience  que  j'en  ai  faite  , 
Clara,  je  sais  que  votre  opiniâtreté  tiendra  plus  long- 
temps que  ma  colère  ;  faisons  donc  une  transaction.  Gar- 
dez votre  vieille  redingote ,  puisque  vous  avez  tant  d'envie 
de  faire  de  vous  un  épouvantail ,  mais  du  moins  jetez  votre 
schall  sur  vos  épaules  ;  il  a  été  universellement  admiré , 
et  il  n'y  a  pas  dans  toute  la  société  une  seule  femme  qui 
ne  désire  le  voir  de  plus  près  :  on  croit  à  peine  qu'il  soit 
vraiment  des  Indes. 

—  Soyez  homme,  Mowbray;  mêlez-vous  des  couver- 
tures de  vos  chevaux  et  ne  vous  occupez  pas  de  schalls. 

—  Et  vous,  Clara,  soyez  femme,  et  songez  à  ce  que 
l'usage  et  le  décorum  rendent  nécessaire.  Quoi  !  est-il 
possible  que  vous  refusiez  de  m'obliger  dans  cette  occa- 
sion pour  une  pareille  vétille? 
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—  En  vérité,  mon  frère,  je  le  ferais  si  cela  m'était  pos- 
sible; mais,  puisqu'il  faut  vous  avouer  la  vérité,  ne  vous 
fâchez  pas ,  je  vous  en  prie,  je  n'ai  plus  le  schall,  je  l'ai 
cédé,  donné,  devrais-je  peut-être  dire  ,  à  celle  à  qui  il  au- 
rait dû  appartenir  :  elle  m'a  pourtant  promis  une  chose 
ou  une  autre  en  retour. 

—  Oui,  quelque  ouvrage  de  ses  belles  mains,  je  sup- 
pose; un  ou  deux  de  ses  dessins  pour  orner  des  écrans. 
Sur  ma  parole ,  sur  mon  ame ,  cela  n'est  pas  bien  ,  Clara  ; 
c'est  trop  mal  agir  envers  moi ,  beaucoup  trop  mal.  Quand 
ce  schall  n'aurait  été  d'aucune  valeur,  vous  auriez  dû  y 
attacher  quelque  prix  parce  que  je  vous  l'avais  donné. 
Adieu  ;  nous  tâcherons  de  nous  passer  de  vous. 

—  Mais,  mon  cher  John,  écoutez-moi  un  instant,  s'é- 
cria Clara  en  lui  prenant  le  bras  tandis  qu'il  s'avançait 
avec  humeur  vers  la  porte.  Nous  ne  sommes  que  vous  et 
moi  sur  la  terre  ;  ne  nous  querellons  pas  pour  une  friperie 
de  schall. 

—  Friperie!  Il  m'a,  par  Dieu!  coûté  cinquante  guinées, 
et  elles  auraient  fort  bien  figuré  dans  ma  bourse.  Fri- 
perie ! 

—  Ne  pensez  pas  à  ce  qu'il  a  coûté ,  mon  frère  ;  vous  me 
l'avez  donné,  et  je  conviens  que  cette  raison  aurait  dû 
m'en  faire  conserver  le  moindre  lambeau  jusqu'au  dernier 
jour  de  ma  vie.  Mais  véritablement,  lady  Pénélope  parais- 
sait si  affligée  ;  elle  martyrisait  tellement  sa  pauvre  figure 
pour  lui  donner  l'expression  la  plus  étrange  de  colère  et 
de  chagrin  ,  que  je  le  lui  ai  abandonné ,  en  convenant  que 
je  dirais  qu'elle  me  l'avait  prêté  pour  jouer  mon  rôle.  Je 
crois  qu'elle  a  craint  que  je  changeasse  d'avis,  ou  que 
vous  ne  le  réclamassiez  à  titre  d'épave  seigneuriale  ;  car, 
après  avoir  fait  quelques  tours  de  jardin  en  le  portant  sur 
ses  épaules,  apparemment  pour  en  prendre  possession, 
elle  l'a  envoyé  sur-le-champ  ,  par  un  exprès ,  à  1  hôtel  du 
Renard. 

—  Qu'elle  l'envoie  au  diable  ,  et  qu'elle  y  aille  en  même 
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temps!  C'est  une  femme  pétrie  d'envie  ,  de  cupidité  et  d'é- 
goïsme ,  et  dont  le  cœur,  dur  comme  un  caillou ,  est  cou- 
vert d'un  beau  vernis  de  goût  et  de  sensibilité. 

—  Songez  pourtant,  John,  qu'elle  avait  réellement 
quelque  sujet  de  se  plaindre  cette  fois-ci.  Ce  schall  avait 
été  retenu  pour  elle,  ou  à  peu  près.  Elle  m'a  montré  la 
lettre  du  marchand;  mais  dans  l'intervalle  quelqu'un  est 
arrivé  de  votre  part  avec  de  l'argent  comptant ,  et  c'est 
un  leurre  auquel  aucun  marchand  ne  peut  résister.  Ah! 
John,  je  soupçonne  que  la  moitié  de  votre  colère  vient  de 
ce  que  vous  voyez  échouer  le  plan  que  vous  aviez  formé 
pour  mortifier  la  pauvre  lady  Pen ,  et  qu'elle  aurait  plutôt 
que  vous  des  motifs  de  plainte.  Allons,  allons,  vous  avez 
eu  l'avantage  sur  elle  en  étant  le  premier  à  faire  étalage 
de  cette  fatale  parure  ,  si  le  porter  sur  mes  pauvres  épaules 
peut  s'appeler  en  faire  étalage.  A  présent  souffrez ,  par 
amour  pour  la  paix,  qu'elle  se  fasse  honneur  du  reste,  et 
allons  rejoindre  ces  bonnes  gens  :  vous  veirez  comme  je 
me  conduirai  poliment. 

Mowbray,  enfant  gâté  et  habitué  à  voir  contenter  toutes 
ses  fantaisies,  était  fort  contrarié  du  résultat  du  projet 
qu'il  avait  formé  pour  mortifier  la  vanité  de  lady  Péné- 
lope et  de  lady  Binks  ;  mais  il  vit  la  nécessité  de  ne  pas  en 
parler  davantage  à  sa  sœur.  Il  se  contenta  de  jurer  tout 
bas  qu'il  se  vengerait  de  lady  Pénélope,  de  cette  harpie 
en  bas  bleus  ;  oubliant  que  dans  l'affaire  importante  dont 
il  s'agissait,  il  avait  été  le  premier  à  aller  sur  les  brisées 
d'un  autre  pour  la  prévenir  dans  l'acquisition  d'une  pa- 
rure si  enviée. 

—  Je  la  ferai  connaître,  se  dit-il ,  je  mettrai  au  grand 
jour  sa  conduite  dans  cette  affaire  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'elle 
aura  dupé  un  pauvre  esprit  faible  comme  celui  de  Clara , 
sans  qu'elle  en  entende  parler  de  plus  d'un  côté. 

Tout  en  formant  cette  résolution  chrétienne  et  hono- 
rable ,  Mowbray  prit  le  bras  de  sa  sœur,  la  conduisit  dans 
la  salle  à  manger,  et  l'installa  à  la  place  qu'elle  devait  oc- 
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cuper  au  haut  bout  de  la  table.  Ce  fut  son  costume  négligé 
qui  occasiona  le  murmure  de  surprise  dont  nous  avons 
parlé  en  finissant  le  chapitre  précédent.  Mowbray,  après 
avoir  fait  asseoir  Clara  dans  son  fauteuil,  adressa  au  nom 
de  sa  sœur  quelques  mots  à  ses  hôtes  pour  les  prier  de 
l'excuser  si  elle  arrivait  si  tard  et  sans  être  parée. — Quel- 
que méchante  fée,  ajouta-t-il,  quelque  lutin  jaloux,  Puch  ' 
peut-être,  a  pénétré  dans  sa  garde -robe  et  a  emporté  la 
parure  qu'elle  aurait  dû  porter. 

Des  réponses  partirent  en  même  temps  de  toutes  parts. 
—  C'eût  été  trop  exiger  de  miss  Mowbray,  que  de  s'atten- 
dre qu'elle  fît  une  seconde  toilette  uniquement  pour  la 
compagnie. 

—  Quelques  vêtemens  que  portât  miss  Clara ,  ils  lui  al- 
laient toujours  à  ravir. 

—  Miss  Mowbray,  dit  le  révérend  M.  Chatterly,  avait 
brillé  comme  le  soleil  dans  sa  splendide  parure  théâtrale, 
et  maintenant ,  dans  son  costume  ordinaire ,  elle  répandait 
le  doux  éclat  de  la  lune. 

—  Miss  Mowbray,  étant  chez  elle,  a  bien  le  droit  de  se 
mettre  comme  cela  peut  lui  être  agréable.  Ce  dernier  trait 
de  politesse  était  la  contribution  de  l'honnête  mistress 
Blower,  et  miss  Mowbray  y  répondit  par  une  inclination 
de  tête  particulière  et  très-gracieuse. 

Pour  maintenir  sa  causerie  conversationnelle  %  comme 
l'aurait  dit  le  docteur  Johnson,  la  bonne  mistress  Blower 
aurait  dû  se  borner  à  un  compliment  si  bien  reçu  ;  mais 
qui  sait  s'arrêter  à  propos?  Elle  avança  sa  large  figure 
brillante  de  bonté  d'ame  et  de  satisfaction,  et  lançant  sa 
voix  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre,  à  l'imitation  de  son 
défunt  mari  quand  il  donnait  des  ordres  à  son  lieutenant 
pendant  un  ouragan,  elle  s'écria  : 

—  Je  suis  surprise,  miss  Mowbray,  que  vous  n'ayez  pas 

(i)  Lutin  qui  cause  la  méprise  sur  laquelle  roulent  les  scènes  plaisantes  du  Songe 
d'une  nuit  d'étc.  —  Ed. 
[t.)  Colloquial.  —  Ed. 
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pris  le  beau  schall  que  vous  aviez  ce  matin  en  jouant  je  ne 
saurais  trop  dire  quoi  ;  d'autant  plus  que  vous  êtes  expo- 
sée au  vent  de  la  porte.  C'est  sans  doute  de  crainte  qu'on 
ne  renverse  sur  vous  la  soupe ,  les  sauces ,  ou  quelque 
autre  chose  semblable.  Mais  j'ai  mis  trois  schalls  sur  mes 
épaules,  moi ,  et  je  crois  réellement  que  deux  seront  bien 
assez.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez  en  prendre  un,  à  coup 
sûr  ce  n'est  qu'une  imitation  des  schalls  des  Indes ,  mais  il 
vous  couvrira  aussi  bien  qu'un  vrai  cachemire,  et  s'il  at- 
trape quelque  tache,  la  perte  en  sera  moins  grande. 

Mowbray  ne  put  résister  à  la  tentation  que  lui  offrait  ce 
discours.  — Je  vous  remercie  beaucoup,  mistress  Blower, 
lui  répondit-il  aussitôt  ;  mais  ma  sœur  n'est  pas  encore  assez 
grande  dame  pour  s'approprier  le  schall  d'une  amie. 

Lady  Pénélope  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  elle 
était  prête  à  répondre  avec  aigreur,  mais  elle  se  retint ,  et 
faisant  un  signe  de  tète  à  miss  Mowbray  de  l'air  le  plus 
cordial  du  monde,  mais  avec  une  expression  toute  parti- 
culière, elle  se  borna  à  lui  dire  à  demi-voix  :  — Ainsi  donc, 
vous  avez  conté  à  votre  frère  le  petit  arrangement  que  nous 
avons  fajt  ensemble  ce  matin?  Tu  me  lo p agiterai  \  Je  vous 
en  avertis,  prenez  garde  qu'aucun  de  vos  secrets  ne  vienne 
en  ma  possession  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Comme  les  événemens  les  plus  importans  de  la  vie  hu- 
maine naissent  souvent  de  petites  causes  !  Si  lady  Péné- 
lope se  fût  laissé  entraîner  par  le  premier  mouvement  de 
son  ressentiment,  il  n^en  serait  probablement  résulté  que 
quelque  escarmouche,  moitié  comique,  moitié  sérieuse, 
semblable  à  celles  dont  Sa  Seigneurie  et  M.  Mowbray  réga- 
laient souvent  la  compagnie  aux  eaux  de  Saint-Ronan  ; 
mais  la  vengeance  contenue  et  différée  en  devient  toujours 
plus  redoutable,  et  c'est  aux  effets  du  ressentirent  bien 
mûri  que  conçut  lady  Pénélope  à  l'occasion  de  cette  baga- 
telle, qu'il  faut  attribuer  la  plupart  des  événemens  qu'il 

fi)  Tu  me  le  paieras.  —  Ed. 
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nous  reste  encore  à  rapporter.  Elle  se  promit  secrètement 
de  restituer  le  schall  qu'elle  avait  eu  dessein  de  s'appro- 
prier à  des  conditions  très-raisonnables  ;  mais  elle  résolut 
secrètement  aussi  de  se  venger  du  frère  et  de  la  sœur,  se 
flattant  de  tenir  déjà,  jusqu'à  un  certain  point,  le  fil  qui  de- 
vait la  conduire  à  la  connaissance  de  quelques  secrets  de 
famille  dont  elle  espérait  se  faire  des  armes  terribles  contre 
eux.  Le  souvenir  des  anciennes  offenses  des  lairds  deSaint- 
Ronan ,  l'importance  à  laquelle  ils  avaient  toujours  pré- 
tendu ,  la  supériorité  que  Clara  avait  obtenue  sur  elle  dans 
la  représentation  de  la  matinée,  tout  ajouta  une  nouvelle 
force  à  la  cause  immédiate  de  son  ressentiment,  et  il  ne 
lui  resta  plus  qu'à  réfléchir  sur  les  moyens  à  employer 
pour  donner  plus  d'éclat  à  sa  vengeance. 

Tandis  que  l'esprit  de  lady  Pénélope  s'occupait  de  ces 
pensées,  Mowbray  cherchait  des  yeux  le  comte  d'Ether- 
ingthon  ,  jugeant  qu'il  pouvait  être  convenable  de  le  pré- 
senter à  Clara  pendant  le  repas  même,  comme  un  prélude 
à  la  liaison  plus  intime  qui ,  en  conséquence  du  plan  con- 
venu, devait  avoir  lieu  entre  eux.  Mais,  à  sa  grande  sur- 
prise, le  jeune  comte  était  devenu  invisible,  et  Winter- 
blossom  s'était  emparé  de  la  place  qu'il  avait  occupée  près 
de  lady  Binks,  attendu  qu'il  y  avait  remarqué  une  chaise 
dont  le  coussin  était  des  plus  moelleux ,  et  qu'il  s'y  trou- 
vait plus  près  du  haut  bout  de  la  table,  où  l'on  place  ordi- 
nairement les  mets  les  plus  délicats^et  les  plus  recherchés. 
L'honnête  président,  après  avoir  fait  quelques  fades 
complimens  à  sa  voisine  sur  la  manière  dont  elle  avait 
représenté  la  reine  des  Amazones ,  avait  passé  ensuite  à 
l'occupation  beaucoup  plus  intéressante  pour  lui  d'exa- 
miner tous  les  plats  qui  couvraient  la  table,  à  l'aide  d'un 
lorgnon  suspendu  à  son  cou  par  une  chaîne  d'or  travaillée 
à  Malte.  Après  l'avoir  regardé  quelques  secondes  avec 
surprise,  Mowbray  s'adressa  au  vieux  beau-garçon  et  lui 
demanda  ce  qu'était  devenu  lord  Etherington. 

— 11  a  plié  bagage,  répondit  Winterblossom ,  et  il  n'a 
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laissé  derrière  lui  que  des  complimens  pour  vous.  Il  paraît 
qu'il  souffre  du  bras  auquel  il  a  été  blessé.  —  Sur  ma  pa- 
role, voilà  une  soupe  qui  a  une  odeur  appétissante.  Lady 
Pénélope,  aurai-je  l'honneur  de  vous  en  servir?  Non!  nia 
vous,  lady  Binks  !  Vous  êtes  trop  cruelles.  Allons ,  il  faut 
que  je  me  console  comme  le  faisaient  les  prêtres  païens,  en 
mangeant  la  victime  à  laquelle  les  divinités  dédaignent  de 
toucher. 

Gardant  alors  pour  lui-même  l'assiette  de  soupe  qu'il 
avait  inutilement  offerte  aux  deux  dames,  il  laissa  à  M.  Chat- 
terly  le  soin  de  servir  les  autres  convives,  en  lui  disant 
qu'il  appartenait  à  sa  profession  de  rendre  les  divinités 
propices. 

— Je  ne  croyais  pas  que  lord  Etherington  nous  quitte- 
rait si  tôt ,  dit  Mowbray  ;  mais  nous  tâcherons  de  nous  con- 
soler de  son  départ. 

A  ces  mots  il  prit  sa  place  au  bout  de  la  table,  et  cher- 
cha à  s'acquitter  de  son  mieux  et  gaiement  du  rôle  hospi- 
talier de  maître  de  maison,  tandis  que  sa  sœur,  placée  à 
l'autre  bout,  en  faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  si  na- 
turelle et  avec  des  attentions  si  délicates ,  que  chacun  se 
trouvait  parfaitement  à  l'aise.  Mais  la  disparition  inexpli- 
cable du  comte  d'Etherington,  la  mauvaise  humeur  très- 
visible  de  lady  Pénélope ,  l'air  sombre,  quoique  calme , 
que  montrait  constamment  lady  Binks,  firent  sur  la  com- 
pagnie le  même  effet  que  produit  un  brouillard  d'automne 
sur  un  paysage  agréable.  Les  femmes  avaient  des  vapeurs, 
elles  éprouvaient  de  l'ennui ,  elles  ne  parlaient  qu'avec 
aigreur;  et  tout  cela  sans  qu'elles  eussent  pu  dire  pour- 
quoi. Les  hommes  ne  se  livraient  pas  à  une  gaieté  franche, 
quoique  les  vins  des  Canaries  et  de  Champagne  leur  délias- 
sent la  langue. 

Lady  Pénélope  fut  la  première  à  parler  de  départ,  en 
feignant  avec  beaucoup  d'adresse  de  craindre  les  difficul- 
tés et  même  les  dangers  auxquels  on  pouvait  être  exposé 
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sur  une  si  mauvaise  route.  Lady  Binks  lui  demanda  une 
place  dans  sa  voiture,  attendu,  dit-elle,  que  d'après  la 
manière  dont  sir  Bingo  courtisait  les  flacons ,  elle  voyait 
qu'il  aurait  besoin  de  la  sienne  pour  retourner  à  l'hôtel. 
Dès  qu'elles  furent  parties  il  devint  du  mauvais  ton  de 
rester,  et,  comme  dans  une  armée  qui  fait  retraite,  ce  fut 
à  qui  passerait  le  premier.  Cependant  Mac  ïurk  et  quel- 
ques buveurs  intrépides  qui  n'avaient  pas  l'habitude  de 
faire  tous  les  jours  si  bonne  chère,  tinrent  ferme  au  milieu 
de  la  déroute  générale,  et  résolurent  prudemment  de  ne 
pas  perdre  une  si  belle  occasion. 

Nous  n'appuierons  pas  sur  les  difficultés  qu'occasiona 
le  peu  de  moyens  de  transport  dont  on  pouvait  disposer 
pour  reconduire  une  si  nombreuse  compagnie.  Les  délais 
et  les  querelles  qui  en  résultèrent  furent  beaucoup  plus 
désagréables  que  dans  la  matinée,  car  on  n'avait  plus  de- 
vant les  yeux  la  perspective  d'une  journée  de  plaisir  pour 
se  consoler  de  quelques  inconvéniens  momentanés.  L'im- 
patience de  quelques  personnes  fut  telle,  que  ,  quoique  la 
soirée  fût  froide,  elles  aimèrent  mieux  s'en  aller  à  pied 
que  de  se  soumettre  à  l'ennui  d'attendre  le  retour  des  voi- 
tures. Mais,  chemin  faisant,  on  convint  d'une  voix  una- 
nime que  tous  les  désagrémens  qu'on  pourrait  éprouver 
sur  la  route  devaient  être  attribués  à  M.  Mowbray  et  à  sa 
sœur,  qui  n'auraient  pas  dû  inviter  une  compagnie  si  nom- 
breuse à  se  rendre  au  château  des  Shaws,  avant  d'avoir 
fait  faire  une  route  plus  courte  et  plus  praticable  pour  y 
arriver. 

—  Il  eût  été  si  facile,  dit  quelqu'un,  de  réparer  le  che- 
min qui  passe  par  Buckstane! 

Tels  furent  tous  les  remerciemens  que  M.  Mowbray  reçut 
pour  une  fête  qui  lui  avait  coûté  tant  de  frais  et  causé  tant 
d'embarras,  fête  attendue  avec  une  si  grande  impatience 
par  toute  la  société  des  eaux  de  Saint-Ronan. 

—  C'était  une  partie  fort  agréable,  dit  la  bonne  mistress 
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Blower  ;  seulement,  c'est  dommage  qu'on  s'y  soit  tant  en- 
nuyé, et  il  y  a  eu  un  terrible  gaspillage  de  gaze  et  de 
mousseline. 

Mais  ledocteur  Quackleben  avait  si  bien  profité  de  toutes 
les  occasions  qu'il  avait  trouvées  pour  s'avancer  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  veuve,  qu'elle  voyait  sans  être  trop 
effrayée  l'abondance  de  rhumes,  de  rhumatismes  et  des 
autres  indispositions  qui  pouvaient  survenir  à  la  suite  de 
cette  fête,  attendu  qu'il  était  vraisemblable  que  le  savant 
médecin,  à  la  prospérité  duquel  elle  prenait  tant  d'intérêt, 
y  trouverait  une  moisson  profitable. 

Mowbray,  ministre  zélé  de  Bacchus ,  ne  se  trouva  pas 
dispensé  de  continuer  des  libations  en  l'honneur  de  ce 
dieu  bon  vivant ,  par  le  départ  de  la  majorité  de  ses  hôtes, 
quoique,  pour  cette  fois,  il  eût  volontiers  laissé  à  d'autres 
le  soin  de  sacrifier  sur  ses  autels.  Ni  les  chansons,  ni  les 
plaisanteries,  ni  les  propos  joyeux,  ne  purent  en  rien  rani- 
mer son  esprit  engourdi ,  tant  il  était  mortifié  de  voir  se 
terminer  d'une  manière  si  brusque  et  si  froide  une  fête 
dont  il  s'était  flatté  de  retirer  tant  d'honneur.  Mais,  quoique 
le  maître  de  la  maison  prît  peu  de  part  à  l'orgie,  les  con- 
vives qui  lui  restaient,  tous  joyeux  compagnons,  ne  négli- 
gèrent pas  de  penser  à  eux;  et  ils  continuèrent  à  boire 
bouteille  sur  bouteille,  avec  aussi  peu  d'égards  pour  l'air 
grave  de  M.  Mowbray,  que  s'ils  avaient  été  à  l'auberge  des 
Armes  de  Mowbray ,  au  lieu  de  se  trouver  au  château  des 
Shaws. 

Minuit  vint  enfin  congédier  le  reste  de  la  compagnie. 
Mowbray  regagna  son  appartement  d'un  pas  mal  assuré , 
se  mit  au  lit  sans  retard  en  se  maudissant  lui-même,  ainsi 
que  ses  compagnons,  et  légua  ceux  qui  venaient  de  le  quit- 
ter à  tous  les  marécages  et  aux  eaux  bourbeuses  qu'ils 
pourraient  rencontrer  entre  Shaws-Castle  et  la  source  de 
Saint-Ronan. 


CHAPITRE  XXIII. 


LA     PROPOSITION. 


«  Hé  quoi  !  vous  voudriez  vivre  et  mourir  vestale  ; 
«  Des  épouses  du  ciel  devenir  la  rivale? 
«  Suffît  !  De  ce  projet  je  vous  détournerai  ; 
«  Je  vous  garde  un  amant;  je  vous  l'amènerai. 
«  Il  possède  à  lui  seul  la  septuple  science 
«  Que  le  beau  sexe  voit  d'un  œil  de  préférence. 
«  Il  est  noble  d'abord  (  c'est  un  point  capital  )  , 
«  Bien  fait,  jeun»,  vaillant,  gai,  riche  et  libéral.  » 
La  Religieuse. 


La  matinée  qui  suit  une  débauche  est  ordinairement 
consacrée  à  la  réflexion,  même  parmi  les  bons  vivans  qui 
s'en  sont  fait  une  habitude.  Le  jeune  laird  de  Saint-Ronan, 
en  passant  en  revue  les  événemens  de  la  veille,  n'y  trouva 
guère  qu'un  sujet  de  consolation,  et  c'était  que,  s'il  avait 
fait  quelque  excès,  il  fallait  l'attribuer  moins  à  sa  propre 
volonté  qu'au  devoir  indispensable  d'un  maître  de  mai- 
son, ou  du  moins  à  ce  que  ses  compagnons  considéraient 
comme  tel. 

Mais  ce  qui  fixa  surtout  ses  pensées  à  son  réveil,  ce  fut 
moins  le  souvenir  confus  de  l'orgie  qui  avait  terminé  la 
fête  de  la  veille ,  que  la  difficulté  d'expliquer  la  con- 
duite et  les  projets  de  son  nouvel  allié,  le  comte  d'Ether- 
ington. 

Ce  jeune  lord  avait  vu  miss  Mowbray.  Il  avait  témoigné 
avec  chaleur  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait,  et  renou- 
velé volontairement  la  demande  faite  par  lui  de  sa  main  , 
même  avant  de  l'avoir  vue  :  cependant ,  bien  loin  de  cher- 
cher l'occasion  de  lui  être  présenté,  il  semblait  avoir  quitté 
brusquement  la  compagnie  pour  éviter  les  rapports  qui  se 
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seraient  nécessairement  établis  entre  Clara  et  lui.  La  ma- 
nière dont  il  avait  paru  faire  la  cour  à  lady  Binks  n'avait 
pas  non  plus  échappé  à  l'attention  et  à  la  sagacité  de 
Mowbray  ;  elle  s'était  montrée  elle-même  bien  pressée  de 
quitter  le  château  des  Shaws  ,  et  il  se  promit  de  chercher 
à  découvrir  la  nature  de  cette  liaison ,  soit  par  mistress 
Gingham ,  femme  de  chambre  de  la  belle  dame ,  soit  par 
tout  autre  moyen ,  prononçant  en  même  temps  le  serment 
solennel  qu'aucun  pair  du  royaume  ne  ferait  de  miss 
Mowbray  un  manteau  pour  couvrir  une  intrigue  plus  se- 
crète. Mais  ses  doutes  à  ce  sujet  se  dissipèrent  en  grande 
partie  quand  un  domestique  du  comte  arriva ,  chargé  de 
la  lettre  ci-après  : 

«  Mon  cher  Mowbray  , 

«  Vous  devez  naturellement  être  surpris  que  j'aie  quitté 
la  table  hier,  avant  que  vous  fussiez  revenu  y  prendre 
votre  place,  et  que  votre  aimable  sœur  l'eût  ornée  de  sa 
présence.  Je  dois  vous  avouer  ma  folie  ,  et  je  le  fais  d'au- 
tant plus  hardiment  que  ,  n'ayant  pas  mis  de  romanesque 
dans  la  manière  dont  j'ai  entamé  cette  affaire  avec  vous,  je 
n'ai  pas  à  craindre  que  vous  me  soupçonniez  de  vouloir  y 
avoir  recours  à  présent.  La  pure  vérité,  c'est  que  hier, 
pendant  toute  la  journée ,  l'idée  d'être  présenté  à  celle  des 
bonnes  grâces  de  laquelle  dépend  tout  le  bonheur  de  ma 
vie  future,  au  milieu  des  embarras  d'une  fête  et  en  présence 
d'une  si  nombreuse  compagnie,  m'a  inspiré  une  répu- 
gnance qu'il  me  serait  impossible  de  vous  peindre.  J'avais 
mon  masque,  à  la  vérité  ,  et  je  pouvais  m'en  servir  en  me 
promenant,  mais  je  ne  pouvais  le  garder  à  table,  et  par 
conséquent  il  m'était  impossible  d'éviter  d'être  présenté  à 
missMowbray,  moment  intéressant  que  je  désirais  réserver 
pour  une  occasion  plus  favorable.  J'espère  que  vous  trou- 
verez bon  que  je  vienne  vous  voir  ce  matin  au  château  des 
Shaws ,   avec  l'espoir  mêlé  d'inquiétude ,  qu'il  me  sera 
permis  de  rendre  mes  devoirs  à  miss  Mowbray,  et  de  lui 
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offrir  mes  excuses  pour  ne  l'avoir  pas  fait  dès  hier.  J'at- 
tends votre  réponse  avec  la  plus  vive  impatience,  et  je  suis 
tout  à  vous , 


,theriington.  » 


—  Voilà ,  se  dit  Saint-Ronan  à  lui-même  en  repliant 
cette  lettre  après  l'avoir  lue  deux  fois,  voilà  qui  paraît  franc 
et  sincère  ,  et  je  ne  pouvais  rien  désirer  de  plus  clair. 
D'ailleurs,  elle  met  en  noir  et  blanc,  comme  le  dirait  le 
vieux  Micklewham,  ce  qui  ne  reposait  encore  que  sur  des 
paroles.  Un  billet  comme  celui-ci,  reçu  le  matin,  est  un 
remède  certain  contre  la  migraine. 

Il  prit  une  chaise ,  s'approcha  d'une  table .  et  répondit 
au  comte  qu'il  le  verrait  avec  grand  plaisir  aussitôt  que  Sa 
Seigneurie  le  jugerait  convenable.  11  fit  remettre  sa  ré- 
ponse au  domestique,  s'approcha  lui-même  d'une  fenêtre 
pour  le  voir  partir,  et  le  vit  galoper  en  homme  qui  sait  que 
son  retour  est  attendu  par  un  maître  impatient. 

Mowbray  resta  seul  quelques  minutes,  réfléchissant  avec 
joie  à  toutes  les  conséquences  d'un  mariage  si  désiré  :  il  y 
trouvait  un  rang  pour  sa  sœur,  et  pour  lui  mille  avantages 
qu'il  devait  retirer  d'une  union  si  intime  avec  un  homme 
qu'il  avait  alors  de  bonnes  raisons  pour  croire  initié  dans 
tous  les  talens  du  jeu,  et  qui  pourrait  lui  rendre  les  ser- 
vices les  plus  importans  dans  ses  propres  spéculations  et 
dans  ses  paris  sur  les  courses  de  chevaux.  Enfin  il  sonna 
un  domestique  et  le  chargea  d'aller  dire  à  sa  sœur  qu'il 
déjeunerait  avec  elle. 

—  Je  suppose,  John,  lui  dit  Clara  lorsqu'elle  le  vit  en- 
trer, que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  trouver  ce  matin  un 
breuvage  un  peu  moins  fort  que  celui  que  vous  avez  pris 
la  nuit  dernière.  Vous  étiez  encore  à  table  quand  minuit 
sonnait. 

—  Oui,  répondit  Mowbray;  ce  banc  de  sable,  ce  vieux 
Mac  Turk,  sur  qui  bouteilles  sur  bouteilles  ne  font  aucune 
impression,  enivrerait  la  Sobriété  même.  Mais  c'est  une 
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affaire  finie ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  me  rattrape  dans  un 
pareil  piège.  —  Que  dites-vous  des  masques? 

—  Je  dis  que  tous  ces  personnages  ont  soutenu  aussi 
bien  leur  caractère  qu'ils  soutiennent  leur  rôle  de  genlle- 
man  et  de  lady  dans  le  monde ,  c'est-à-dire  en  •  faisant 
beaucoup  d'embarras,  et  sans  trop  d'égards  pour  les  con- 
venances. 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  seul  dont  j'aie  été  pleinement 
satisfait ,  un  Espagnol. 

—  Je  l'ai  vu  aussi,  mais  il  avait  son  masque.  Un  vieux 
marchand  indien ,  ou  quelque  chose  de  semblable  ,  m'a 
paru  porter  beaucoup  mieux  son  costume.  Votre  Espa- 
gnol ne  faisait  que  se  promener,  et  racler  sa  guitare  pour 
l'amusement  de  lady  Binks  ,  à  ce  qu'il  m'a  paru. 

—  Cependant  cet  Espagnol-là  ne  manque  pas  de  talent. 
Pourriez-vous  deviner  qui  il  est  ? 

—  Non  vraiment ,  et  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de 
l'essayer.  Chercher  à  deviner  serait  aussi  ennuyeux  que 
de  voir  une  seconde  fois  la  même  scène. 

—  Au  moins ,  vous  m'accorderez  une  chose.  Bottom  a 
été  bien  joué.  Vous  ne  pouvez  en  discoirvenir. 

—  Oui ,  ce  digne  personnage  mériterait  de  conserver 
sa  tète  d'ane  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Mais  qu'avez-vous 
à  en  dire? 

—  Que  c'était  le  même  individu  que  vous  avez  vu  en- 
suite en  Espagnol.  L'auriez-vous  cru? 

—  En  ce  cas ,  il  y  avait  hier  un  fou  de  moins  que  je  ne 
le  pensais ,  répondit  Clara  avec  la  plus  grande  indiifé- 
rence. 

Son  frère  se  mordit  les  lèvres. 

—  Clara ,  lui  dit-il ,  je  sais  que  vous  êtes  une  excellente 
fille,  et  que  vous  ne  manquez  pas  de  moyens;  mais  n'af- 
fichez pas  de  prétentions  à  l'esprit  et  à  la  bizarrerie.  Il  n'y 
a  pas  de  gens  plus  insupportables  dans  le  monde  que  ceux 
qui  veulent  penser  autrement  que  les  autres.  Cet  Espagnol 
était  le  comte  d'Etherington. 
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Cette  annonce  fut  faite  d'un  ton  que  Mowbray  chercha 
à  rendre  imposant ,  mais  elle  ne  fit  aucune  impression  sur 
Clara. 

—  J'espère  qu'il  joue  le  rôle  de  pair  mieux  que  celui 
d'hidalgo ,  répondit-elle  d'un  air  très-insouciant. 

—  C'est  un  des  plus  beaux  hommes  d'Angleterre,  un 
homme  tout-à-fait  à  la  mode.  Je  suis  sûr  qu'il  vous  plaira 
infiniment ,  quand  vous  le  verrez  en  société  privée. 

—  Qu'il  me  plaise  ou  non ,  cela  est  fort  peu  impor- 
tant. 

—  Vous  vous  trompez ,  Clara  ;  cela  peut  être  de  la  plus 
grande  importance. 

—  Vraiment?  dit  Clara  en  souriant  ;  il  faut  donc  que  je 
me  regarde  comme  un  être  bien  important  dans  le  monde, 
puisque  mon  approbation  est  nécessaire  à  un  de  vos  élé- 
gans  de  première  classe.  Ne  peut-il  sans  cela  passer  la  re- 
vue aux  eaux  de  Saint-Ronan?  Hé  bien,  je  déléguerai  mes 
pouvoirs  à  lady  Binks,  et  elle  me  remplacera  pour  faire 
défiler  devant  elle  toutes  vos  nouvelles  recrues. 

—  Tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun ,  Clara.  J'attends 
ici,  ce  matin,  lord  Etherington.  Il  désire  vous  être  pré- 
senté, et  j'espère  que  vous  le  recevrez  comme  mon  ami 
particulier. 

—  De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  vous  me  promettiez 
qu'après  cette  visite  vous  le  garderez  aux  eaux  avec  vos 
autres  amis  particuliers  ;  vous  savez  que  c'est  un  marché 
conclu  entre  nous  que  vous  n'amènerez  dans  mon  appar- 
tement ni  chien  d'arrêt  ni  élégans  ;  les  uns  tourmentent 
mon  chat,  et  les  autres  m'ennuient. 

—  Vous  vous  méprenez  totalement,  Clara;  c'est  un 
homme  tout  différent  de  tous  ceux  qui  vous  ont  été  pré- 
sentés jusqu'ici.  J'espère  le  voir  souvent  aux  Shaws,  et  je 
me  flatte  que  vous  serez  bientôt  meilleurs  amis  que  vous 
ne  pensez.  J'ai  plus  de  raisons  pour  le  désirer  que  je  n'ai 
le  temps  de  vous  le  dire  en  ce  moment. 

Clara  garda  le  silence  un  moment,  et  leva  ensuite  les 
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yeux  sur  son  frère  en  le  regardant  avec  cet  air  d'attention 
qui  semble  vouloir  pénétrer  au  fond  du  cœur. 

—  Si  je  croyais ,  dit-elle  après  une  minute  de  réflexion 

et  d'un  ton  ému,  si  je  croyais mais  non;  non,  je  ne 

veux  pas  croire  que  le  ciel  me  destine  un  tel  coup ,  en- 
core moins  que  ce  soit  la  main  d'un  frère  qui  doive  le 
porter. 

Elle  se  leva,  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit,  respira  l'air 
un  instant,  la  referma,  revint  s'asseoir,  et  dit  avec  un  sou- 
rire forcé  :  — Que  le  ciel  vous  le  pardonne,  mon  frère! 
mais  vous  m'avez  bien  effrayée. 

— -  Je  n'en  avais  pas  l'intention ,  Clara ,  répondit  Mow- 
bray,  qui  reconnut  la  nécessité  de  lui  laisser  le  temps  de 
se  calmer  ;  je  ne  faisais  que  parler  en  plaisantant  de  ces 
chances  qui  ne  sortent  jamais  de  la  tête  des  autres  jeunes 
filles,  quoique  vous  ne  sembliez  jamais  les  calculer. 

—  Plût  au  ciel ,  mon  cher  John ,  répondit  Clara  en  fai- 
sant un  effort  sur  elle-même  pour  reprendre  son  sang-froid, 
que  vous  voulussiez  suivre  mon  exemple  et  abandonner 
aussi  la  science  des  chances  !  elle  ne  vous  enrichira  pas. 

—  Et  qu'en  savez-vous?  Je  vais  vous  prouver  le  con- 
traire, petite  sotte  que  vous  êtes.  Tenez,  voilà  un  billet 
sur  un  banquier,  passé  à  votre  ordre,  pour  la  somme  que 
vous  m'avez  prêtée ,  et  même  quelque  chose  de  plus.  Que 
le  vieux  Mick  n'y  touche  pas  ;  chargez-en  Bindloose.  Entre 
deux  maudits  filous,  il  faut  choisir  le  plus  honnête. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  l'envoyer  vous-même  à  Bind- 
loose? 

—  Non,  non,  il  pourrait  faire  confusion  entre  mes 
affaires  et  les  vôtres ,  et  vous  n'y  trouveriez  pas  votre 
compte. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  que  vous  soyez  en  état  de  me 
payer,  car  j'ai  envie  d'acheter  le  nouveau  poëme  de 
Campbell  \ 

(i)  Thomas  Campbell,  auteur  des  Plaitirs  de  l'Espérance  et  de  Gertrude  de 
Wyoming Tr. 


342  LES  EAUX 

—  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir  à  le  lire  ;  mais 
ne  m'arrachez  pas  les  yeux  si  je  ne  m'en  soucie  guère.  Je 
me  connais  en  livres  comme  vous  connaissez  le  calcul  des 
probabilités  pour  une  gageure.  Mais  à  présent  parlons 
sérieusement,  et  dites-moi  si  vous  serez  une  bonne  fille. 
Renoncerez-vous  pour  une  fois  a  vos  caprices?  Recevrez- 
vous  ce  jeune  comte  anglais  comme  ma  sœur  doit  recevoir 
un  ami  de  son  frère  ? 

—  Gela  n'est  pas  très-difficile ,  mais mais. ...  je  vous 

prie,  ne  me  demandez  pas  de  le  voir.  Dites-lui  tout  d'un 
coup  que  je  suis  une  pauvre  créature,  faible  de  corps  , 
d'esprit  et  de  caractère  ;  dites-lui  surtout  que  je  ne  puis  le 
recevoir  qu'une  fois. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  pas ,  sur  mon  ame  !  Ecoutez- 
moi,  Clara;  il  faut  que  je  vous  parle  clairement.  J'avais 
dessein  de  retarder  cette  discussion;  mais  puisque  la  voilà 
entamée,  le  mieux  est  de  îa  terminer  sur-le-champ.  Il 
faut  donc  que  vous  sachiez ,  Clara  Mowbray,  que  le  comte 
d'Etherington  a  des  vues  particulières  en  venant  ici  ce 
matin,  et  que  ces  vues  ont  ma  sanction  ,  mon  entière  ap- 
probation. 

— Je  le  pensais,  dit-elle  d'une  voix  altérée  ;  je  prévoyais 
cette  dernière  infortune.  Mais,  Mowbray,  ce  n'est  pas  un 
enfant  qui  est  devant  vous ,  je  ne  veux  ni  ne  puis  voir 
votre  comte. 

—  Comment  !  s'écria  Mowbray  avec  vivacité,  osez-vous 
me  faire  une  réponse  si  positive  ?  Réfléchissez-y  mieux  ; 
car,  si  nous  jouons  l'un  contre  l'autre ,  vous  aurez  affaire 
à  trop  forte  partie. 

—  Comptez-y  bien ,  ajouta-t-elle  avec  encore  plus  de 
véhémence ,  je  ne  verrai  ni  lui  ni  aucun  homme  au 
monde,  sur  le  pied  que  vous  me  le  proposez.  Ma  résolu- 
tion est  prise,  elle  est  invariable;  ni  les  menaces  ni  les 
prières  ne  pourront  la  changer. 

—  Sur  ma  parole  ,  miss  Mowbray,  pour  une  jeune  per- 
sonne modeste  et  réservée,  vous  savez  avoir  une  volonté  ; 
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mais  vous  apprendrez  que  j'en  ai  une  aussi,  et  qu'elle  est 
aussi  prononcée  que  la  vôtre.  Si  vous  refusez  de  recevoir 
mon  ami  lord  Etherington ,  et  de  le  recevoir  avec  toute 
la  politesse  qui  est  due  à  la  considération  que  j'ai  pour 
lui,  de  par  le  ciel  !  Clara,  je  ne  vous  regarderai  plus 
comme  la  fille  de  mon  père.  Pensez  à  ce  que  vous  allez 
abandonner,  l'affection  et  la  protection  d'un  frère  ;  et 
pour  quoi?  pour  un  frivole  point  d'étiquette!  Vous  ne 
pouvez,  je  présume,  même  dans  les  enfantemens  de  votre 
cerveau  romanesque,  vous  imaginer  que  nous  soyons  en- 
core au  temps  des  Clarisse  Harlowe  et  des  Henriette  By- 
ron  '  ,  où  l'on  mariait  une  femme  de  vive  force;  et  il  faut 
que  vous  ayez  une  vanité  extravagante ,  si  vous  supposez 
que  le  comte  d'Etherington ,  puisqu'il  vous  a  honorée  de 
quelques  pensées,  ne  se  contentera  pas  d'un  refus  honnête 
et  civil  ;  croyez-vous  donc  être  d'un  assez  grand  prix  pour 
que  le  temps  des  romans  renaisse  pour  vous? 

—  Je  ne  sais  quel  est  ce  temps,  mon  frère,  et  je  m'en 
soucie  fort  peu.  Mais  je  vous  dis  que  je  ne  verrai  ni  lord 
Etherington  ,  ni  qui  que  ce  soit,  après  des  préliminaires 
semblables  à  ceux  que  vous  venez  d'établir.  Je  ne  le  puis, 
ni  ne  le  veux,  ni  ne  le  dois.  Si  vous  vouliez  que  je  le  re- 
çusse, ce  qui  ne  peut  avoir  aucune  importance  ,  il  fallait 
me  l'annoncer  comme  une  visite  ordinaire;  mais,  d'après 
ce  que  vous  m'avez  dit ,  je  ne  le  verrai  pas. 

— Vous  le  verrez  et  vous  l'entendrez,  Clara;  je  vous 
prouverai  que  mon  entêtement  est  égal  au  vôtre  ;  que  je 
suis  aussi  prêt  à  oublier  que  j'ai  une  sœur,  que  vous  à  ou- 
blier que  vous  avez  un  frère. 

—  Il  est  donc  temps ,  John,  que  cette  maison ,  la  mai- 
son de  notre  père  commun ,  cesse  de  nous  abriter  tous 
deux.  Je  puis  me  suffire  à  moi-même,  et  puisse  le  ciel  vous 
protéger  ! 

— Vous  prenez  les  choses  avec  un  sang-froid  admirable, 

(i)  Héroïne  du  roman  du  Chevalier  Grandissait  de  Richardson.  —  Tu. 
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miss  Mowbray  !  dit  son  frère  en  se  promenant  dans  l'ap- 
partement d'un  air  inquiet  et  agité. 

—  Parce  qu'il  y  a  long-temps  que  j'ai  prévu  ce  qui  ar- 
rive aujourd'hui!  Oui,  mon  frère,  j'ai  plus  d'une  fois  pensé 
que ,  lorsque  toutes  vos  autres  ressources  seraient  épui- 
sées, vous  établiriez  sur  votre  sœur  de  nouveaux  projets, 
de  nouvelles  spéculations.  Ce  moment  est  venu,  et,  comme 
vous  le  voyez  ,  j'y  étais  préparée. 

—  Et  où  vous  proposez-vous  de  vous  retirer?  Il  me 
semble  qu'étant  votre  unique  parent,  votre  protecteur 
naturel ,  j'ai  droit  de  le  savoir.  Mon  honneur  et  celui  de 
ma  famille  l'exigent. 

—  Votre  honneur?  répéta-t-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment d'un  air  expressif.  Je  suppose  que  vous  voulez  dire 
votre  intérêt  :  lui  seul  peut  exiger  que  vous  connais- 
siez le  lieu  de  ma  retraite.  Ayez  un  peu  de  patience, 
John.  Le  creux  d'un  rocher,  le  lit  desséché  d'un  torrent 
seront  ma  demeure,  plutôt  qu'un  palais  où  je  ne  serais 
pas  libre. 

— Vous  vous  trompez  pourtant,  dit  Mowbray  avec  fer- 
meté ,  si  vous  croyez  que  je  vous  laisse  jouir  de  plus  de 
liberté  que  je  ne  crois  pouvoir  vous  en  accorder  sans 
risque.  La  loi  m'autorise  à  vous  imposer  la  contrainte  né- 
cessaire à  votre  sûreté  et  à  votre  réputation.  La  raison  et 
même  l'affection  l'exigent  de  moi.  Vous  n'avez  que  trop 
couru  dans  les  bois ,  du  temps  de  mon  père,  si  je  dois  en 
croire  tout  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Oui,  Mowbray  ;  oui,  c'est  la  vérité  !  s'écria  Clara  en 
pleurant.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi,  et  qu'il  vous  par- 
donne de  me  reprocher  la  situation  de  mon  esprit  !  Je  sais 
que  je  ne  puis  toujours  m'en  rapporter  à  mon  propre  ju- 
gement. Mais  est-ce  à  vous  de  me  le  rappeler? 

Les  larmes  de  Clara  émurent  Mowbray  et  l'embarras- 
sèrent. 

—  Quelle  folie  est  la  vôtre  !  lui  dit-il;  vous  me  dites 
les  choses  les  plus  piquantes;  vous  vous  montrez  dispo- 
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sée  à  fuir  de  ma  maison;  et,  quand  vos  provocations 
m'arrachent  une  réponse  un  peu  dure ,  vous  fondez  en 
larmes  ! 

—  Dites  que  vous  ne  pensiez  pas  ce  que  vous  m'avez 
dit,  mon  cher  John ,  s'écria  Clara  ;  dites-moi  que  vous  ne 
le  pensiez  pas  !  ne  me  privez  pas  de  ma  liberté  ;  c'est  tout 
ce  qui  me  reste ,  et  Dieu  sait  que  c'est  une  bien  faible  con- 
solation dans  les  chagrins  que  j'endure.  Je  me  prêterai  à 
tout  ce  qui  vous  fera  plaisir.  J'irai  aux  eaux  quand  vous 
le  voudrez,  je  m'habillerai  comme  il  vous  plaira,  je  par- 
lerai comme  vous  me  direz  de  le  faire.  Mais  laissez-moi 
ici  la  liberté  de  ma  solitude.  Laissez-moi  pleurer  seule 
dans  la  maison  de  mon  père  ;  ne  forcez  pas  une  sœur  dont 
le  cœur  est  brisé  à  accuser  un  frère  de  sa  mort.  Le  sable 
de  ma  vie  est  presque  écoulé,  mais  ne  secouez  pas  le  sa- 
blier pour  le  faire  tomber  plus  vite;  laissez-le  couler 
tranquillement  sans  l'agiter.  Je  vous  le  demande  pour 
vous  encore  plus  que  pour  moi.  Je  désire  que  vous  pen- 
siez quelquefois  à  moi  quand  je  n'existerai  plus  ;  mais  que 
vous  y  pensiez  sans  les  réflexions  pleines  d'amertume 
qui  se  présenteraient  à  vous  ,  bien  certainement ,  si  vous 
aviez  à  vous  reprocher  de  m'avoir  traitée  autrement 
qu'en  bon  frère.  Ayez  pitié  de  moi  quand  ce  ne  serait 
que  par  pitié  pour  vous-même.  Je  n'ai  mérité  de  vous 
que  de  la  compassion.  Nous  ne  sommes  que  nous  deux 
sur  la  terre  ;  pourquoi  nous  rendre  malheureux  l'un  par 
l'autre? 

Ce  discours  fut  interrompu  presque  à  chaque  phrase 
par  des  larmes  et  des  sanglots.  Mowbray  était  ému  ;  mais 
il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  D'une  part,  il  était  lié  par 
la  promesse  qu'il  avait  faite  au  comte  ;  de  l'autre ,  sa  sœur 
ne  paraissait  pas  dans  une  situation  d'esprit  propre  à  re- 
cevoir une  telle  visite.  11  était  même  très-probable  que , 
s'il  adoptait  la  mesure  rigoureuse  de  la  forcer  à  voir  le 
jeune  lord,  elle  le  recevrait  de  manière  à  rompre  le  projet 
de  mariage  sur  le  succès  duquel  il  avait  construit  tant  de 
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châteaux  en  l'air.  Dans  cet  embarras ,  il  eut  encore  re- 
cours aux  raisonnemens. 

—  Clara ,  lui  dit-il ,  je  suis  ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit 
plusieurs  fois ,  votre  seul  parent,  votre  protecteur  natu- 
rel. Si  vous  avez  quelque  bonne  raison  à  alléguer  pour  ne 
pas  recevoir  le  comte  d'Etherington,  si  vous  pouvez  trou- 
ver une  réponse  civile  à  la  demande  qu'il  lui  a  plu  de 
faire,  il  me  semble  que  vous  devez  me  la  confier.  Vous 
avez  un  peu  trop  joui  de  cette  liberté  dont  vous  faites 
tant  de  cas  ,  pendant  la  vie  de  mon  père ,  ou  du  moins 
pendant  ses  dernières  années.  Avez-vous  formé  alors 
quelque  attachement  inconsidéré  qui  vous  empêche  au- 
jourd'hui de  recevoir  une  visite  semblable  à  celle  dont 
vous  vous  trouvez  menacée? 

—  Menacée  !  répéta  miss  Mowbray,  l'expression  est 
parfaitement  juste;  et  rien  ne  peut  être  plus  terrible  pour 
moi  qu'une  telle  menace,  si  ce  n'est  son  accomplissement. 

—  Je  suis  charmé  de  voir  que  vous  vous  ranimiez  un 
peu  ;  mais  ce  n'est  pas  répondre  à  ma  question. 

—  Est-il  donc  nécessaire  qu'une  femme  ait  un  engage- 
ment et  un  attachement  pour  qu'elle  ne  veuille  pas  être 
donnée  en  mariage ,  ni  en  entendre  parler,  quand  c'est 
un  tourment  pour  elle  ?  Bien  des  gens  déclarent  qu'ils 
veulent  mourir  garçons  ;  pourquoi ,  à  vingt-trois  ans  ,  ne 
me  serait-il  pas  permis  de  dire  que  je  veux  mourir  fille? 
Accordez-moi  cette  grâce  en  bon  frère  ;  et  jamais  neveux 
et  nièces  n'auront  été  si  gâtés  et  grondés ,  si  caressés  et 
pinces  par  une  vieille  tante,  que  le  seront  vos  enfans, 
quand  vous  en  aurez,  par  leur  tante  Clara. 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  cela  au  comte  d'Ethering- 
ton? Attendez  qu'il  présente  à  vos  yeux  un  épouvantail 
aussi  effrayant  qu'une  proposition  de  mariage  ,  avant  de 
songer  à  y  opposer  un  refus.  Qui  sait  si  la  fantaisie  qu'il 
peut  avoir  eue  n'est  pas  déjà  passée?  11  se  promenait  avec 
lady  Binks ,  comme  vous  le  disiez  ,  et  elle  a  autant  d'a- 
dresse que  de  beauté. 
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—  Que  le  ciel  double  tous  ces  avantages ,  s'ils  peuvent 
servir  à  éloigner  de  l'esprit  de  lord  Etherington  toute 
idée  de  la  pauvre  Clara  ! 

—  Hé  bien ,  les  choses  étant  ainsi ,  je  ne  crois  pas  que 
vous  ayez  beaucoup  d'embarras  avec  le  comte.  11  ne  vous 
en  coûtera  probablement  qu'un  refus  fait  avec  politesse. 
Quandil  est  venu  jusqu'à  faire  des  ouvertures  àun  homme 
de  ma  condition ,  il  ne  peut  battre  en  retraite  sans  que 
vous  lui  fournissiez  une  excuse. 

— Si  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut,  je  vous  réponds  qu'aus- 
sitôt qu'il  m'en  donnera  l'occasion ,  il  recevra  de  moi  une 
réponse  qui  lui  donnera  la  liberté  de  faire  la  cour  à  toutes 
les  filles  d'Eve,  Clara  Mowhray  seule  exceptée.  Vraiment, 
j'ai  un  tel  désir  de  rendre  libre  ce  captif,  qu'il  me  semble 
que  je  désire  son  arrivée  autant  que  je  la  redoutais  il  n'y 
a  qu'un  instant. 

—  Doucement,  Clara,  point  d'étourderie  ;  songez  qu'il 
ne  faut  pas  que  le  refus  précède  la  demande. 

—  Bien  certainement,  mon  frère;  mais  je  saurai  m'ar- 
ranger  de  manière  à  ce  que  la  demande  n'ait  jamais  lieu. 
Je  rendrai  à  lady  Binks  son  admirateur  sans  même  en  re- 
cevoir une  civilité  pour  sa  rançon. 

—  De  pire  en  pire,  Clara.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
est  mon  ami,  mon  hôte,  qu'il  ne  doit  pas  recevoir  un  af- 
front dans  ma  maison.  D'ailleurs,  faites -y  attention, 
Clara  ;  n'agiriez-vous  pas  plus  sagement  si  vous  preniez 
un  peu  de  temps  pour  réfléchir  à  cette  affaire  ?  La  propo- 
sition est  brillante.— Il  est  question  d'un  titre,  d'une  for- 
tune ,  et ,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  d'une  fortune  que 
vous  aurez  un  droit  légitime  de  partager. 

— Vous  allez  au-delà  de  notre  traité,  mon  frère.  Je  vous 
ai  déjà  cédé  plus  que  je  n'aurais  jamais  cru  pouvoir  le 
faire  ,  en  consentant  à  voir  ce  comte  sur  le  pied  d'un  visi- 
teur ordinaire,  et  voilà  que  vous  me  parlez  en  faveur  de 
ses  prétentions!  C'est  aller  trop  loin,  Mowbray;  vous  allez 
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me  faire  retomber  dans  ce  que  vous  appelez  mon  obstina- 
tion, et  je  refuserai  de  le  recevoir. 

—  Vous  le  recevrez  comme  il  vous  plaira,  dit  Mow- 
bray,  sentant  que  ce  n'était  que  de  l'affection  de  sa  sœur 
qu'il  pouvait  obtenir  une  concession  qui  contrariait  son 
inclination.  Vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à  propos,  ma 
chère  Clara;  mais,  pour  l'amour  du  ciel,  essuyez-vous 
les  yeux. 

—  Et  conduisez-vous  comme  les  gens  de  ce  monde  ' , 
—  voulez -vous  dire,  ajouta  Clara  en  prenant  son  mou- 
choir et  en  tâchant  de  sourire;  mais  cette  citation  est 
perdue  pour  vous  qui  n'avez  jamais  lu  ni  Prior  ni  Shak- 
speare. 

—  Non,  Dieu  merci.  J'ai  déjà  bien  assez  de  choses  dans 
la  tête  sans  la  charger  encore  d'un  fatras  de  rimes,  comme 
celles  dont  vous  meublez  la  vôtre,  et  comme  fait  aussi 
lady  Pénélope.  Allons,  voilà  qui  est  bien;  maintenant 
consultez  votre  miroir,  et  donnez-vous  un  air  présentable. 

Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  abattue  par  les  chagrins 
et  les  souffrances  pour  qu'elle  néglige  entièrement  le  soin 
de  son  extérieur.  La  folle  porte  à  Bedlam  sa  guirlande  de 
paille  avec  un  certain  air  de  prétention  ;  nous  avons  connu 
une  veuve  qui  pleurait  sincèrement,  comme  nous  n'en 
pouvions  douter,  la  mort  récente  de  son  mari,  et  dont  les 
ajustemens  de  deuil  étaient  pourtant  arrangés  avec  une 
grâce  qui  était  presque  de  la  coquetterie.  De  même  Clara 
Mowbray,  malgré  la  négligence  qu'elle  affectait,  avait 
aussi  ses  secrets  de  toilette,  quoiqu'ils  fussent  du  genre 
le  plus  simple  et  le  plus  expéditif.  Otant  son  petit  cha- 
peau et  dénouant  une  dentelle  des  Indes  qui  retenait  ses 
beaux  cheveux  noirs,  elle  secoua  la  tête  et  ils  tombèrent 
sur  ses  épaules  avec  tant  de  profusion  qu'ils  formaient  un 
voile  autour  de  sa  taille  fine  et  légère.  Tandis  que  son  frère 
la  regardait  avec  un  sentiment  mêlé  d'admiration,  d'or- 

(i)  Expression  de  Prior.  —  Ed. 
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gueil ,  d'affection  et  de  pitié,  elle  les  séparait  avec  un  grand 
peigne  ;  et  sans  avoir  besoin  de  l'aide  d'une  femme  d'a- 
tours, elle  s'en  forma,  en  quelques  minutes,  une  coiffure 
semblable  à  celle  que  nous  voyons  sur  la  tète  des  statues 
de  nymphes  grecques. 

—  Maintenant,  dit-elle,  que  je  prenne  mon  plus  beau 
manchon;  et  qu'il  vienne  un  pair  ou  un  prince,  je  serai 
prête  à  le  recevoir. 

—  Un  manchon!  Allons  donc!  qui  a  jamais  entendu 
parler  d'une  pareille  chose  depuis  vingt  ans?  Les  man- 
chons étaient  passés  de  mode  avant  que  vous  fussiez  née. 

—  Peu  importe,  John.  Quand  une  femme,  et  surtout 
une  vieille  fille  déterminée  comme  moi,  porte  un  man- 
chon, c'est  un  signe  qu'elle  n'a  pas  dessein  d'égratigner; 
et  ainsi  le  manchon  est  une  espèce  de  drapeau  neutre. 
D'ailleurs  il  épargne  la  nécessité  de  tirer  ses  gants  à  chaque 
instant,  ce  qui  est  si  prudemment  recommandé  par  la  de- 
vise de  nos  cousins  les  Mac-Intoshs. 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira.  Si  pourtant  une  autre 
que  vous  voulait  le  faire ,  vous  ne  le  souffririez  pas.  Mais 
que  veut  olire  ceci?  Un  autre  billet!  il  en  pleut  donc  ce 
matin? 

—  Fasse  le  ciel  que  Sa  Seigneurie  ait  judicieusement  ré- 
fléchi à  tous  les  dangers  qui  l'attendent  dans  ce  château 
enchanté ,  dit  miss  Mowbray ,  et  qu'elle  ait  renoncé  à  pour- 
suivre l'aventure. 

Ce  souhait  lui  valut  un  regard  de  mécontentement  que 
lui  lança  son  frère  en  brisant  le  cachet  de  la  lettre  qu'un 
domestique  venait  de  lui  remettre.  Sur  une  seconde  en- 
veloppe il  lut  les  mots  :  —  Promptitude  et  secret.  —  Le 
contenu  de  ce  billet,  qui  le  surprit  infiniment,  sera  mis 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  au  commencement  du  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE  XXIV. 


AVIS    ANONYIui 


«■ Ouvrez  cette  lettre, 

«  El  je  puis  à  l'instant  produire  uu  champion 
«  Qui  saura  soutenir  mon  accusation.  » 
SHAKSPEARE.  Le  Eoi  Lear. 


Le  billet  que  Mowbray  venait  de  recevoir,  et  qu'il  lut 
en  présence  de  sa  sœur,  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  , 

«  Clara  Mowbray  a  peu  d'amis ,  elle  n'en  compte  peut- 
être  que  deux  qui  lui  sont  attachés  ;  vous  par  les  liens  du 
sang,  et  l'auteur  de  cette  lettre  par  ceux  de  l'attachement 
le  plus  vif,  le  plus  vrai  et  le  plus  désintéressé  que  jamais 
homme  ait  éprouvé  pour  une  femme.  Je  crois  devoir  m'ex- 
piiquer  ainsi  avec  vous,  parce  que,  quoiqu'il  soit  très- 
probable  que  je  ne  reverrai  jamais  votre  sœur,  que  jamais 
je  ne  lui  parlerai ,  je  désire  que  vous  connaissiez  parfaite- 
ment la  cause  de  l'intérêt  que  je  continuerai  à  y  prendre 
jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

«  Je  sais  qu'un  individu,  se  donnant  le  nom  de  lord 
Etherington ,  est  dans  les  environs  du  château  des  Shaws 
et  qu'il  a  dessein  de  se  proposer  pour  époux  à  miss  Mow- 
bray. Il  m'est  facile  de  prévoir,  en  raisonnant  d'après  les 
vues  ordinaires  du  monde,  qu'il  peut  présenter  sa  propo- 
sition sous  un  jour  qui  la  rende  très-avantageuse.  Mais 
avant  de  lui  donner  l'encouragement  que  ses  offres  peu- 
vent paraître  mériter,  veuillez  vous  informer  si  sa  fortune 
est  certaine  et  si  son  rang  n'est  pas  sujet  à  contestation. 
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Ne  vous  contentez  pas  de  quelques  renseignemens  légers 
sur  l'un  et  l'autre  point.  Un  homme  peut  être  en  posses- 
sion d'un  domaine  et  d'un  titre  sans  y  avoir  d'autre  droit 
que  sa  rapacité  et  sa  promptitude  à  s'en  mettre  en  pos- 
session; en  supposant  M.  Mowbray  jaloux,  comme  il  doit 
l'être,  de  l'honneur  de  sa  famille,  une  alliance  avec  un 
tel  homme  ne  peut  qu'y  porter  atteinte.  Celui  qui  vous 
adresse  cette  lettre  est  disposé  à  soutenir  tout  ce  qu'il  vous 
écrit.  » 

A  la  première  lecture  d'un  billet  si  extraordinaire,  Mow- 
bray fut  tenté  d'en  faire  honneur  à  la  malice  de  quelque 
personne  faisant  partie  de  la  compagnie  réunie  aux  eaux; 
les  lettres  anonymes  étant  la  ressource  assez  commune 
des  petits  esprits  qui  fréquentent  ces  lieux  de  réunion,  et 
offrant  le  moyen  le  plus  facile  de  semer  sans  danger  la 
méfiance  et  le  trouble  dans  les  familles.  Cependant  en  y 
réfléchissant  davantage,  et  après  avoir  relu  la  lettre,  il  se 
sentit  ébranlé  dans  cette  opinion.  Sortant  tout  à  coup  de 
la  rêverie  dans  laquelle  il  était  tombé,  il  demanda  où  était 
l'exprès  qui  avait  apporté  cette  missive.  Le  domestique 
répondit  qu'il  l'avait  laissé  sous  le  vestibule ,  et  Mowbray 
y  courut  sur-le-champ.  L'exprès  n'y  était  plus  ;  mais  il 
était  presque  au  bout  de  l'avenue,  se  retirant  assez  tran- 
quillement, et  le  domestique  le  montra  à  son  maître. 
Mowbray  l'appela  à  grands  cris.  Point  de  réponse.  Il  prit 
alors  le  parti  de  courir  après  le  drôle  dont  l'extérieur  était 
celui  d'un  paysan.  Mais  celui-ci ,  se  voyant  poursuivi ,  joua 
des  jambes  à  son  tour;  et,  quand  il  fut  sorti  de  l'avenue, 
il  se  jeta  dans  un  de  ces  petits  sentiers  irréguliers  que  tra- 
çaient dans  tous  les  sens  ceux  qui  allaient  cueillir  des  noi- 
settes ou  prendre  de  l'exercice.  Le  bois  taillis  était  d'assez 
grande  étendue  et  avait  sans  doute  fait  donner  au  château 
le  nom  qu'il  portait;  Shaws ,  en  dialecte  écossais,  signi- 
fiant des  bois  de  cette  espèce. 

Excité  par  le  désir  évident  que  cet  homme  montrait  de 
l'éviter,  Mowbray  le  poursuivit  assez  loin  ;   et  ce  ne  fut 
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qu'après  l'avoir  perdu  de  vue  depuis  long-temps ,  et  lors- 
qu'il se  trouva  épuisé  de  fatigue,  qu'il  se  souvint  de  la 
visite  que  devait  lui  faire  le  comte  d'Etherington,  et  qu'il 
songea  à  retourner  au  château. 

Le  jeune  lord  y  était  arrivé  si  peu  de  temps  après  le 
départ  de  Mowbray,  qu'il  était  étonnant  qu'ils  ne  se  fus- 
sent pas  rencontrés  dans  l'avenue.  Le  domestique  à  qui 
il  s'adressa,  pensant  que  son  maître  ne  pouvait  tarder  à 
rentrer,  puisqu'il  était  sorti  sans  chapeau,  l'introduisit 
sans  cérémonie  dans  l'appartement  où  l'on  venait  de  dé- 
jeuner, et  où  Clara,  assise  près  d'une  croisée,  était  si  oc- 
cupée d'un  livre  qu'elle  lisait,  ou  de  ses  propres  pensées, 
qu'à  peine  s'aperçut-elle  de  l'arrivée  d'un  étranger;  et  elle 
ne  leva  la  tête  que  lorsque  lord  Etherington  eut  prononcé 
ces  mots  :  —  Miss  Mowbray.  —  Un  tressaillement  involon- 
taire annonça  ses  alarmes;  et  elle  poussa  un  grand  cri 
quand  le  comte,  faisant  encore  un  pas  pour  s'avancer  vers 
elle,  dit  d'un  ton  plus  ferme  :  —  Clara. 

—  N'avancez  pas!  s'écria-t-elle ,  n'avancez  pas  davan- 
tage, si  vous  voulez  que  je  puisse  vous  voir  sans  mourir. 

Le  comte  s'arrêta ,  comme  incertain  s'il  devait  avancer 
ou  reculer,  tandis  qu'avec  une  volubilité  incroyable  elle 
le  priait  et  suppliait  de  se  retirer,  s'adressant  à  lui  tantôt 
comme  à  un  être  vivant,  tantôt  comme  à  un  fantôme  créé 
par  une  imagination  en  désordre. 

— Je  le  savais,  murmurait-elle  à  voix  basse,  je  savais  ce 
qui  arriverait  si  mes  pensées  étaient  forcées  à  prendre  ce 
cours  odieux.  Mon  frère!  Parlez-moi,  mon  frère,  parlez- 
moi  ,  pendant  qu'il  me  reste  encore  quelque  raison.  Dites- 
moi  que  l'être  que  j'ai  sous  les  yeux  n'est  qu'une  ombre 
créée  par  mon  imagination  exaltée.  Mais  non,  ce  n'est 
point  une  ombre;  je  vois  en  lui  toutes  les  apparences  d'une 
substance  semblable  à  la  mienne. 

—  Clara ,  dit  le  comte  d'une  voix  ferme,  mais  plus  douce, 
tranquillisez-vous,  calmez-vous;  je  ne  suis  pas  une  ombre; 
je  suis  un  homme  victime  de  cruelles  injustices,  et  je  vie^is 
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réclamer  des  droits  dont  j'ai  été  dépouillé  sans  raison.  J'ai 
pour  moi  maintenant  le  pouvoir  comme  la  justice,  et  mes 
réclamations  seront  entendues. 

—  Jamais,  répondit  Clara;  jamais!  puisqueje  suis  ré- 
duite à  l'extrémité,  elle  me  donnera  du  courage.  Vous  n'a- 
vez pas  de  droits  sur  moi;  vous  n'en  avez  aucun;  je  ne 
vous  connais  pas;  je  vous  défie. 

—  Ne  me  défiez  pas,  Clara,  dit  le  comte  d'un  ton  bien 
différent  de  celui  qu'il  employait  pour  faire  les  "charmes 
d'une  société;  car  il  était  grave,  solennel,  tragique,  pres- 
que semblable  à  celui  d'un  juge  qui  prononce  la  sentence 
d'un  criminel. — Ne  me  défiez  pas,  répéta-t-il  :  votre  des- 
tin est  entre  mes  mains ,  et  il  dépend  de  vous  qu'il  soit 
doux  ou  sévère. 

—  Osez-vous  bien  parler  ainsi?  s'écria  Clara  les  yeux 
étincelans  de  colère,  tandis  que  ses  lèvres  pâlissaient  et 
tremblaient  de  crainte.  Osez -vous  bien  parler  ainsi? 
Oubliez-vous  que  nous  avons  au-dessus  de  notre  tète  ce 
même  ciel  au  nom  duquel  vous  avez  fait  le  serment  solen- 
nel de  ne  jamais  me  revoir  sans  mon  consentement? 

— Ce  serment  était  conditionnel.  Frank  Tyrrel,  comme 
il  se  nomme,  en  avait  fait  un  semblable.  Ne  vous  a-t-il 
pas  vue? 

Il  fixa  sur  elle  un  regard  perçant ,  en  prononçant  ces 
mots  : 

— Oui,  continua-t-il,  il  vous  a  vue,  vous  n'oseriez  le  nier. 
Un  serment  qui  n'a  été  pour  lui  qu'un  fil  de  soie,  doit-il 
être  pour  moi  une  chaîne  de  fer? 

—  Hélas!  un  seul  instant,  dit  miss  Mowbray,  manquant 
de  courage,  et  baissant  la  tête  en  parlant  ainsi. 

—  Quand  ce  ne  serait  que  la  vingtième  partie  d'un  in- 
stant, l'espace  le  plus  incompréhensible  de  la  subdivision 
du  temps ,  vous  vous  êtes  rencontrés ,  il  vous  a  vue,  vous 
lui  avez  parlé.  Hé  bien,  il  faut  aussi  que  vous  me  voyiez, 
il  faut  aussi  que  vous  m'écoutiez,  ou  je  vous  réclamerai 
d'abord  en  face  du  monde  entier,  comme  m'appar  tenant; 
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et,  après  avoir  fait  reconnaître  mes  droits,  je  chercherai 
e  misérable  rival  qui  a  osé  intervenir  entre  vous  et  moi , 
et  il  me  paiera  de  sa  vie  cette  témérité. 

—  Pouvez-vous  tenir  ce  langage?  Pouvez-vous  briser 
ainsi  tous  les  liens  delà  nature?  N'avez-vous  donc  pas  un 
cœur? 

—  J'en  ai  un,  et  il  recevra  comme  une  cire  toutes  les 
impressions  qu'il  vous  plaira  de  lui  imposer ,  si  vous  con- 
sentez à  me  rendre  justice;  mais  ni  le  rocher  ,  ni  rien  de 
ce  que  la  nature  a  de  plus  dur ,  ne  sera  plus  inflexible,  si 
vous  persistez  dans  une  inutile  opposition  ;  Clara Mowbray, 
votre  destin  est  entre  mes  mains. 

—  Ne  le  croyez  pas,  homme  orgueilleux  ,  dit  Clara  en 
.se  levant.  Dieu  n'a  pas  donné  à  un  vase  d'argile  le  pouvoir 
d'en  briser  un  autre  sans  sa  divine  permission.  Le  moin- 
v  Ire  des  oiseaux  ne  tombe  sur  la  terre  que  par  la  volonté 
de  celui  entre  les  mains  de  qui  est  ma  destinée.  Retirez- 
vous.  Je  suis  forte  de  la  confiance  que  je  mets  en  la  pro- 
tection du  ciel. 

— Parlez-vous  ainsi  avec  sincérité?  Mais  d'abord  consi- 
dérez la  perspective  qui  s'offre  à  vous.  Je  ne  parais  pas  ici 
en  homme  dont  la  situation  dans  le  monde  est  douteuse 
ou  incertaine;  je  ne  vous  offre  pas  simplement  le  nom 
d'épouse;  je  ne  vous  propose  pas  un  sort  obscur,  une 
humble  médiocrité  ,  une  vie  mêlée  de  crainte  pour  le  passé 
et  d'inquiétudes  pour  l'avenir;  et  cependant  \\  fut  un 
temps  où  vous  ne  dédaigniez  pas  d'écouter  favorablement 
de  pareilles  propositions.  Non;  je  suis  placé  au  premier 
rang  des  nobles  du  pays,  et  je  vous  offre ,  avec  le  titre  de 
mon  épouse,  le  partage  de  mes  honneurs  et  de  l'opulence 
qui  les  accompagne.  Votre  frère  est  mon  ami,  et  favorise 
mes  prétentions.  Je  relèverai  votre  ancienne  maison;  je 
la  rendrai  plus  illustre  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Vous  n'au- 
rez d'autres  règles  à  suivre  que  vos  désirs  et  même  vos 
caprices.  Je  porterai  si  loin  l'abnégation  de  moi-même  , 
que  si  vous  insistez  sur  une  condition  aussi  sévère ,  vous 
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aurez  une  résidence  particulière ,  et  complètement  sépa- 
rée delà  mienne;  je  ne  m'y  présenterai  que  lorsque  l'amour 
le  plus  ardent,  les  attentions  les  plus  constantes,  auront 
triomphé  de  votre  inflexibilité.  Voilà  ce  que  je  vous  pro- 
mets pour  l'avenir  ;  quant  au  passé,  la  connaissance  en 
sera  dérobée  au  public.  Mais ,  Clara  Mowbray ,  il  faut  que 
vous  m'apparteniez. 

—  Jamais!  jamais!  s'écria-t-elle  avec  une  nouvelle  vé- 
hémence, je  ne  puis  que  répéter  ce  mot,  mais  ce  mot 
vaudra  un  serment.  Votre  rang  n'est  rien  pour  moi;  je 
méprise  votre  fortune  ;  ni  les  lois  d'Ecosse,  ni  celles  de  la 
nature  ne  permettent  à  mon  frère  de  forcer  mes  inclina- 
tions ;  je  déteste  votre  perfidie  et  les  avantages  que  vous 
vous  flattez  d'en  tirer  ;  si  la  loi  vous  accordait  ma  main , 
elle  ne  vous  donnerait  que  celle  d'un  cadavre. 

—  Hélas!  Clara,  répondit  le  comte,  vous  ne  faites  que 
vous  débattre  comme  le  poisson  pris  dans  le  filet  du  pê- 
cheur. Mais  je  ne  vous  presserai  pas  davantage  en  ce  mo- 
ment ;  j'ai  à  songer  à  une  autre  entrevue. 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  se  retirer;  mais  Clara 
s'élança  vers  lui ,  et  le  saisissant  par  le  bras ,  elle  lui  répéta 
d'une  voix  grave  et  imposante  le  cinquième  commande- 
ment :  —  Tu  ne  tueras  point. 

—  Ne  craignez  aucune  violence,  lui  dit  le  comte  d'E- 
therington  d'un  ton  plus  doux  et  en  voulant  lui  prendre 
la  main;  à  moins  que  vous  ne  m'y  forciez  vous-même  par 
votre  sévérité.  Francis  n'a  rien  à  redouter  de  moi,  pourvu 
que  vous  ne  soyez  pas  tout-à-fait  déraisonnable.  Accordez- 
moi  ce  que  vous  ne  pouvez  refuser  à  aucun  ami  de  votre 
frère,  la  permission  de  vous  voir  de  temps  en  temps  ;  sus- 
pendez du  moins  l'impétuosité  de  votre  haine  contre  moi, 
et,  de  mon  côté,  je  retiendrai  le  courant  de  mon  juste  et 
terrible  ressentiment. 

Clara,  se  retirant  à  quelques  pas  de  lui ,  lui  répondit  : 
— Il  y  a  un  ciel  au-dessus  de  nous,  et  c'est  là  que  seront 
jugées  toutes  nos  actions.  Vous  abusez  d'un  pouvoir  que 

ai. 
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vous  ne  devez  qu'à  la  plus  infâme  trahison  ;  vous  déchirez 
un  cœur  qui  ne  vous  a  jamais  offensé  ;  vous  cherchez  une 
alliance  avec  une  infortunée  qui  n'en  désire  contracter 
qu'avec  le  tombeau.  Si  mon  frère  vous  attire  ici,  je  ne 
puis  l'en  empêcher;  mais  vous  n'y  viendrez  jamais  de 
mon  consentement;  et  si  j'avais  la  liberté  du  choix,  j'ai- 
merais mieux  être  frappée  de  cécité  pour  toute  ma  vie , 
que  de  vous  avoir  encore  une  seule  fois  devant  les  yeux  : 
je  préférerais  être  privée  du  sens  de  l'ouïe  comme  l'habi- 
tant de  la  tombe,  plutôt  que  de  jamais  entendre  votre 
voix. 

Le  comte  d'Etherington  sourit  avec  un  air  d'orgueil.— 
Je  puis ,  madame ,  répondit-il ,  souffrir  ce  langage  sans 
ressentiment.  Quelque  soin  que  vous  ayez  pris  d'ôter  à 
votre  complaisance  la  grâce  et  la  bonté  que  vous  auriez 
pu  y  mettre ,  j'interprète  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
comme  une  permission  que  vous  m'accordez  de  me  pré- 
senter devant  vous. 

—  Ne  l'interprétez  pas  ainsi  !  Je  ne  me  soumets  à  sup- 
porter votre  présence  que  comme  on  se  soumet  à  un  mal- 
heur inévitable.  Dieu  m'est  témoin  que  si  ce  n'était  pour 
prévenir  un  plus  grand  mal ,  un  mal  bien  plus  terrible,  je 
ne  porterais  pas  si  loin  la  condescendance. 

— Hé  bien  !  que  condescendance  soit  le  mot.  Je  serai  si 
reconnaissant  de  votre  condescendance,  miss  Mowbray , 
que  je  garderai  un  silence  absolu  sur  tout  ce  que  je  pré- 
sume que  vous  ne  désirez  pas  rendre  public  ;  et  à  moins 
que  le  soin  de  ma  défense  personnelle  ne  m'y  force  abso- 
lument, je  ne  me  porterai  à  aucun  acte  de  violence  contre 
personne.  Pour  le  moment  je  vais  vous  délivrer  de  ma 
présence. 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement. 


CHAPITRE  XXV. 


EXPLICATION. 


Si  vous  le  voulez  bien  ,  6  cire  complaisante  !  » 
Shakspeare. 


Dans  le  vestibule,  le  comte  d'Etherington  rencontra 
Mowbray  qui  rentrait  après  avoir  donné  une  chasse  in- 
utile au  porteur  de  la  lettre  anonyme  communiquée  au  lec- 
teur, et  qui  venait  d'apprendre  à  l'instant  même  que  le 
comte  d'Etherington  était  avec  Clara.  Cette  rencontre  fut 
accompagnée  d'un  peu  de  confusion  de  part  et  d'autre. 
Mowbray  avait  encore  présent  à  l'esprit  le  contenu  du 
billet  sans  signature,  et  lord  Etherington,  malgré  le  sang- 
froid  qu'il  avait  cherché  à  conserver,  n'avait  pu  soutenir 
sans  être  un  peu  déconcerté  la  scène  qu'il  venait  d'avoir 
avec  miss  Mowbray. 

Mowbray  demanda  au  comte  s'il  avait  vu  sa  sœur,  et  l'in- 
vita en  même  temps  à  rentrer  avec  lui;  mais  lord  Ether- 
ington lui  répondit,  avec  un  air  aussi  indifférent  qu'il  le 
put  affecter ,  qu'il  avait  joui  quelques  instans  de  l'honneur 
de  la  compagnie  de  miss  Mowbray,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
mettre  sa  patience  à  une  plus  longue  épreuve  quant  à 
présent. 

—  Je  me  flatte,  milord,  que  vous  en  avez  reçu  un  ac- 
cueil agréable?  J'espère  qu'en  mon  absence  Clara  a  fait 
convenablement  les  honneurs  de  ma  maison  ? 

—  Miss  Mowbray  a  paru  un  peu  agitée  par  mon  appari- 
tion subite ,  le  domestique  m'ayant  introduit  près  d'elle 
assez  brusquement.  D'ailleurs,  dans  les  circonstances  où 
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nous  nous  trouvions,  elle  et  moi,  une  première  entrevue 
est  toujours  embarrassante,  surtout  quand  il  y  manque  la 
présence  d'un  tiers  pour  jouer  le  rôle  de  maître  des  céré- 
monies. Je  suppose,  d'après  l'air  que  je  lui  ai  vu,  que 
vous  n'aviez  pas  tout-à-fait  gardé  mon  secret,  mon  cher 
ami.  Moi-même  il  me  semblait  que  j'étais  un  peu  gauche 
en  approchant  de  miss  Mowbray.  Mais  tout  est  dit  mainte- 
nant, et  la  glace  étant  rompue,  j'espère  avoir  des  occa- 
sions plus  fréquentes  et  plus  convenables  pour  profiter 
de  l'avantage  d'avoir  fait  la  connaissance  de  votre  aimable 
sœur. 

—  Soit,  milord  ;  mais  puisque  vous  parlez  de  quitter  le 
château,  j'aurais  auparavant  un  mot  a  vous  dire,  et  ce 
lieu  ne  convient  pas  pour  cette  conversation. 

— Je  suis  prêt  à  vous  écouter,  mon  cher  John,  répondit 
le  comte,  non  sans  un  tressaillement  secret,  semblable 
peut-être  à  ce  qu'éprouve  l'araignée  quand  elle  voit  sa 
toile  perfide  menacée  de  quelque  dommage,  et  que,  sus- 
pendue au  centre,  elle  examine  avec  inquiétude  quel  est 
le  point  qui  aura  besoin  de  son  secours.  C'est  une  partie , 
et  non  la  plus  légère,  du  châtiment  qui  attend  toujours 
celui  qui ,  abandonnant  le  sentier  droit  de  l'honneur  et 
de  la  franchise  ,  cherche  à  arriver  à  son  but  par  le  chemin 
tortueux  de  l'intrigue  et  de  la  perfidie. 

—  Milord,  dit  Mowbray  après  l'avoir  conduit  dans  un 
petit  appartement  qui  contenait  ses  fusils ,  ses  lignes ,  ses 
filets,  en  un  mot  tous  ses  inslrumens  de  chasse  et  de 
pêche,  vous  avez  joué  franc  jeu  avec  moi;  je  suis  même 
forcé  de  convenir  que  vous  m'avez  fait  des  avantages,  je 
regarde  donc  comme  un  devoir  de  n'écouter  aucun  rap- 
port préjudiciable  à  la  réputation  de  Votre  Seigneurie, 
sans  vous  en  faire  part  sur-le-champ.  Voici  une  lettre 
anonyme  que  je  viens  de  recevoir  à  l'instant.  Peut-être  en 
connaîtrez-vous  l'écriture,  et  serez-vous  à  même  parla 
d'en  découvrir  l'auteur. 

—  Je  connais  l'auteur,  dit  le  comte  en  parcourant  la 
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lettre  que  Mowbray  venait  de  lui  remettre ,  et  je  vous  dirai 
que  c'est  le  seul  être  au  monde  que  j'aurais  soupçonné 
d'êlre  capable  de  répandre  des  calomnies  contre  moi.  Je 
me  flatte,  M.  Mowbray ,  qu'il  est  impossible  que  vous  re- 
gardiez cette  lettre  infâme  autrement  que  comme  un  tissu 
de  faussetés. 

—  En  la  mettant  entre  vos  mains,  milord,  sans  avoir 
cherché  ailleurs  le  plus  léger  renseignement,  je  vous 
prouve  que  j'en  ai  conçu  cette  opinion  ;  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  soit  au  pouvoir  de  Votre  Seigneurie  de  renverser 
cet  édifice  de  mensonge  par  les  preuves  les  plus  satis- 
faisantes. 

—  Sans  contredit,  M.  Mowbray,  car  indépendamment 
de  ce  que  je  suis  en  pleine  et  entière  possession  du  titre 
et  de  la  fortune  de  mon  père  ,  j'ai  son  contrat  de  mariage, 
mon  acte  de  naissance,  et  je  puis  invoquer  à  l'appui  de 
mes  droits  le  témoignage  de  tout  un  comté.  Tous  ces  titres 
vous  seront  produits  dans  le  plus  bref  délai.  Vous  ne 
trouverez  pas  surprenant  qu'on  ne  voyage  pas  avec  des 
documens  semblables  dans  une  chaise  de  poste 

—  Non,  sans  doute,  milord;  il  suffit  qu'ils  soient  pro- 
duits quand  nous  en  aurons  besoin.  Mais  puis  je  vous  de- 
mander qui  est  l'auteur  de  cette  lettre  ,  et  si  c'est  quelque 
motif  particulier  d'animosité  qui  le  porte  à  écrire  d'impu  > 
dens  mensonges,  dont  îa  réfutation  est  si  facile? 

—  C'est...  il  passe  pour  l'être  du  moins,  un  parent,  je 
suis  fâché  d'être  obligé  de  le  dire,  un  de  mes  très-proches 
parens,  un  frère  du  côté  de  mon  père ,  mais  dont  la  nais- 
sance est  illégitime.  Mon  père  l'aimait  beaucoup;  je  l'ai- 
mais aussi,  car  il  a  de  l'esprit,  et  même  des  talens  gêné* 
raieraient  reconnus.  Mais  il  a  dans  l'esprit  quelque  chose 
d'irrégulier,  un  grain  de  folie,  en  un  mot,  qui  se  mani- 
feste de  la  manière  ordinaire,  et  qui  rend  le  pauvre  jeune 
homme  dupe  des  idées  qu'il  se  forme  de  sa  grandeur  et  de 
ses  dignités.  Cette  véritable  démence,  qu'on  rencontre 
assez  fréquemment,   lui  inspire  la  plus  forte   aversion 
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contre  ses  proches  parens,  et  surtout  contre  moi.  Du  reste 
il  a  bon  ton,  des  manières  agréables  ,  au  point  que  beau- 
coup de  mes  amis  le  soupçonnent  d'avoir  dans  la  tête  plus 
de  méchanceté  que  de  folie  quand  il  se  porte  à  quelques 
excès.  Je  crois  être  excusable  de  juger  avec  moins  de  ri- 
gueur un  jeune  homme  qu'on  suppose  fds  de  mon  père. 
J'ai  vraiment  le  plus  grand  regret  de  la  situation  dans  la- 
quelle il  se  trouve  ,  car  il  aurait  pu  figurer  dans  le  monde 
d'une  manière  très-distinguée. 

—  Puis-je  vous  demander  son  nom  ,  milord? 

—  Mon  père  a  eu  assez  d'indulgence  pour  lui  donner 
son  propre  nom  de  baptême  ,  Francis  ,  et  pour  y  ajouter 
celui  de  notre  famille ,  Tyrrel;  mais  son  véritable  nom,  le 
seul  auquel  il  ait  droit,  est  Martigny. 

— Frank  Tyrrel  !  s'écria  Mowbray.  C'est  précisément  le 
nom  de  l'individu  qui  a  occasioné  une  scène  aux  eaux  peu 
de  jours  avant  votre  arrivée.  Vous  avez  dû  voir  un  avis  , 
une  sorte  de  placard... 

—  Je  l'ai  vu,  M.  Mowbray;  mais  épargnez-moi  sur  ce 
sujet,  je  vous  en  prie.  C'est  justement  la  raison  pour  la- 
quelle je  n'ai  pas  voulu  parler  de  l'espèce  de  connexion 
qui  existe  entre  lui  et  moi.  Au  surplus,  il  n'est  pas  extraor- 
dinaire de  voir  des  gens  dont  l'esprit  est  dérangé  se  faire 
une  querelle  sans  raison,  et  faire  honteusement  retraite 
sans  vouloir  la  vider. 

— Ou,  après  tout,  milord,  quelque  événement  imprévu 
peut  l'avoir  empêché  de  se  trouver  au  rendez-vous.  Mais 
quand  j'y  pense,  milord,  ce  rendez-vous  devait  avoir  lieu 
le  jour,  l'heure  et  près  de  l'endroit  où  vous  avez  reçu 
votre  blessure;  et,  si  je  ne  me  trompe,  vous  dites  avoir 
blessé  vous-même  l'homme  qui  vous  attaqua. 

—  Mowbray,  dit  le  comte  en  le  prenant  par  le  bras  et 
en  baissant  la  voix ,  tout  cela  est  parfaitement  vrai  ;  et  j'é- 
prouve une  grande  satisfaction  en  voyant  que,  quelles 
qu'eussent  pu  être  les  suites  de  cet  accident ,  il  est  certain 
maintenant  qu'elles  n'ont  pu  être  bien  sérieuses.  Cette 
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idée  ne  me  frappa  que  lorsque  tout  fut  terminé  ,  et  ce  fut 
l'affaire  d'un  instant;  mais  il  me  sembla  que  les  traits  de 
l'individu  qui  m'avait  attaqué  ainsi  à  l'improviste  avaient 
quelque  ressemblance  avec  ceux  du  malheureux  Frank  , 
que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  il  ne  peut  avoir  été  blessé  bien  dangereusement , 
puisque  le  voilà  déjà  en  état  de  recommencer  ses  intrigues 
pour  nuire  à  ma  réputation. 

—  Votre  Seigneurie  voit  les  choses  avec  beaucoup  de 
fermeté ,  et  avec  plus  de  sang-froid  que  bien  des  gens ,  à 
mon  avis,  ne  seraient  en  état  d'en  montrer,  après  avoir 
échappé  à  un  accident  si  désagréable. 

— En  premier  lieu  ,  Mowbray ,  je  ne  suis  nullement  sûr 
que  ce  risque  ait  jamais  existé;  car,  comme  je  l'ai  déjà 
dit ,  je  n'ai  vu  qu'un  instant  l'homme  qui  m'a  attaqué.  En- 
suite je  suis  certain  maintenant  que  cette  rencontre  n'a 
eu  aucune  fâcheuse  conséquence.  D'une  autre  part,  je 
suis  un  trop  vieux  chasseur  de  renards  pour  craindre  le 
fossé  que  je  viens  de  franchir,  quand  une  fois  je  me  trouve 
sur  l'autre  bord.  Voudriez-vous  que  j'imitasse  le  sot  qui 
se  trouva  mal  un  matin  à  la  vue  d'un  rocher  escarpé  qu'il 
avait  gravi  le  soir  précédent  pendant  qu'il  était  ivre?  — 
L'homme  qui  a  écrit  cette  lettre ,  ajouta  le  comte  en  la 
touchant  du  doigt,  est  vivant,  il  est  en  état  de  me  faire 
des  menaces ,  il  a  attenté  à  mes  jours ,  et  s'il  a  reçu  de  moi 
quelque  légère  blessure,  il  m'en  a  fait  une  dont  je  porterai 
la  marque  toute  ma  vie. 

— Je  suis  très-loin  de  vous  blâmer  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  votre  défense  personnelle  ,  milord  ;  mais  l'affaire 
aurait  pu  se  terminer  d'une  manière  fort  désagréable. 
Puis-je  vous  demander  ce  que  vous  avez  dessein  de  faire 
à  l'égard  de  ce  malheureux  jeune  homme,  qui,  suivant 
toutes  les  probabilités,  est  encore  dans  les  environs? 

—  Il  faut  d'abord  que  je  découvre  sa  retraité,  et  alors 
je  réfléchirai  à  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour  la  sûreté 
de  ce  pauvre  garçon,  et  pour  la  mienne.  Il  est  possible 
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d'ailleurs  qu'il  rencontre  des  aigrefins  qui  cherchent  à 
s'engraisser  à  ses  dépens,  car  je  vous  assure  que  la  fortune 
qu'il  possède  est  suffisante  pour  attirer  les  yeux  d'une 
foule  de  braves  gens  qui  réussiront  aisément  à  le  dépouil- 
ler s'ils  savent  flatter  ses  folies.  Puis-je  vous  prier  à  mon 
tour  de  vouloir  bien  être  aux  aguets,  et  si  vous  le  voyez, 
ou  que  vous  en  entendiez  parler,  de  m'en  donner  avis 
sur-le-champ? 

—  Je  n'y  manquerai  certainement  pas,  milord;  mais 
tout  ce  que  je  sais  de  lui  jusqu'à  présent,  c'est  qu'il  a  logé 
quelque  temps  à  la  vieille  auberge  du  Croc.  Il  n'y  demeure 
plus  ;  mais  il  est  possible  que  la  vieille  écrevisse  d'hôtesse 
sache  où  le  trouver. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  informer,  dit  lord 
Etherington. 

Faisant  alors  ses  adieux  à  Mowbray  avec  des  démons- 
trations d'amitié,  il  monta  à  cheval,  et  partit  pour  re- 
tourner à  l'hôtel  du  Renard. 

—  Voilà  un  futur  beau-frère,  se  dit  Mowbray  en  le  re- 
gardant galoper  dans  l'avenue,  qui  a  un  sang-froid  vrai- 
ment fort  étrange!  Il  tire  un  coup  de  pistolet  au  fils  de 
son  père  sans  plus  de  remords  que  si  c'eût  été  un  coq  de 
bruyère.  Et  que  ferait-il  donc  à  mon  égard  si  nous  avions 
quelque  querelle?  Ma  foi  !  qu'il  y  prenne  garde!  je  mouche 
une  chandelle  avec  une  balle  ;  j'emporte  l'as  de  cœur  dans 
une  carte;  et,  si  quelque  chose  allait  mal,  je  lui  ferais 
voir  que  je  me  nomme  Jack  Mowbray  et  non  Jack  Blanc- 
Bec. 

En  arrivant  à  l'hôtel  le  comte  d'Etherington  monta 
sur-le-champ  dans  son  appartement,  et,  n'étant  pas  en- 
tièrement satisfait  des  événemens  du  jour,  il  se  mit  à  écrire 
au  capitaine  Jékyl ,  son  correspondant,  son  agent  et  son 
confident.  Heureusement  cette  lettre  ne  s'est  pas  perdue, 
et  nous  allons  la  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
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«Mon  cher  Harry, 

«  On  dit  qu'on  s'aperçoit  qu'une  maison  est;  près  de  s'é- 
crouler quand  les  rais  en  délogent;  qu'un  Etat  est  en 
décadence  quand  ses  alliés  et  ses  confédérés  l'abandon- 
nent; et  qu'un  homme  est  à  deux  pas  de  sa  ruine  quand 
ses  amis  s'éloignent  de  lui.  S'il  faut  ajouter  foi  à  tous  ces 
augures,  je  dois  regarder  voire  dernière  lettre  comme 
un  fâcheux  présage  de  ma  chute.  Il  me  semble  que  je 
vous  ai  fait  aller  assez  loin,  et  que  j'ai  assez  libéralement 
partagé  avec  vous  ma  bonne  fortune,  pour  que  vous  ayez 
quelque  confiance  en  mon  savoir-faire  et  quelque  peu  de 
foi  en  mes  moyens  et  en  mes  manœuvres.  Quel  démon 
ennemi  vous  a  tout  à  coup  inspiré  ce  que  vous  voudriez 
faire  passer  pour  des  doutes  politiques  et  des  scrupules  de 
conscience,  mais  que  je  ne  puis  regarder  que  comme  des 
symptômes  de  crainte  et  d'un  changement  de  dispositions? 
Vous  ne  pouvez  concevoir  un  duel  entre  si  proches  pa- 
reils ;  un  peu  plus  loin  l'affaire  vous  semble  délicate  et 
compliquée,  et  elle  ne  vous  a  jamais  été  expliquée  pleine- 
ment; enfin  vous  finissez  par  me  dire  que  si  je  m'attends 
que  vous  jouerez  un  rôle  actif  dans  cette  affaire,  cène 
peut  être  que  lorsque  je  vous  aurai  honoré  d'une  con- 
fiance entière  et  sans  réserve  ;  sans  quoi  pourriez-vous  me 
servir  comme  je  le  désire?  Telles  sont  vos  propres  expres- 
sions. 

«  Maintenant,  quant  à  vos  scrupules  de  conscience  sur 
un  duel  entre  si  proches  parens,  et  vos  autres  fadaises 
du  même  genre,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  eu  dans  tout  cela 
plus  de  bruit  que  de  mal  ;  et  certainement  il  n'est  pas  pro- 
bable que  la  même  occasion  se  présente  une  seconde  fois. 
Biais  d'ailleurs  n'avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  de 
querelles  entre  parens?  Et,  quand  ils  en  ont,  leur  refu- 
sez-vous les  mêmes  privilèges  que  peut  réclamer  tout 
homme  d'honneur?  Enfin,  comment  puis-je  savoir  si  ce 
drôle  qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  a  été  bien  véritable- 
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ment  formé  du  même  sang  que  moi  ?  Vous  devez  connaître 
un  vieux  proverbe  qui  dit  qu'il  est  bien  savant  l'enfant 
qui  connaît  son  père  :  comment  peut-on  donc  exiger  que 
je  le  sois  assez  pour  connaître  d'une  manière  certaine  les 
enfans  du  mien  ?  Mais  je  crois  qu'en  voilà  bien  assez  quant 
à  la  parenté. 

«  Passons  à  la  confiance  entière  et  sans  réserve.  Ce  que 
vous  me  dites  à  cet  égard,  Harry,  est  la  même  chose  que 
si  je  vous  disais  de  regarder  à  une  montre  et  de  me  dire 
quelle  heure  il  est,  et  que  vous  me  répondissiez  que  vous 
ne  pouvez  me  le  dire ,  parce  que  vous  n'en  avez  pas  exa- 
miné les  roues,  les  ressorts  et  tout  le  mécanisme  intérieur. 
Mais  voici  le  fond  de  l'affaire  :  c'est  qu'Harry  Jékyl ,  qui 
est  un  aussi  fin  matois  qu'un  autre  ,  croit  avoir  quinte  et 
quatorze  contre  son  ami  lord  Etherington,  et  que,  con- 
naissant déjà  une  partie  de  l'histoire  dudit  noble  lord  ,  il 
croit  en  savoir  assez  pour  obliger  Sa  Seigneurie  à  lui  en 
conter  le  reste.  Peut-être  conclut-il  aussi,  assez  raisonna- 
blement qu'il  est  plus  honorable ,  et  probablement  plus 
lucratif  d'être  dépositaire  d'un  secret  tout  entier  que  de 
n'avoir  à  en  garder  qu'une  moitié  ;  en  un  mot ,  il  est  dé- 
terminé à  tirer  tout  le  parti  possible  des  cartes  qu'il  a  en 
main. 

«  Un  autre  que  moi ,  honnête  Harry,  se  donnerait  la 
peine  de  rappeler  le  passé  ,  et  bien  des  circonstances  que 
vous  semblez  avoir  oubliées  ;  puis  il  finirait  par  exprimer 
humblement  son  opinion  que ,  si  Harry  Jékyl  est  requis 
aujourd'hui  de  rendre  un  service  au  susdit  noble  lord , 
Harry  en  tient  déjà  la  récompense  dans  sa  poche.  Mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  je  raisonne,  parce  que  j'aime  mieux 
qu'un  ami  ligué  avec  moi  me  serve  par  l'espoir  du  profit 
qu'il  attend  ,  que  par  reconnaissance  des  bienfaits  qu'il  a 
déjà  reçus.  Le  premier  est  comme  le  chien  qui  suit  la 
piste  du  renard ,  et  qui  la  sent  d'autant  mieux  qu'il  est 
plus  près  de  le  mettre  aux  abois  ;  l'autre  est  comme  celui 
qui  a  perdu  la  piste,  et  dont  l'ardeur  se  refroidit  à  me- 
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sure  qu'il  voit  qu'il  lui  est  impossible  de  la  retrouver.  Je 
me  soumets  donc  aux  circonstances ,  et  je  vais  vous  con- 
ter toute  l'histoire ,  quoiqu'elle  soit  un  peu  longue  ,  espé- 
rant de  la  terminer  en  vous  faisant  sentir  un  gibier  que 
vous  poursuivrez  ventre  à  terre. 

«  Je  commence  donc: — Francis,  cinquième  comle 
d'Etherington,  et  mon  très-honoré  père ,  était  ce  qu'on 
appelle  un  homme  très-bizarre ,  c'est-à-dire  qu'il  n'était 
ni  fou  ni  sage.  Il  avait  trop  de  bon  sens  pour  aller  se  jeter 
dans  un  puits  ;  et  cependant,  dans  quelqu'un  des  accès 
de  fureur  auxquels  il  était  sujet ,  il  aurait  quelquefois  été 
assez  fou  pour  y  jeter  tout  autre  que  lui.  Bien  des  gens 
prétendent  qu'il  portait  dans  la  tête  un  germe  de  démence. 
Mais  fi  de  l'oiseau  qui  salit  son  propre  nid  !  ainsi  je  n'en 
dirai  pas  davantage.  Ce  pair  à  cerveau  un  peu  fêlé  était 
d'ailleurs  un  très-bel  homme.  Il  avait  dans  la  physiono- 
mie une  certaine  expression  de  hauteur,  mais  il  savait  la 
rendre  singulièrement  agréable  quand  tel  était  son  bon 
plaisir.  C'était  un  homme,  en  un  mot,  fait  pour  pousser 
avantageusement  sa  pointe  auprès  du  beau  sexe. 

«Lord  Etherington,  tel  que  je  viens  de  vous  le  décrire, 
rendant  son  voyage  d'usage  sur  le  continent,  se  laissa 
surprendre  lé  cœur  en  France  par  une  jolie  orpheline  , 
nommée  Marie  de  Martigny.  Quelques  personnes  ont 
même  prétendu  que  le  don  de  sa  main  avait  suivi  celui  de 
son  cœur.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  dit ,  car  je  suis  déter- 
miné à  n'avoir  aucune  certitude  sur  ce  point ,  on  dit  donc 
que  de  cette  union  naquit  cet  être  incommode,  Frank 
Tyrrel,  comme  il  se  nomme;  ou  plutôt ,  comme  il  me 
convient  mieux  de  le  nommer,  Francis  Martigny,  ce  der- 
nier nom  favorisant  mes  vues  autant  que  le  premier*peut 
favoriser  ses  prétentions.  Or,  je  suis  trop  bon  fils  pour 
reconnaître  la  prétendue  régularité  du  mariage  entre 
mon  très-honorable  et  très-bon  père  avec  ladite  Marie 
Martigny,  puisque  ,  à  son  retour  en  Angleterre,  mon  sus- 
dit très-honorable  et  très-bon  père  épousa,  en  face  de 
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l'église,  ma  très -affectionnée  et  très -richement  dotée 
mère,  Anne  Bulmer,  de  Bulmer-Hali,  de  laquelle  heu- 
reuse union  naquit  votre  serviteur,  Francis  Valentin  Bul- 
mer Tyrrel,  héritier  légitime  des  domaines  réunis  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  comme  possesseur  incontes- 
table de  leurs  anciens  noms.  Mais  le  noble  et  riche  couple, 
quoique  ayant  reçu  du  ciel  un  gage  d'amour  tel  que  moi , 
vécut  en  grande  mésintelligence,  et  ce  qui  l'augmenta  en- 
core, ce  fut  que  mon  très-honorable  père  jugea  à  propos 
de  faire  venir  de  France  cet  autre  Sosie,  ce  malheureux 
Frank  Tyrrel,  et  voulut,  contre  toute  bienséance,  qu'il 
résidât  chez  lui,  et  qu'il  partageât  l'éducation,  dont  le 
véritable  Sosie,  Francis  Valentin  Bulmer  Tyrrel,  a  profité 
à  un  degré  si  peu  ordinaire. 

«  Maintes  disputes  matrimoniales  s'élevèrent  entre  le 
noble  époux  et  la  respectable  épouse,  par  suite  de  cette 
réunion  inconvenante  de  deux  enfans,  l'un  légitime, 
l'autre  illégitime;  et  souvent,  avec  autant  de  bon  sens 
que  d'égards  pour  le  décorum ,  ils  nous  rendaient  té- 
moins de  ces  querelles,  nous  qui  en  étions  la  malheu- 
reuse cause.  Une  fois,  ma  très-honorable  mère,  noble 
dame  jouissant  de  son  franc-parler,  trouva  que  le  langage 
de  son  rang  était  insuffisant  pour  exprimer  la  force  de 
ses  sentimens  généreux,  et  empruntant  à  la  canaille  deux 
mots  expressifs  ,  elle  les  appliqua  à  Marie  de  Martigny  et 
à  son  fils,  Frank  Tyrrel.  Jamais  homme  qui  porta  une 
couronne  de  comte  ne  se  mit  dans  une  fureur  semblable 
à  celle  qui  transporta  mon  père  en  ce  moment  ;  et,  dans 
la  chaleur  de  sa  réplique,  il  adopta  les  nobles  expres- 
sions de  ma  mère,  et  s'écria  que  si  jamais  c — n  et  bâtard 
avaient  existé  dans  sa  famille  ,  c'étaient  elle-même  et  son 
marmot. 

«  J'étais  alors  un  petit  gaillard  qui  ne  manquait  pas  d'in- 
telligence, je  fus  frappé  d'un  propos  qui  avait  échappé  à 
mon  très-honorable  père.  11  est  vrai  qu'il  rentra  en  lui- 
même  sur-le-champ ,  peut-être  en  se  rappelant  qu'il  exis- 
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tait  un  mot  comme  celui  de  bigamie,  et  qu'il  entraînait  des 
conséquences  fâcheuses.  Ma  mère,  de  son  côté,  réfléchit 
probablement  au  désagrément  que  pourrait  lui  occasio- 
ner  la  métamorphose  dégradante  d'une  comtesse  d'Ether- 
ington  en  une  mistress  Buïmer,  qui  ne  serait  ni  fille,  ni 
femme  .  ni  veuve.  En  conséquence  une  réconciliation  s'ef- 
fectua entre  eux,  et  elle  dura  quelque  temps.  Mais  les  pa- 
roles de  mon  père  ne  s'effacèrent  jamais  de  mon  souvenir; 
et,  ce  qui  contribua  à  les  y  graver  encore  plus  profondé- 
ment, ce  fut  qu'un  jour  que  je  voulais  prendre  sur  mon 
ami  Frank  Tyrrel  l'autorité  d'un  frère  légitime,  d'un  lord 
Oakendale  ,  le  vieux  Cecil ,  valet  de  chambre  de  confiance 
de  mon  père,  se  trouva  tellement  scandalisé,  qu'il  osa  me 
faire  entrevoir  la  possibilité  que  nous  changeassions  un 
jour  de  place  ensemble. 

a  Ces  deux  communications  accidentelles  me  parurent 
la  clef  de  certains  longs  sermGiis  dont  mon  très-honorable 
père  avait  coutume  de  nous  régaler  tous  deux,  mais  moi 
particulièrement,  sur  l'extrême  instabilité  des  choses  hu- 
maines, sur  le  désappointement  qu'on  pouvait  éprouver 
dans  ses  espérances  les  mieux  fondées,  sur  la  nécessité 
d'acquérir  dans  toutes  les  branches  de  connaissances  utiles 
des  taîens  qui ,  en  cas  d'événement,  mettent  à  même  de 
remplacer  la  perte  du  rang  et  de  la  fortune  ;  comme  si  au- 
cun talent,  aucune  science  pouvait  dédommager  de  la 
perte  du  titre  de  comte  et  de  douze  mille  livres  sterling 
de  revenu!  Tout  ce  radotage  m'inquiétait  et  me  semblait 
avoir  pour  but  de  me  préparer  à  quelque  fâcheux  chan- 
gement. 

«  Lorsque  je  fus  assez  âgé  pour  prendre  en  secret  toutes 
les  informations  qu'il  me  fut  possible  d'obtenir,  je  devins 
encore  plus  convaincu  que  mon  très-honorable  père  nour- 
rissait quelques  idées  de  faire  une  honnête  femme  de  Ma- 
rie de  Martigny,  et  un  fils  aîné  légitime  cleTyrrel,  du  moins 
après  sa  mort,  sinon  pendant  sa  vie.  J'en  devins  encore 
plus  assuré  quand  une  petite  affaire  qu'il  m'arriva  d'avoir 
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avec  la  fille  de  mon  gouverneur  attira  sur  moi  le  courroux 
de  mon  père,  qui  prononça  mon  bannissement  en  Ecosse, 
où  il  me  dit  que  Frank  m'accompagnerait,  ne  m'accor- 
dant  qu'une  pension  très-modique ,  me  défendant  de 
prendre  le  titre  de  lord  Oakendale,  et  réordonnant  de 
mécontenter  de  celui  démon  aïeul  maternel ,  Valentin 
Bulmer,  celui  de  Frank  ïyrrel  étant  déjà  occupé. 

«  Malgré  la  crainte  que  m'inspirait  habituellement  le  ca- 
ractère irascible  de  mon  père,  j'osai  lui  dire  en  ce  moment 
que,  puisque  je  devais  quitter  mon  titre ,  je  croyais  avoir 
le  droit  de  conserver  le  nom  de  ma  famille ,  et  que  Frank 
pouvait  prendre  celui  de  sa  mère.  Je  voudrais  que  vous 
eussiez  vu  le  regard  de  fureur  que  mon  père  me  lança 
lorsque  je  lui  eus  fait  cette  observation  hardie. — Tu  es, 
me  dit-il,  —  et  il  s'arrêta  un  moment  comme  pour  cher- 
cher une  expression  assez  forte  pour  remplir  la  lacune,— 
tu  es  le  fils  de  ta  mère,  et  son  portrait  vivant.  Gela  me  pa- 
rut le  reproche  le  plus  sanglant  qu'il  m'eût  jamais  adressé. 
-7- Porte  donc  son  nom  ,  et  porte-le  avec  patience  et  avec 
discrétion  ,  ou  je  te  donne  ma  parole  que  tu  n'en  porteras 
jamais  d'autre  de  ta  vie. 

«  Cette  menace  me  ferma  la  bouche.  Peu  de  temps  après, 
faisant  allusion  à  ma  petite  intrigue  avec  la  fille  de  mon 
précepteur,  il  fit  une  longue  dissertation  sur  la  folie  et 
l'iniquité  des  mariages  secrets,  m'avertit  que,  dans  le  pays 
où  j'allais,  le  nœud  coulant  du  mariage  était  souvent  ca- 
ché sous  des  fleurs,  et  qu'on  se  le  laissait  quelquefois  pas- 
ser autour  du  cou  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins. 
Il  m'assura  qu'il  avait  des  vues  très-particulières  pour  mon 
établissement  et  celui  de  Frank;  et  que  jamais  il  ne  par- 
donnerait à  celui  de  nous  qui,  en  formant  des  nœuds  pré- 
cipités, mettrait  obstacle  à  leur  accomplissement. 

«  Cet  avis ,  mêlé  de  menaces ,  me  parut  d'autant  plus 
supportable  que  Frank  en  avait  sa  part,  et  l'on  nous  em- 
balla dans  une  voiture  pour  l'Ecosse ,  accouplés  comme 
deux  chiens  d'arrêt  tenus  par  la  même  laisse,  et  chacun 
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de  nous  ,  je  puis  du  moins  répondre  d'un  ,  n'ayant  pour 
l'autre  rien  moins  qu'un  sentiment  de  cordialité.,  Je  sur- 
pris souvent  Frank  me  regardant  avec  une  expression 
singulière ,  comme  de  pitié  et  d'inquiétude  ,  et  Une  ou  deux 
fois  il  me  parut  disposé  à  entrer  en  conversation  sur  notre 
situation  respective;  mais  je  ne  me  sentais  aucun  désir 
d'avoir  avec  lui  des  épanchemens  de  confiance. 

«  D'après  l'ordre  de  mon  père,  nous  nous  donnions  le 
nom  de  cousins ,  et  non  celui  de  frères  ,  et  peu  à  peu  nous 
nous  habituâmes  à  nous  regarder,  sinon  en  amis ,  du  moins 
en  compagnons.  Je  ne  sais  ce  que  pensait  Frank;  quant  à 
moi,  j'avoue  que  j'étais  aux  aguets  pour  trouver  quelque 
occasion  de  faire  ma  paix  avec  mon  père  ,  fût-ce  aux  dé- 
pens de  mon  rival.  Et,  tandis  que  la  fortune  semblait  se 
refuser  à  m'en  présenter,  elle  nous  égara  tous  deux  dans 
un  des  labyrinthes  les  plus  étranges  et  les  plus  compliqués 
que  cette  divinité  capricieuse  ait  jamais  préparés  pour  les 
hommes;  labyrinthe  dont,  même  encore  en  ce  moment, 
je  cherche  à  me  tirer  par  adresse  ou  par  force.  Je  ne  sais 
quelle  bizarre  conjonction  de  planètes  a  pu  produire  une 
telle  complication  d'événemens. 

«  Mon  père  aimait  passionnément  la  chasse.  Frank  et 
moi  nous  avions  hérité  de  ce  goût,  mais  c'était  moi  qui 
m'y  livrais  avec  le  plus  d'ardeur  et  d'enthousiasme.  Edim- 
bourg, qui  offre  une  résidence  tolérable  pendant  l'hiver 
et  le  printemps  ,  devient  un  séjour  désagréable  en  été  ,  et 
en  automne  c'est  bien  le  lieu  le  plus  triste  que  de  pauvres 
mortels  aient  jamais  été  condamnés  à  habiter.  Nul  endroit 
d'amusement  public  n'est  ouvert ,  nulle  personne  de  con- 
sidération ne  reste  dans  la  ville  ;  ceux  qui  ne  peuvent  en 
sortir  se  cachent  dans  quelque  coin  obscur,  comme  s'ils 
étaient  honteux  de  se  montrer  dans  les  rues.  La  noblesse 
s'enfuit  dans  ses  maisons  de  campagne;  le  bourgeois  va 
aux  eaux  ;  les  avocats  suivent  les  circuits  de  la  cour  des 
sessions  ;  les  procureurs  sont  en  tournée  chez  leurs  cliens, 
et  tout  le  monde  prend  son  fusil  pour  aller  chasser.  Sén- 
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sibles  a  la  honte  de  passer  clans  la  ville  une  saison  où  elle 
était  déserte  ,  nous  obtînmes  de  mon  père,  non  sans  diffi- 
culté, la  permission  d'aller  chasser  dans  quelque  coin 
obscur,  si  nous  pouvions  nous  en  procurer  les  moyens 
sans  nous  faire  connaître  autrement  que  comme  déjeunes 
Anglais  étudiant  à  l'université  d'Edimbourg. 

«  La  première  année  de  notre  exil ,  nous  allâmes  chasser 
dans  les  environs  des  montagnes  d'Ecosse  ;  mais  les  gardes- 
chasses  et  leurs  adjoints  nous  ayant  souvent  interrompus 
dans  nos  amusemens,  l'automne  suivant  nous  nous  éta- 
blîmes dans  ce  petit  village  de  Saint-Ronan ,  où  l'on  ne 
voyait  alors  ni  eaux  thermales,  ni  belles  dames,  ni  tables 
de  jeu,  ni  originaux,  à  l'exception  d'une  vieille  folle 
d'hôtesse  chez  qui  nous  logions.  L'endroit  nous  plut.  La 
vieille  aubergiste  connaissait  un  vieux  coquin,  l'agent 
d'un  gentilhomme  qui  ne  résidait  pas  sur  ses  domaines, 
et  elle  eut  le  crédit  d'obtenir  de  lui  pour  nous  la  permis- 
sion de  chasser  sur  les  terres  de  son  commettant.  Nous 
en  profitâmes ,  moi  avec  ardeur,  Frank  avec  plus  de  mo- 
dération; car  il  était  d'un  caractère  grave,  et  il  préférait 
souvent  à  la  chasse  une  promenade  solitaire  dans  les  beaux 
paysages  dont  ce  village  est  environné.  Cependant  il  ai- 
mait la  pêche ,  cet  amusement  le  plus  insipide  de  tous  ceux 
que  la  sottise  de  l'homme  ait  inventés,  et  c'était  une  se- 
conde cause  qui  nous  séparait  souvent  l'un  de  l'autre.  J'en 
étais  plutôt  charmé  que  contrarié;  non  que  j'eusse  alors 
aucune  haine  contre  Frank;  non  que  sa  société  me  déplut, 
mais  parce  qu'il  était  désagréable  de  me  trouver  toujours 
en  face  d'un  homme  dont  je  craignais  que  la  fortune  ne 
fut  un  jour  en  opposition  directe  avec  la  mienne.  Je  le 
méprisais  presque  à  cause  de  l'indifférence  qu'il  montrait 
pour  la  chasse,  indifférence  qui  augmentait  de  jour  en 
jour.  Mais  le  gaillard  avait  plus  de  goût  que  je  ne  lui  en 
supposais;  et,  s'il  ne  poursuivait  pas  les  perdrix  dans  la 
plaine,  il  avait  fait  lever  un  faisan  dans  le  bois. 

«  Clara  Mowbray,    fille  du  seigneur  du  domaine  plus 
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pittoresque  que  considérable  de  Saint-Ronan  ,  était  à  peine 
alors  dans  sa  seizième  année.  C'était  une  nymphe  des  bois 
aussi  belle,  aussi  vive,  aussi  légère  que  l'imagination 
puisse  en  créer;  simple  comme  un  enfant  en  tout  ce  qui 
concerne  le  monde  et  ses  usages  ;  fine  comme  l'ambre  dans 
toufcce  qu'elle  avait  pu  avoir  l'occasion  d'apprendre;  ne 
supposant  pas  que  personne  pût  ou  voulût  lui  nuire,  et 
ayant  un  esprit  naturel  dont  la  vivacité  inspirait  l'enjoue- 
ment et  la  gaieté  partout  où  elle  se  trouvait.  Elle  n'éprou- 
vait aucune  contrainte,  et  n'avait  à  consulter  que  son  in- 
clination; car  son  père,  vieillard  bourru  et  grondeur,  était 
retenu  sur  son  fauteuil  par  la  goutte,  et  son  unique  com- 
pagne, fille  d'une  caste  inférieure,  habituée  à  une  com- 
plète déférence  pour  les  fantaisies  de  miss  Mowbray ,  la 
suivait  à  la  vérité  dans  toutes  les  courses  qu'elle  faisait 
dans  le  pays,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  mais  ne  pensait 
jamais  à  la  contrarier  dans  la  moindre  de  ses  volontés. 

«  La  solitude  de  ce  canton  ,  à  cette  époque,  et  la  simpli- 
cité de  ses  habitans,  semblaient  écarter  de  ses  excursions 
toute  idée  de  péril.  Frank,  l'heureux  coquin,  devint  le 
compagnon  des  deux  jeunes  filles  dans  leurs  promenades, 
grâce  à  l'incident  suivant.  Miss  Mowbray  et  sa  compagne 
s'étaient  déguisées  en  paysannes  pour  aller  surprendre  la 
famille  d'un  gros  fermier  des  environs.  Elles  avaient  ac- 
compli leur  projet,  et  retournaient  au  château  après  le 
soleil  couché,  quand  elles  furent  rencontrées  par  un  jeune 
rustre ,  un  Harry  Jékyl  dans  son  genre ,  qui ,  ayant  quel- 
ques  verres  de  whisky  dans  la  tête,  ne  reconnut  pas  la 
noblesse  du  sang  sous  leur  déguisement,  et  accosta  la  fille 
d'une  centaine  d'aïeux  comme  si  c'eût  été  une  laitière. 
Miss  Mowbray  se  plaignit ,  sa  compagne  poussa  les  hauts 
cris;  et  voilà  le  cousin  Frank  qui  arrive  son  fusil  de  chasse 
sur  l'épaule  ,  et  qui  fait  détaler  à  la  hâte  le  jeune  grivois. 

«  Ainsi  commença  une  connaissance  qui  fit  de  bien 
grands  progrès  avant  que  je  la  découvrisse.  La  belle  Clara, 
ace  qu'il  paraît,  trouvait  plus  de  tranquillité  en  rôdant 
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dans  les  bois  avec  une  escorte  masculine ,  que  lorsqu'elle 
les  parcourait  sans  autre  protection  qu'une  compagne  de 
son  sexe;  et  mon  studieux  et  sentimental  parent  ne  la 
quittait  guère  plus  que  s'il  eût  été  son  ombre.  A  leur  âge 
il  était  probable  qu'il  se  passerait  quelque  temps  avant 
qu'ils  pussent  s'entendre  ;  cependant  une  confiance#b- 
solue,  une  intimité  parfaite  s'étaient  déjà  établies  entre 
eux,  avant  que  je  me  doutasse  de  leurs  amours. 

«  Mais  il  faut  que  je  fasse  ici  une  pause ,  Harry  ;  je  vous 
enverrai  la  fin  de  l'histoire  par  le  prochain  courrier.  La 
blessure  que  j'ai  reçue  à  l'épaule  l'autre  jour  me  répond 
encore  au  bout  des  doigts  ;  vous  vous  en  apercevrez  à  mon 
écriture,  que  je  vous  engage  à  ne  pas  critiquer  trop  sé- 
vèrement. 

«Etherington.» 


CHAPITRE  XX VI 


LETTRE    CONTINUEE. 


«  Faul-il ,  mort  de  ma  vie  .' 
«  Etre  l'historien  de  ma  propre  folie  ?  » 
Shakspeare- 


ii  Je  reprends  la  plume,  Harry,  pour  vous  dire,  mais 
non  pour  essayer  de  vous  peindre  quelle  fut  ma  surprise, 
quand,  forcé  par  les  circonstances,  Frank  me  fit  confi- 
dence de  son  intrigue  amoureuse.  Mon  grave  cousin 
amoureux!  sur  le  point  de  faire  le  saut  périlleux  d'un  ma- 
riage clandestin!  Lui  qui  de  temps  en  temps  (  ce  qui  ne 
tendait  guère  à  l'accroissement  de  notre  tendresse  frater- 
nelle )  me  débitait  un  sermon  sur  le  respect  filial,  à  la 
veille  de  secouer  ce  frein  importun  !  Je  ne  pourrais  dire , 
y  allât-il  de  ma  vie,  ce  qui  l'emporta  en  moi  d'un  senti- 
ment de  surprise  ou  de  celui  d'une  maligne  satisfaction. 
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J'essayai  de  lui  parler  comme  il  m'avait  parlé;  mais  je 
n'avais  pas  le  don  de  la  persuasion ,  ou  il  n'avait  pas  celui 
d'entendre  mes  paroles  de  sagesse.  Il  me  répondit  que 
notre  situation  était  bien  différente  ;  que  sa  malheureuse 
naissance  (  ce  fut  le  terme  dont  il  se  servit  )  l'affranchis- 
sait de  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  volontés  absolues 
de  son  père;  qu'un  parent  de  sa  mère  lui  avait  laissé  une 
fortune  modique,  mais  indépendante;  que  miss  Mowbray 
consentait  à  la  partager  avec  lui;  enfin  qu'il  me  deman- 
dait, non  mes  avis  ,  mais  mon  assistance. 

«  Il  ne  me  fallut  qu'un  moment  de  réflexion  pour  me 
convaincre  que  je  me  rendrais  coupable  envers  ce  bon 
Frank,  et  surtout  envers  moi-même,  si  je  ne  lui  donnais 
tout  l'appui  qui  dépendrait  de  moi  pour  mettre  à  exécu- 
tion un  projet  inspiré  par  la  soumission  filiale.  Je  me  rap- 
pelai les  déclamations  de  notre  très-honorable  père  contre 
les  mariages  à  l'écossaise  et  contre  les  mariages  secrets  en 
général,  déclamations  qu'il  faisait  peut-être  avec  d'autant 
plus  de  véhémence,  que  sa  conscience  le  chatouillait  sans 
doute  un  peu  lui-même  à  ce  sujet.  Je  me  souvins  que  le 
,grave  Frank  avait  toujours  été  son  favori;  et  je  n'oubliai 
pas  (  comment  aurais-je  pu  commettre  un  tel  oubli?  )  ces 
expressions  de  mauvais  augure  qui  laissaient  entrevoir  la 
possibilité  que  les  biens  et  les  honneurs  héréditaires  de  la 
famille  passassent  du  fils  cadet  au  fils  aîné.  Or,  il  ne  fallait 
pas  être  grand  sorcier  pour  prévoir  que,  si  Frank  se  ren- 
dait coupable  du  crime  irrémissible  de  se  marier  secrè- 
tement à  une  belle  Ecossaise,  notre  père  perdrait  toute 
idée  de  faire  une  pareille  révolution  en  sa  faveur;  et  que, 
tandis  que  le  mérite  de  mon  frère  serait  entièrement  éclipsé 
par  un  acte  de  désobéissance  si  impardonnable,  le  mien, 
n'étant  plus  obscurci  par  la  prévention  et  la  partialité , 
brillerait  de  tout  son  éclat. 

«  Ces  considérations,  dont  mon  esprit  fut  vivement 
frappé,  me  déterminèrent  à  tenir  les  cartes  de  Frank  pen- 
dant la  partie  dangereuse  qu'il  scproposait  de  jouer.  J'avais 


31  i  LES  EAUX 

seulement  à  prendre  garde  de  ne  pas  me  charger  d'un 
rôle  assez  brillant  pour  qu'il  pût  attirer  l'attention  de  mon 
père,  ce  qui  n'était  pas  très-difficile  :  car  si  sa  colère  était 
bruyante  et  terrible  comme  la  foudre ,  si  elle  éclatait  avec 
une  violence  irrésistible,  elle  ne  frappait  guère,  comme 
la  foudre,  que  sur  le  point  seul  qui  l'attirait. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  les  amans  avaient 
besoin  de  mes  secours  beaucoup  plus  que  je  ne  l'avais 
supposé;  car  ils  étaient  complètement  novices  dans  un 
genre  d'intrigue  qui  me  semblait  aussi  facile  et  aussi  na- 
turel que  le  mensonge.  Quelque  bavard  avait  découvert 
les  promenades  de  Frank  avec  Clara,  et  en  avait  fait  rap- 
port au  vieux  Mowbray,  qui  se  mit  dans  un  courroux 
épouvantable  contre  sa  fille,  quoique  le  seul  crime  dont 
il  la  soupçonnât  fut  d'avoir  fait  la  connaissance  d'un  étu- 
diant anglais  inconnu.  Il  lui  défendit  de  le  voir  davantage; 
résolut,  en  style  déjuge  de  paix,  de  débarrasser  le  pays 
de  notre  présence;  et,  gardant  un  silence  prudent  sur  le 
délit  de  sa  fille ,  il  intenta  une  poursuite  contre  Frank, 
sous  prétexte  de  braconnage,  mais,  dans  le  fait,  pour 
l'obliger  à  déloger  des  environs.  Son  signalement  très- 
exact  fut  distribué  à  tous  les  gardes-chasses  du  voisinage 
du  château  des  Shaws ,  et  toute  communication  person- 
nelle avec  Clara  lui  devint  impossible,  à  moins  de  s'expo- 
ser à  de  grands  risques.  Nos  amans  prirent  tellement  l'a- 
larme, que  maître  Frank,  par  égard  pour  les  craintes  de 
Clara,  jugea  a  propos  de  se  retirer  dans  une  ville  peu 
éloignée,  nommée  Marchthorn,  d'y  rester  caché,  et  de 
n'avoir  plus  avec  sa  belle  qu'un  commerce  épistolaire. 

«  Ce  fut  alors  que  je  devins  la  maîtresse  ancre  des  espé- 
rances du  jeune  couple.  Ma  dextérité  précoce  et  monima- 
ginative  furent  pour  la  première  fois  mises  à  l'épreuve.  Il 
serait  trop  long  de  vous  détailler  toutes  les  ressources, 
toutes  les  ruses  que  je  mis  en  œuvre  pour  jouer  convena- 
blement le  rôle  d'agent,  de  facteur,  d'entremetteur,  et 
pour  entretenir  une  correspondance  entre  ces  deux  tour- 
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terelles  séparées.  Je  n'ai  pas  manqué  d'embarras  en  ee 
genre  pour  mon  propre  compte,  mais  jamais  je  n'en  ai 
eu  la  moitié  autant  que  je  m'en  donnai  d'une  manière  si 
désintéressée  pour  ces  deux  amans.  Je  traversai  des  ri- 
vières à  la  nage;  j'escaladai  des  murailles;  je  mis  de* 
chiens  en  défaut;  je  bravai  des  coups  de  bâton  et  des  coups 
de  fusil  ;  et  cependant  il  ne  pouvait  m'en  revenir  ni  hon- 
neur ni  profit,  sauf  la  perspective  éloignée  du  courroux 
de  mon  père  contre  Frank.  Je  vous  avouerai  que  je  trouvai 
Clara  Mowbray  si  belle ,  si  pleine  d'une  confiance  entière 
dans  le  cousin  de  son  amant,  et  que  j'eus  tant  d'occasions 
d'entrevues  secrètes  avec  elle,  qu'il  y  avait  des  momens 
où  je  pensais  qu'en  conscience  elle  ne  devrait  pas  se  faire 
un  scrupule  d'accorder  quelque  petite  récompense  à  un 
agent  si  fidèle.  Mais  elle  avait  l'air  de  la  pureté  personni- 
fiée ;  et  j'étais  alors  si  novice  que  je  n'aurais  su  comment 
battre  en  retraite  si  je  m'étais  avancé  trop  hardiment.  En 
un  mot ,  je  crus  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était  de 
servir  ce  tendre  amour,  dans  l'espoir  qu'avec  le  temps  cette 
conduite  m'assurerait  le  titre  de  comte  et  la  fortune  qui  y 
était  jointe. 

«Je  ne  me  permis  donc  pas  une  démarche,  un  mot, 
un  geste,  qui  pussent  donner  lieu  au  moindre  soupçon , 
et,  comme  ami  confidentiel  des  deux  amans,  je  préparai 
tout  pour  leur  mariage  secret.  Le  ministre  de  la  paroisse 
'consentit  à  en  célébrer  la  cérémonie,  et  je  ne  l'y  décidai 
qu'en  ayant  recours  à  un  argument  dont  Clara  m'aurait 
su  peu  de  gré;  je  fis  croire  à  ce  brave  homme  que,  s'il 
refusait  son  ministère  en  cette  occasion,  il  empêcherait 
un  amant  trop  heureux  de  rendre  justice  à  une  jeune  fille 
qui  avait  été  trop  fragile  ;  et  le  digne  pasteur  qui,  comme 
je  le  savais,  a^ait  dans  le  caractère  quelque  chose  de  ro- 
manesque ,  se  détermina  ,  vu  l'urgence  des  circonstances, 
à  leur  rendre  le  service  de  les  enchaîner  l'un  à  l'autre,  au 
risque  de  s'exposer  lui-même  à  une  accusation  d'irrégu- 
larité dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
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«  Le  vieux  Mowbray  était  presque  toujours  tenu  au  lit 
ou  cloué  sur  son  fauteuil  par  la  goutte  ;  sa  fille  était  moins 
surveillée  depuis  que  Frank  avait  disparu  des  environs  ; 
sen  fils,  le  Mowbray  d'aujourd'hui ,  n'était  pas  alors  dans 
te  pays ,  ce  que  j'aurais  peut-être  dû  vous  dire  plus  tôt  ;  il 
fut  donc  décidé  que  les  amans  se  rendraient  dans  la  vieille 
église  au  commencement  de  la  nuit,  et  qu'aussitôt  après 
la  cérémonie  ils  monteraient  en  chaise  de  poste  pour  se  re- 
tirer en  Angleterre. 

«  Quand  tout  cela  eut  été  arrangé,  et  qu'il  ne  resta  plus 
qu'à  fixer  un  jour  pour  la  consommation  de  cette  prudente 
entreprise,  vous  ne  pourriez  vous  figurer  quels  furent  les 
transports  de  joie  et  de  reconnaissance  démon  sage  frère. 
Il  se  regarda  comme  sur  le  point  de  monter  au  septième 
ciel,  au  lieu  de  songer  qu'il  allait  perdre  la  chance  de  sa 
fortune  à  venir,  et  se  charger  à  dix-huit  ans  ,  avec  un  re- 
venu borné ,  d'une  femme  qui ,  suivant  toutes  les  proba- 
bilités, lui  donnerait  une  famille  nombreuse.  Quoique 
plus  jeune  que  lui,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  sur- 
pris qu'il  fût  si  dépourvu  de  toute  connaissance  du  monde, 
et  je  rougissais  de  lui  avoir  permis  de  prendre  quelquefois 
avec  moi  des  airs  de  pédagogue.  Ce  sentiment  intime  de 
ma  supériorité  me  soutenait  contre  les  angoisses  de  jalou- 
sie que  j'éprouvais  toujours  quand  je  songeais  qu'il  allait 
recueillir  le  fruit  de  tous  mes  soins,  et  remporter  un  prix 
que  sans  mon  adresse  il  n'eût  jamais  obtenu. 

«  Dans  ce  moment  de  crise  je  reçus  de  mon  père  une 
lettre  qui,  adressée  à  notre  demeure  ordinaire  à  Edim- 
bourg ,  en  était  partie  pour  aller  nous  chercher  dans  les 
montagnes  d'Ecosse,  dans  le  village  où  nous  avions  déjà 
passé  quelque  temps,  et  après  avoir  été  renvoyée  dans  la 
capitale,  m'était  enfin  parvenue  à  Saint-Rqnan. 

<«  C'était  une  réponse  à  une  de  mes  lettres,  semblables 
à  celles  qu'un  fils  affectueux  écrit  à  un  cher  papa,  et  qui 
contenait,  entre  autres  choses,  des  descriptions  du  pays, 
des  détails  sur  nos  études  ,  et,  pour  remplir  convenable 


DE  SAINT-RONAN.  377 

ment  le  papier,  j'avais  ajouté  quelques  mots  sur  la  famille 
de  Mowbray  de  Saint-Ronan ,  qui  habitait  le  canton  dans 
lequel  nous  nous  trouvions.  Je  n'avais  pas  la  moindre  idée 
que  ce  nom  pût  produire  quelque  effet  sur  l'esprit  de  mon 
très-honorable  père ,  mais  sa  lettre  m'apprenait  le  con- 
traire. Il  me  recommandait  de  cultiver  la  connaissance  de 
M.  Mowbray,  et  m'autorisait,  si  je  le  trouvais  nécessaire, 
à  lui  décliner  nos  véritables  noms  et  qualités.  Réfléchis- 
sant en  même  temps  que  son  admonition  paternelle  pour- 
rait être  négligée ,  si  elle  n'était  appuyée  sur  un  motif 
suffisant  pour  lui  donner  plus  de  force,  il  me  mit  franche- 
ment dans  la  confidence  du  testament  de  mon  grand-oncle 
maternel,  M.  Mowbray  de  Nettlewood,  et  j'appris,  avec 
autant  d'étonnement  que  d'alarmes,  qu'un  grand  et  ma- 
gnifique domaine  était  légué  au  fils  aîné  et  héritier  du 
comte  d'Etherington ,  à  condition  qu'il  formerait  une 
alliance  matrimoniale  avec  la  famille  Mowbray  de  Saint- 
Ronan. 

«  Merci  du  ciel  !  comme  j'ouvris  de  grands  yeux!  Et 
c'était  moi  qui  avais  aplani  les  voies  pour  que  Frank  épou- 
sât précisément  la  fille  dont  la  main  devait  m'assurer  une 
fortune  brillante  et  indépendante  !  Et  cette  première  perte, 
déjà  grande  en  elle-même,  ne  serait  probablement  pas  la 
dernière.  Mon  père  parlait  du  mariage  en  spéculateur, 
mais  du  domaine  de  Nettlewood  en  amant  passionné.  Il 
semblait  raffoler  du  plus  mauvais  acre  de  terre  qui  en  fai- 
sait partie.  Il  parlait  du  voisinage  de  ses  propres  domaines 
comme  d'une  circonstance  qui  non-seulement  rendait  leur 
possession  par  un  seul  maître  désirable,  mais  la  montrait 
indiquée  par  la  main  de  la  nature.  Et,  quoiqu'il  me  fit  ob- 
server qu'attendu  la  jeunesse  des  parties  il  n'était  pas 
possible  d'entrer  sur-le-champ  en  négociation  pour  ce 
mariage,  il  était  clair  qu'il  approuverait,  au  fond  du  cœur, 
un  coup  hardi  auquel  il  serait  redevable  d'une  prompte 
et  légale  réunion  des  domaines  d'Oakendale  et  de  Ncttle-r 
wood. 
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a  Là  venaient  done  se  briser  toutes  mes  espérances.  Il 
était  clair,  comme  le  soleil  en  plein  midi,  qu'un  mariage 
secret,  crime  impardonnable  en  principe  ,  deviendrait  un 
péché  véniel,  serait  même  un  acte  méritoire  aux  yeux  de 
mon  père,  s'il  unissait  son  héritier  à  Clara  Mowbray  ;  et 
s'il  était  réellement  en  son  pouvoir,  comme  mes  craintes 
me  le  suggéraient,  d'établir  la  légitimité  de  mon  frère, 
rien  ne  pouvait  lui  donner  une  aussi  forte  tentation  de  le 
faire,  que  la  certitude  de  pouvoir  par  ce  moyen  réunir  le 
domaine  de  Nettlewood  à  celui  d'Oakendale.  La  cata- 
strophe que  j'avais  préparée  ,  comme  devant  faire  perdre 
à  mon  rival  les  bonnes  grâces  de  mon  père ,  allait  donc 
probablement  donner  au  comte  le  motif  le  plus  puissant 
pour  me  dépouiller  de  mes  droits  en  faveur  de  Frank. 

«Je  montai  dans  ma  chambre,  je  m'y  enfermai ,  et  je 
relus  la  lettre  de  mon  père.  Mais  au  lieu  de  m'abandonner 
à  un  désespoir  inutile  (n'en  faites  jamais  rien,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  fâcheuses!  ),  je  me  mis  à  cher- 
cher, avec  toute  l'intensité  d'attention  dont  j'étais  capable, 
si  le  mal  était  tout-à-fait  sans  remède.  Faire  échouer  le 
projet  de  mariage  secret,  rien  n'était  plus  facile.  Il  ne 
s'agissait  que  d'en  faire  donner  avis  à  temps  à  M.  Mowbray. 
Mais  alors  le  traité  pouvait  se  renouveler  un  jour  sous  les 
auspices  de  mon  père.  Dans  tous  les  cas,  le  rôle  que  j'avais 
joué  dans  l'intrigue  entre  Clara  et  mon  frère  me  rendait 
presque  impossible  de  lui  faire  la  cour  pour  mon  propre 
compte. 

«  Au  milieu  de  tous  ces  embarras,  une  idée  lumineuse 
se  présenta  tout  à  coup  à  mon  cœur  audacieux  et  à  mon 
esprit  inventif.  Et  si  je  jouais  le  rôle  du  futur  époUx  ?  Vous 
vous  souviendrez  que  ce  fut  dans  un  cerveau  bien  jeune 
que  cette  idée  prit  naissance.  Elle  en  fut  bannie,  y  revint, 
y  revint  encore,  et  encore  ;  je  l'envisageai  sous  toutes  les 
faces  ;  je  me  la  rendis  familière,  et  je  l'adoptai.  Il  était 
facile  de  fixer  le  jour  avec  Clara  et  le  ministre  ,  sans  que 
mon  frère  en  fui  instruit,  puisque  j'avais  seul  la  conduite 
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de  toute  l'affaire.  Frank  et  moi  nous  étions  de  la  même 
taille.  Le  déguisement  que  nous  devions  prendre,  l'obseu- 
rité  de  l'église,  la  précipitation  du  moment,  la  timidité, 
tout  empêcherait  Clara  de  me  reconnaître;  je  l'espérais 
du  moins.  Quant  au  ministre  ,  je  n'avais  qu'à  lui  dire  que, 
quoique  je  lui  eusse  jusqu'alors  parlé  d'un  ami,  c'était 
moi  qui  étais  l'heureux  mortel.  Mon  premier  nom  était 
précisément  celui  de  Frank  ;  et  dans  mes  relations  avec 
Clara,  je  l'avais  trouvée  si  douce  et  si  confiante  ,  elle  m'a- 
vait  toujours  montré  une  cordialité  si  flatteuse ,  qu'avec 
la  vanité  d'un  amoureux  de  seize  ans,  j'avais  assez  de 
confiance  en  moi  pour  croire  qu'une  fois  en  mon  pouvoir, 
la  honte  et  mille  sentimens  contradictoires  ne  lui  permet- 
traient plus  de  reculer  ,  et  qu'elle  prendrait  son  parti  bra- 
vement sur  la  substitution  de  mari. 

«  Certainement  jamais  projet  plus  fou  n'est  entré  dans 
l'esprit  d'un  écervelé  ;  et  ce  qui  est  encore  plus  extraor- 
dinaire (mais  cela  vous  le  savez  déjà),  c'est  qu'il  réussit 
complètement.  Le  ministre  nous  donna  la  bénédiction 
nuptiale  en  présence  de  mon  domestique  et  de  la  com- 
pagne complaisante  de  Clara.  La  cérémonie  terminée  , 
nous  montâmes  en  voiture  ,  mais  nous  n'étions  qu'à  un 
mille  de  l'église ,  quand  mon  malheureux  ou  heureux 
frère ,  qui  avait  découvert  mon  tour  de  passe-passe ,  sans 
que  j'aie  jamais  pu  savoir  par  quel  moyen,  car  Solmes 
m'avait  donné  trop  de  preuves  de  fidélité  pour  que  je 
pusse  le  soupçonner,  se  montra  tout  à  coup,  et  força  le 
postillon  à  s'arrêter.  Je  me  précipitai  hors  de  la  chaise  de 
poste,  j'envoyai  la  fraternité  au  diable  ,  et,  moitié  honte, 
moitié  désespoir,  je  m'escrimai  d'un  couteau  de  chasse 
dont  je  m'étais  pourvu  en  cas  de  nécessité.  Tout  fut  in- 
utile :  je  fus  renversé  sous  la  roue  de  la  voiture,  et  les 
chevaux  s'étant  effarouchés  en  ce  moment,  elle  me  passa 
sur  le  corps. 

«  Ici  finit  ma  narration  ;  car  je  ne  vis  et  n'entendis  plus 
rien,  jusqu'au  moment  où  je  me  trouvai  étendu  sur  un  lit, 
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ii  plusieurs  milles  de  la  scène  de  l'action,  ayant  près  de 
moi  Solmes  pour  me  soigner.  En  réponse  aux  questions 
que  je  m'empressai  de  lui  faire ,  il  me  répondit  briève- 
ment que  M.  Frank  avait  renvoyé  la  jeune  dame  chez  son 
père,  et  qu'elle  paraissait  souffrir  extrêmement  des  suites 
de  l'alarme  qu'elle  avait  eue.  Il  m'avoua  qu'on  regardait 
ma  situation  à  moi-même  comme  très-précaire ,  et  que 
Frank,  qui  était  dans  la  même  maison,  éprouvait  les  plus 
vives  inquiétudes  à  mon  égard.  Son  nom  seul  détermina 
une  crise,  pendant  laquelle  il  se  déclara  chez  moi  un  vio- 
lent crachement  de  sang;  et,  ce  qui  vous  paraîtra  assez 
singulier,  c'est  que  le  médecin  qui  me  donna  ses  soins , 
personnage  à  perruque  et  à  figure  grave  ,  prétendit  que 
cette  évacuation  était  fort  heureuse  pour  moi.  Tout  ce  que 
je  puis  dire  ,  c'est  qu'elle  m'effraya  diablement,  et  qu'elle 
me  mit  dans  des  dispositions  convenables  pour  recevoir 
la  visite  de  Frank. 

«Je  le  reçus  avec  une  apathie  dont  je  n'aurais  pas  été 
capable  si  mes  veines  eussent  contenu  tout  le  sang  qui  y 
coulait  ordinairement.  Mais  rien  ne  prépare  mieux  à  écou- 
ter un  sermon  que  la  maladie  et  la  lancette.  Enfin ,  pour 
me  délivrer  de  son  odieuse  présence ,  et  n'avoir  plus  à 
entendre  le  son  calme  de  sa  voix  maudite,  je  consentis 
peu  à  peu  et  fort  à  contre-cœur  à  un  arrangement  en  deux 
clauses  :  la  première  fut  que  nous  nous  dirions  adieu  pour 
toujours  l'un  à  l'autre,  et  la  seconde  que  nous  renonce- 
rions tous  deux  à  Clara  ,  pour  ne  plus  la  revoir.  J'hésitai 
à  souscrire  à  cette  stipulation.  —  Elle  est  ma  femme,  dis- 
je,  et  j'ai  droit  de  la  réclamer  en  cette  qualité. 

«  Cette  réclamation  ne  fit  qu'attirer  sur  moi  un  déluge 
de  reproches  amers  et  de  réflexions  morales,  qui  finirent 
par  l'assurance  que  Clara  détestait  et  désavouait  un  tel 
mariage  ,  et  que  lorsqu'il  y  avait  erreur  essentielle  de  per- 
sonne, la  cérémonie  de  l'union  conjugale  était  regardée 
comme  de  nul  effet  par  les  lois  de  tout  pays  chrétien.  Je 
suis  surpris  que  celle  réflexion  ne  se  soit  pas  présentée  à 
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mon  esprit;  mais  j'avais  puisé  mes  idées  de  mariage  dans 
les  comédies  et  dans  les  romans ,  où  l'on  emploie  souvent 
des  stratagèmes  du  genre  de  celui  que  j'avais  mis  en 
usage,  sans  jamais  dire  un  mot  de  leur  illégalité.  D'ail- 
leurs je  m'étais  fié,  peut-être  un  peu  trop  légèrement,  sur 
les  moyens  que  je  me  supposais  pour  convaincre  une  jeune 
épouse  comme  Clara ,  qu'un  mari  en  valait  un  autre ,  et 
qu'elle  ne  perdrait  rien  au  change. 

«  Solmes  argumenta  à  son  tour,  quand  Frank  m'eut 
soulagé  en  me  délivrant  de  sa  présence.  Il  me  parla  du 
ressentiment  qui  transporterait  mon  père  ,  si  le  bruit  de 
mes  aventures  arrivait  à  ses  oreilles  ;  de  l'esprit  de  ven- 
geance qui  animerait  le  vieux  Mowbray ,  naturellement 
fier  et  vindicatif,  si  cette  affaire  venait  à  être  connue;  du 
risque  auquel  je  m'exposais  de  la  part  des  lois  du  pays  ; 
et  Dieu  sait  combien  d'épouvantails  il  présenta  tour  à  tour 
à  mon  imagination.  A  un  âge  plus  avancé  je  n'aurais  fait 
qu'en  rire  ;  mais  alors  j'acceptai  la  capitulation ,  je  fis  vœu 
d'absence  éternelle,  et  je  m'exilai  d'Ecosse, 

«  Et  ici ,  Harry,  remarquez  et  respectez  mon  génie  ;  tout 
était  contre  moi  dans  cette  négociation  :  j'avais  été  l'a- 
gresseur ;  j'étais  blessé,  et  l'on  peut  dire  prisonnier  entre 
les  mains  de  mon  ennemi  ;  hé  bien  !  j'eus  l'art  de  profiter 
si  heureusement  de  l'ardeUr  que  montrait  M.  Martigny 
pour  conclure  la  paix  ,  que  je  fis  ajouter  au  traité  un  ar- 
ticle aussi  avantageux  pour  moi  que  défavorable  pour  lui. 
Ledit  Frank  Martigny  devait  se  charger  de  tout  le  fardeau 
du  mécontentement  de  mon  très-honorable  père,  et  notre 
séparation,  dont  nous  savions  qu'il  serait  violemment 
courroucé,  devait  être  entièrement  attribuée  à  mon  anta- 
goniste, sans  que  j'y  trempasse  en  rien.  J'insistai  forte- 
ment sur  ce  point,  car  j'avais  la  conscience  trop  timorée , 
j'étais  un  fils  trop  respectueux  pour  consentir  à  quoi  que 
ce  fût  qui  pût  attirer  sur  moi  le  déplaisir  de  ce  cher  papa. 
Ce  fut  un  sine  quâ  non  dans  notre  négociation  ;  je  l'em- 
portai , 
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F.i  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  Uilens, 

«Au  surplus,  M.  Frank  aurait,  je  crois,  chargé  ses  épaules 
du  fardeau  du  monde  entier ,  pour  tracer  ime  ligne  de  sé- 
paration éternelle  entre  sa  tourterelle  et  le  faucon  qui  avait 
voulu  si  audacieusement  en  faire  sa  proie.  J'ignore  ce  qu'il 
écrivit  à  mon  père  ;  quant  à  moi ,  comme  de  raison  ,  je  lui 
représentai  le  mauvais  état  de  ma  santé  comme  l'effet  d'un 
accident,  et  lui  dis  que  mon  frère,  mon  cousin,  mon 
compagnon ,  m'ayant  quitté  tout  à  coup  d'après  des  motifs 
qu'il  ne  m'avait  pas  expliqués,  je  croyais  nécessaire  de  me 
rendre  à  Londres  pour  consulter  la  docte  Faculté;  et  que 
je  n'attendais  que  la  permission  de  Sa  Seigneurie  pour  re- 
prendre le  chemin  de  la  maison  paternelle.  Je  ne  tardai 
pas  à  la  recevoir,  et,  comme  je  m'y  attendais,  je  trouvai 
mon  père  furieux  contre  mon  frère,  à  cause  de  sa  dés- 
obéissance ;  et,  quelque  temps  après,  j'eus  même  lieu  de 
croire  (et  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement,  Harry?) 
que,  connaissant  mieux  le  mérite  et  les  manières  aimables 
de  son  héritier  présomptif,  il  perdit  tout  le  désir  qu'il 
pouvait  avoir  eu  d'effectuer  un  changement  dans  ma  situa; 
tion  dans  le  monde.  Peut-être  le  vieux  père  devint-il  un 
peu  honteux  de  sa  propre  conduite,  et  n'osa-t-ilpas  avouer 
en  face  de  la  congrégation  des  justes,  car  il  se  fit  dévot  sur 
la  fin  de  ses  jours,  les  petites  peccadilles  dont  il  paraît  s'être 
rendu  coupable  dans  sa  jeunesse.  Peut-être  aussi  la  mort 
de  ma  mère  fut-elle  une  chance  en  ma  faveur;  car,  tant 
qu'elle  vécut ,  les  paris  auraient  dû  être  contre  moi  :  qui 
sait  ce  dont  un  homme  est  capable  pour  faire  mourir  sa 
femme  de  dépit?  En  voilà  assez;  ii  est  mort ,  il  dort  avec 
ses  très-honorables  pères,  et  je  suis  devenu  ,  sans  opposi- 
tion ,  un  très-honorable  ]  en  sa  place. 

«  Comment  j'ai  soutenu  mes  nouveaux  honneurs,  c'est 
ce  que  vous  savez,  Harry,  vous  et  nos  joyeux  compagnons. 

(i)  Titre  dos  lords  ,1c  la  Grande-Bretagne.  — Ta. 
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New-Market  et  Tattersal  '  peuvent  dire  le  reste.  Je  crois 
que  j'ai  eu  autant  de  bonheur  que  tant  d'autres  dans  tout 
ce  qu'on  regarde  comme  bonheur;  ainsi  nous  n'en  dirons 
pas  davantage  sur  ce  sujet. 

«  Et  maintenant ,  Harry,  je  vous  supposerai  en  humeur 
de  moraliser,  c'est-à-dire  je  poserai  l'hypothèse  que  les  dés 
se  sont  déclarés  contre  vous  ,  ou  que  votre  fusil  à  deux 
coups  a  fait  long  feu,  ou  qu'une  certaine  clame  vous  a 
battu  froid,  ou  enfin  que  quelque  autre  cause  non  moins 
puissante  vous  a  donné  un  air  de  gravité,  et  que  vous  vou- 
lez me  faire  profiter  de  vos  dispositions  sérieuses.  Mon 
cher  Etherington,  me  dites-vous  éloquemment,  vous  êtes 
un  fou  précieux  !  Vous  voilà  occupé  d'une  affaire  scanda- 
leuse en  elle-même,  et  qui  peut  tourner  fort  mal  pour  tous 
ceux  qu'elle  concerne;  une  affaire  qui  pourrait  dormir 
éternellement,  si  vous  ne  vous  mettiez  en  quatre  pour  la 
réveiller,  mais  qui  ressemble  au  charbon  à  demi  éteint, 
dont  la  flamme  jaillit  encore  si  on  l'attise.  —  Je  voudrais 
prier  Votre  Seigneurie  de  me  répondre  à  deux  questions, 
dites-vous  en  prenant  l'attitude  gracieuse  qui  vous  est  or- 
dinaire, c'est-à-dire  en  tirant  en  haut  perpendiculairement 
le  collet  de  votre  chemise,  et  en  passant  la  main  sur  le 
nœud  de  votre  cravate.  Seulement  deux  questions  :  l'une, 
ne  vous  repentez-vous  pas. du  passé?  l'autre,  ne  craignez- 
vous  pas  l'avenir?  —  Vos  deux  petites  questions  pour- 
raient nous  mener  bien  loin  ,  Harry,  car  elles  s'étendent 
sur  le  passé  et  sur  le  futur,  sur  toute  la  vie  de  l'homme 
en  un  mot.  Je  tâcherai  pourtant  d'y  répondre  aussi  bien 
que  faire  se  pourra. 

«  Ne  vous  repentez-vous  pas  du  passé? —  Oui ,  Harry  , 
je  m'en  repens  ;  mais  ce  n'est  pas  un  repentir  comme  celui 
dont  parle  un  ministre  de  village,  et  qui  ressemble  au 
votre  quand  vous  avez  la  migraine;  c'est  un  repentir  sem- 
blable à  celui  que  j'éprouverais  si  j'avais  joué  un  coup  au 

(i)  Les  courses  et  les  paris.  New-Market  est  célèbre  pour  les  courses,  Tallersal  à 
Londres  pour  l'achat  dos  chevaux.  —  T\d. 
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piquet  d'après  un  faux  principe.  J'aurais  dû  commen- 
cer par  diriger  mes  opérations  contre  la  jeune  personne  ,- 
profiter  tout  différemment  de  l'absence  de  M.  Martigny, 
et  de  mon  intimité  avec  elle ,  et  le  supplanter  dans  son 
affection.  Le  plan  que  j'adoptai,  quoiqu'il  ne  manquât,  ce 
me  semble,  ni  de  hardiesse,  ni  de  dextérité  ,  partait  d'un 
cerveau  novice,  dont  le  génie  prématuré  ne  savait  pas 
encore  calculer  les  chances.  Voilà  quel  est  mon  repentir. 

«  Maintenant  :  Ne  craignez-vous  pas  l'avenir?  —  Je  ne 
vous  couperai  pas  la  gorge  pour  me  faire  une  telle  ques- 
tion ,  Harry,  puisque  c'est  moi  qui  suppose  que  vous  me 
l'adressez;  mais  je  vous  répondrai  avec  le  plus  grand 
calme  ,  que  je  n'ai  jamais  rien  craint  de  ma  vie.  Je  suis  né 
sans  cette  sensation  ,  à  ce  que  je  crois  ;  du  moins  elle  m'est 
parfaitement  inconnue.  Quand  je  sentis  cette  infernale 
roue  me  passer  sur  la  poitrine,  et  cette  maudite  balle  m'en- 
trer  dans  l'épaule,  je  n'éprouvai  pas  plus  d'agitation  que 
si  j'eusse  entendu  sauter  le  bouchon  d'un  flacon  de  Cham- 
pagne. Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez  assez  fou 
pour  m'exposer  à  des  embarras ,  à  des  dangers  et  à  des 
dépenses  considérables,  comme  je  suis  en  ce  moment  dis- 
posé à  le  faire,  sans  quelque  motif  qui  le  mérite,  et  voici 
quel  est  ce  motif. 

«  11  me  revient ,  de  divers  côtés,  qu'il  court  des  bruits, 
des  rumeurs  ,  des  on  dit ,  qu'une  attaque  se  prépare  pour 
me  dépouiller  de  mon  rang  et  de  mon  état  dans  la  société  ; 
et  elle  ne  peut  être  dirigée  que  par  ce  Martigny ,  car  je  ne 
veux  pas  lui  donner  le  nom  de  Tyrrel  qu'il  a  volé.  Or  je 
regarde  cette  entreprise  comme  une  violation  du  pacte 
conclu  entre  nous,  et  en  vertu  duquel,  c'est-à-dire  en  in- 
terprétant justement  le  sens  et  l'intention  du  pacte,  il  de- 
vait laisser  mon  très-honorable  père  et  moi  arranger  nos 
affaires  sans  son  intervention  ;  ce  qui  équivalait  à  une 
renonciation  en  règle  à  ses  droits,  si  le  maraud  en  a  jamais 
eu  aucun.  Peut-il  espérer  que  je  céderai  ma  femme  et,  ce 
qui  vaut  beaucoup  mieux,  le  domaine  de  Nettlewood  du 
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vieux  Scrogie  Mowbray,  pour  faire  plaisir  à  un  pendard 
qui  veut  me  dépouiller  de  mon  titre  et  de  tous  mes  biens? 
Non  ,  de  par  le  ciel  !  je  n'en  ferai  rien.  S'il  m'attaque  sur 
un  point  si  important,  je  l'attaquerai  sur  un  autre  qui  ne 
sera  pas  moins  sensible  :  c'est  sur  quoi  il  peut  compter. 

«  Et  maintenant  il  me  semble  vous  voir  venir  avec  une 
seconde  édition  de  vos  graves  remontrances  sur  les  que- 
relles entre  proches  parens ,  les  duels  contre  nature,  les 
voies  de  fait  qui  révoltent  tout  le  monde,  etc.,  etc.;  à  quoi 
vous  pouvez  joindre,  d'une  manière  délectable,  le  vieux 
refrain  :  — Qu'il  est  beau,  qu'il  est  agréable  de  voir  des 
frères  vivre  dans  l'union!  ■ —  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  exa- 
miner si  toutes  ces  appréhensions  si  délicates  ont  pour  ob- 
jet la  sûreté  et  la  réputation  du  comte  d'Etherington  ,  ou 
si  mon  ami  Harry  Jékyl  ne  prend  pas  en  considération  de 
quelle  manière  son  intervention  dans  cette  affaire  cha- 
touilleuse sera  accueillie  au  quartier-général.  Sans  discu- 
ter cette  question ,  je  vous  dirai  simplement  et  brièvement 
que  vous  ne  pouvez  sentir  mieux  que  moi  la  folie  qu'il  y 
aurait  à  porter  les  choses  à  l'extrémité.  Je  n'en  ai  pas  l'in- 
tention, je  vous  l'assure,  ce  n'est  pas  dans  ce  dessein  que 
je  vous  invite  à  venir  ici.  Si  j'envoyais  un  cartel  à  Martigny, 
il  le  refuserait,  j'en  suis  certain  ;  et  toutes  voies  moins  cé- 
rémonieuses d'arranger  une  telle  affaire  ne  sont  plus  de 
mode  aujourd'hui. 

«  Il  est  vrai  que  lorsque  je  le  rencontrai ,  il  n'y  a  pas 
long-temps,  je  me  laissai  emporter  par  le  mouvement  de 
vivacité  dont  je  vous  ai  parlé;  de  même  qu'il  a  pu  vous 
arriver,  vous  trouvant  à  portée  convenable,  et  entraîné 
par  une  force  d'instinct,  de  tuer  une  femelle  de  faisan 
(j'aurais  dû  dire  de  tirer  sur,  car  je  crois  que  vous  n'abat- 
tez pas  à  chaque  coup),  sans  réfléchir  à  l'énormité  du  crime 
que  vous  alliez  commettre.  La  vérité  est  que  l'influence 
d'une  espèce  de  follet  semble  régner  sur  ma  famille;  elle 
a  versé  ses  feux  dans  les  veines  de  mon  père,  d'où  ils  sont 
descendus  dans  les  miennes  dans  toute  leur  force,  et  de 
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temps  en  lemps  l'impulsion  en  est  irrésistible.  Là  était 
mon  ennemi  ;  ici  étaient  mes  pistolets  :  voilà  toutes  les  ré- 
flexions que  j'eus  le  temps  de  faire.  Mais  je  serai  sur  mes 
gardes  à  l'avenir,  ce  qui  sera  d'autant  plus  facile  que  je 
ne  crains  pas  de  recevoir  de  lui  aucune  provocation.  Au 
contraire,  s'il  faut  dire  ici  la  vérité,  quoique  j'aie  un  peu 
brodé  cette  affaire,  dans  la  première  relation  que  je  vous 
en  ai  faite,  à  l'imitation  de  la  Gazette  quand  elle  rapporte 
une  défaite,  je  suis  certain  qu'il  n'aurait  jamais  tiré  sur 
moi  de  propos  délibéré  ,  et  que  son  coup  a  parti  contre  sa 
volonté  pendant  qu'il  tombait.  Vous  me  connaissez  assez 
pour  être  sûr  que  je  ne  m'aviserai  pas  une  seconde  fois 
d'attaquer  un  ennemi  qui  ne  veut  pas  se  défendre ,  fût-il 
dix  fois  mon  frère. 

«  Quant  à  votre  longue  tirade  sur  la  haine  que  je  porte 
à  mon  frère,  je  vous  dirai ,  Harry,  que  je  ne  le  hais  pas 
plus  que  les  premiers  nés  d'Egypte  ne  sont  haïs  par  les 
frères  qu'ils  excluent  de  la  succession  paternelle.  11  n'y  a 
point  parmi  nous  un  propriétaire  sur  vingt  qui  ne  soit  haï 
par  son  frère  cadet  comme  une  maudite  pierre  d'achoppe- 
ment, si  c'est  haïr  un  homme  que  de  souhaiter  qu'il  jouisse 
de  la  paix  du  tombeau.  Du  reste,  je  l'aime  autant  qu'un 
autre.  S'il  voulait  avoir  la  complaisance  de  mourir,  je 
consentirais  de  tout  mon  cœur  qu'on  le  canonisât;  et, tant 
qu'il  vivra,  je  désire  que  le  rang  et  la  fortune  ne  l'exposent 
pas  à  ces  tentations  qui  forment  les  plus  grands  obstacles 
à  cette  vie  d'abnégation  de  soi-même,  grâce  à  laquelle  on 
peut  espérer  de  mourir  en  odeur  de  sainteté. 

«  Ici  vous  m'interrompez  encore  avec  vos  impertinentes 
questions.  Si  je  n'ai  pas  dessein  de  chercher  à  me  faire 
une  querelle  personnelle  avec  Martigny ,  pourquoi  me 
mettre  en  collision  avec  lui?  Pourquoi  ne  pas  m'en  tenir 
au  traité  de  Marchtorn  ,  sans  approcher  de  Saint-Ronan  , 
sans  réclamer  mon  épouse  vierge? 

«Ne  vous  ai-jc  pas  ditquc  je  veux  mettre  fin  à  ma  crainte 
qu'il  ne  fasse  quelque  tentative  pour  me  ravir  le  titre  et  la 
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fortune  de  mon  père?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  veux 
avoir  ma  femme,  Clara  Mowbray,  et  mon  domaine  de 
Nettlewood,  que  j'ai  gagné  de  franc  jeu  en  l'épousant?  Et 
pour  vous  dire  tout  mon  secret ,  quoique  Clara  soit  une 
fort  jolie  femme,  elle  est  si  peu  de  chose,  dans  toute  cette 
affaire,  pour  son  époux  passionné  ,  que  c'est  en  me  relâ- 
chant un  peu  de  mes  droits  sur  elle  que  j'espère  obtenir 
des  concessions  plus  importantes  selon  moi. 

«  Je  ne  nierai  pas  qu'une  sorte  d'aversion  pour  une  es- 
clandre, une  répugnance  à  m'exposer  aux  reproches  ne 
m'aient  rendu  si  lent  à  songer  à  mes  intérêts,  que  le  mo- 
ment va  arriver  où  ,  pour  profiter  des  dispositions  du  tes- 
tament du  vieux  Scrogie  Mowbray,  et  devenir  son  héritier, 
je  dois  être  l'époux  reconnu  de  miss  Clara  Mowbray  de 
Saint-Rouan.  Le  temps  fui,  le  temps  est;  et  si  je  ne  le  saisis 
pas  aux  cheveux  tandis  qu'il  passe,  bientôt  le  temps  ne  sera 
plus.  Nettlewood  sera  perdu  pour  moi  ;  et  si  j'ai ,  pour  sup- 
plément, un  procès  qui  me  dispute  le  titre  et  la  fortune 
de  mon  père,  je  cours  le  risque  d'être  repic  et  capot. 

«  Il  faut  donc  agir,  à  tous  risques,  et  agir  avec  vigueur; 
or,  voici  quel  est  mon  plan  général  de  campagne,  sauf 
toutes  les  variations  que  les  circonstances  pourront  exiger. 
J'ai  obtenu  ,  je  puis  .dire  acheté,  le  consentement  de  Mow- 
bray à  ce  que  je  fasse  ma  cour  à  sa  sœur.  J'ai  cet  avantage 
que  si  elle  consent  à  me  prendre  pour  époux,  elle  met  fin 
à  jamais  à  tous  les  bruits  et  souvenirs  désagréables  fondés 
sur  son  ancienne  conduite.  En  ce  cas,  je  m'assure  le  do- 
maine de  Nettlewood,  et  je  suis  prêt  à  soutenir  le  combat 
pour  celui  d'Oakendale.  Je  crois  même  très-fermement 
que,  si  cet  heureux  dénouement  a  lieu,  M.  Martigny  aura 
le  cœur  trop  déchiré  pour  songer  à  livrer  une  bataille  ; 
qu'il  jettera  le  manche  après  la  cognée,  et  qu'il  ira,  en  vé- 
ritable amant ,  se  cacher  dans  quelque  désert  au-delà  des 
mers. 

«  Mais  en  supposant  que  la  dame  ait  assez  mauvais  goût 
pour  conserver  son  obstination  et  me  refuser ,  je  pense 

25. 


388  LES  EAUX 

encore  que  son  bonheur  et  son  contentement  d'esprit  se- 
ront aussi  chers  à  Martigny  que  Gibraltar  l'est  aux  Espa- 
gnols, et  qu'il  sacrifiera  bien  des  choses  pour  m'engagera 
renoncer  à  mes  prétentions.  Or,  il  me  faut  quelqu'un  qui 
puisse  me  servir  d'agent  pour  communiquer  avec  ce  drôle, 
car  je  ne  répondrais  pas  que  mon  ancienne  envie  de  lui 
couper  la  gorge  ne  se  réveillât  si  je  traitais  personnelle- 
ment avec  lui.  Venez  donc ,  et  venez  sans  délai  me  prêter 
la  main  ;  venez  :  vous  me  connaissez,  et  vous  savez  que  je 
ne  laisse  jamais  un  service  sans  récompense.  Pour  mieux 
m'expliquer ,  vous  aurez  le  moyen  de  vous  débarrasser 
d'une  certaine  hypothèque  qui  vous  gêne,  sans  être  obligé 
d'avoir  recours  à  la  tribu  d'Issachar,  si  vous  m'êtes  fidèle 
dans  cette  affaire;  venez  clone ,  venez  sur-le-champ,  et 
sans  plus  d'excuse.  Je  vous  donne  ma  parole  qu'il  n'y  aura 
ni  risque  pour  vous,  ni  danger  d'offenser  personne  dans 
le  rôle  que  je  compte  vous  confier  dans  ce  drame. 

«  A  propos  de  drame,  on  a  fait  une  misérable  tentative 
pour  jouer  une  sorte  de  drame  bâtard  au  château  de  Mow- 
bray,  ce  château  rongé  par  les  rats.  11  s'y  est  pourtant 
passé  deux  choses  remarquables.  L'une  c'est  que  le  cou- 
rage m'a  tout-à-fait  manqué,  et  que  malgré  la  résolution 
dont  je  me  pique ,  j'ai  fui  du  champ  (\e  bataille  plutôt  que 
de  me  présenter  devant  miss  Clara  ,  quand  l'instant  cri- 
tique est  arrivé.  Et  sur  cela  je  vous  prie  de  remarquer  que 
je  suis  un  homme  doué  d'une  modestie  et  d'une  délicatesse 
singulière,  bien  loin  d'être  un  Dravvcansir  et  un  Darede- 
vil  P  comme  vous  le  prétendez.  Le  second  événement  mé- 
morable de  cette  journée  est  d'une  nature  plus  délicate, 
car  il  concerne  la  conduite  d'une  belle  dame  qui  paraît 
déterminée  à  se  jeter  à  ma  tête.  11  y  a  parmi  nous,  gens 
d'esprit,  un  degré  étonnant  de  franc-maçonnerie,  et  il  est 
merveilleux  de  voir  combien  peu  de  temps  il  nous  faut 
pour  nous  mettre  sur  un  bon  pied  auprès  d'une  femme 

(r)  Héros  fanfarons  île  comédie —  El), 
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négligée  ou  d'une  fille  mécontente.  Si  vous  n'arrivez  pas 
très-promptement ,  vous  perdrez  bien  certainement  une 
des  récompenses  dont  je  vous  ai  donné  l'espérance  dans 
mon  avant-dernière  lettre.  Nul  écolier  ne  garde  un  mor- 
ceau de  pain  d'épices  pour  son  camarade,  sans  être  tenté 
d'y  donner  un  coup  de  dent.  Ainsi  donc,  si  vous  ne  pa- 
raissez pas  pour  veiller  à  vos  intérêts,  ce  ne  sera  pas  faute 
d'avoir  été  averti.  Quant  à  moi,  la  perspective  d'une  telle 
affaire  m'embarrasse  plus  qu'elle  ne  me  flatte,  dans  un 
moment  où  j'en  ai  sur  le  tapis  une  autre  d'une  nature 
toute  différente.  Je  vous  expliquerai  cette  énigme  quand 
nous  nous  verrons. 

«  Ainsi  finit  mon  long  récit.  Si  vous  trouvez  quelque 
chose  d'obscur  dans  mes  projets,  songez  dans  quel  laby- 
rinthe la  fortune  m'a  fait  entrer,  et  combien  de  choses  doi- 
vent naturellement  dépendre  du  chapitre  des  accidens. 

«  On  peut  dire  que  j'ai  ouvert  la  tranchée  hier,  car  je 
me  suis  présenté  devant  miss  Mowbray.  Son  accueil  ne  fut 
pas  très-gracieux,  mais  cen'est.pas  fort  important;  je  m'y 
attendais.  En  éveillant  ses  alarmes,  j'ai  produit  sur  elle 
une  telle  impression,  qu'elle  consent  que  je  paraisse  de- 
vant elle  comme  ami  de  son  frère,  et  ce  n'est  pas  avoir  peu 
gagné.  Elle  s'habituera  à  me  voir,  et  se  rappellera  avec 
moins  d'amertume  le  tour  que  je  lui  ai  joué  autrefois; 
tandis  que,  d'une  autre  part  la  même  force  de  l'habitude 
me  débarrassera  d'une  gaucherie  impardonnable ,  d'une 
sortede  componction  dont  j'ai  peine  à  me  défendre  toutes 
les  fois  que  je  la  regarde.  Adieu!  Santé  et  fraternité.  Tout 
à  vous. 

«  Etherington.  » 


CHAPITRE  XXVII 


REPONSE. 


«  Facteur,  à  ce  paquet  fais  bien  attention; 
«  Soufre  et  nitre  à  la  fois  ,  gare  à  l'explosion  ; 
Ancienne  comédie. 


«  J'ai  lu  vos  deux  longues  lettres,  mon  cher  Ethering- 
ton,  avec  autant  d'intérêt  que  de  surprise;  car  ce  que  je 
savais  déjà  de  vos  aventures  en  Ecosse  ne  suffisait  nulle- 
ment pour  me  préparera  une  relation  si  compliquée.  Le 
follet  qui ,  à  ce  que  vous  me  dites  ,  gouvernait  votre  père, 
semble  avoir  maîtrisé  la  fortune  de  toute  votre  famille , 
tant  il  y  a  de  bizarreries  extraordinaires  dans  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit.  Mais  ri  importe ,  Etherington;  vous  avez 
été  mon  ami  ;  vous  m'avez  relevé  quand  j'étais  par  terre; 
et,  quoique  vous  puissiez  croire,  je  suis  entièrement  à  votre 
service,  plutôt  par  reconnaissance  pour  le  passé  que  par 
espoir  pour  l'avenir.  Je  ne  sais  pas  faire  de  beaux  discours, 
mais  vous  pouvez  compter  sur  ce  que  je  dis,  tant  que  je 
continuerai  d'être  Harry  Jékyl.  Vous  avez  mérité  mon 
amitié,  Etherington,  et  vous  la  possédez. 

«  Peut-être  ne  vous  aimé-je  que  mieux  depuis  que  vous 
m'avez  fait  connaître  vos  embarras  :  car  vous  inspiriez 
auparavant  trop  d'envie  pour  être  facilement  un  objet 
d'affection.  L'heureux  mortel  !  c'était  là  le  refrain  de  qui- 
conque parlait  de  vous.  Un  rang  distingué,  et  une  fortune 
suffisante  pour  le  maintenir;  assez  de  bonheur  pour  ré- 
parer les  brèches  que  vous  pouviez  faire  à  cette  fortune , 
et  assez  d'adresse  pour  tirer  parti  de  ce  bonheur,  ou  pour 
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y  suppléer  s'il  vous  abandonnait  un  instant.  Les  cartes 
vous  arrivaient  comme  si  vous  les  eussiez  choisies*  on  au- 
rait dit  que  les  dés  roulaient  au  gré  de  votre  volonté.  C'é- 
tait votre  coup  d'œil,  plutôt  que  votre  coup  de  queue  , 
qui  envoyait  une  bille  dans  la  blouse  ;  vous  sembliez  avoir 
enchaîné  la  fortune,  et  si  vous  aviez  été  moins  homme 
d'honneur,  on  vous  aurait  presque  soupçonné  de  l'aider 
par  un  peu  d'adresse.  Vous  ne*pouviez  perdre  aucune  ga- 
geure, et  du  moment  que  vous  étiez  intéressé  à  la  course, 
on  aurait  pu  nommer  le  cheval  qui  en  remporterait  le  prix. 
Jamais  vous  ne  tiriez  un  coup  de  fusil  sans  abattre  votre 
pièce  de  gibier.  Et  les  femmes!  Avec  votre  figure,  votre 
taille,  vos  manières,  et  surtout  votre  langue,  quels  ravages 
n'avez-vous  pas  faits  parmi  elles!  Juste  ciel!  Et  pendant 
tout  ce  temps  le  glaive  était  suspendu  par  un  crin  sur 
votre  tète!  Votre  rang  était  douteux!  votre  fortune  n'é- 
tait pas  assurée,  et  votre  bonheur,  si  constant  en  toute 
autre  chose ,  votre  empire  si  prononcé  sur  les  femmes , 
vous  ont  manqué  lorsque  vous  désiriez  former  une  union 
pour  la,  vie,  et  que  le  soin  de  votre  fortune  l'exigeait! 
Etherington,  je  suis  confondu!  J'ai  toujours  regardé 
comme  une  pierre  d'achoppement  dans  votre  chemin 
l'affaire  des  Mowbray,  et  cette  querelle  avec  ce  Tyrrel  ou 
Martigny:  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  je  me  dou- 
tasse de  la  complication  de  vos  embarras. 

«  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  continue  à  vous  écrire  sur 
un  ton  qui  soulage  à  la  vérité  mon  esprit  frappé  d'éton- 
nement,  mais  qui  ne  peut  vous  être  très-agréable.  Suffit; 
les  obligations  que  je  vous  ai  me  semblent  plus  faciles  à 
supporter  depuis  que  j'ai  une  chance  de  m'en  acquitter 
jusqu'à  un  certain  point.  Mais  ,  quand  même  je  vous  au- 
rais payé  toute  ma  dette,  je  vous  serais  toujours  aussi  at- 
taché que  jamais.  C'est  votre  ami  qui  vous  parle,  Ethering- 
ton ,  et,  s'il  vous  parle  avec  un  peu  de  franchise,  ne  vous 
en  offensez  pas,  je  vous  en  prie,  et  ne  supposez  pas  que 
cette  familiarité  soit  la  suite  de  la  confiance  que  vous  m'a  - 
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vez  témoignée.  Regardez-moi  comme  un  homme  qui,  dans 
une  affaire  importante,  veut  s'exprimer  clairement  pour 
être  sûr  qu'il  sera  bien  entendu. 

a  Votre  conduite  dans  toute  cette  affaire,  Etherington  , 
n'indique  rien  de  ce  sang-froid  et  de  ce  jugement  que  vous 
possédez  si  éminemment  quand  il  vous  plaît  d'en  faire 
usage.  Je  passe  par-dessus  la  folie  de  votre  mariage  :  c'é- 
tait un  tour  d'écolier,  et  qnand  même  il  eût  réussi ,  il  ne 
pouvait  guère  vous  être  profitable;  car  quelle  espèce  de 
femme  vous  seriez-vous  donnée  si  cette  Clara  Mowbray, 
consentant  à  cette  substitution  d'époux ,  eût  accepté  la 
main  d'un  amant  au  lieu  de  celle  d'un  autre?  Tout  pauvre 
que  je  suis,  je  sais  que  ni  Oakendale  ni  Nettlewood  ne  me 
déterminerait  à  épouser  une  telle.  — Je  manquerais  au  dé- 
corum ,  si  je  me  permettais  de  remplir  ce  blanc. 

«  Jenepuisnon plus,  moncher  Etherington,  vous  pardon- 
ner le  tour  que  vous  avez  joué  au  ministre  aux  yeux  duquel 
vous  avez  détruit  la  réputation  de  cette  pauvre  fille,  pour 
l'engager  à  prononcer  la  bénédiction  nuptiale.  Peut-être 
avez-vous  par-là  imprimé  sur  elle  une  tache  que  toute  sa  vie 
ne  pourra  effacer.  Ce  n'était  pas  une  ruse  de  guerre  per- 
mise. Et  vous  avez  peu  gagné  à  ce  stratagème,  à  moins  qu'il 
ne  lui  soit  impossible  de  prouver  qu'elle  a  été  trompée- 
car,  en  ce  cas,  le  mariage  est  certainement  de  toute  nul- 
lité. Du  moins  vous  ne  pouvez  vous  prévaloir  de  cette  cé- 
rémonie que  pour  l'engager  à  contracter  une  union  plus 
solide  ,  de  crainte  qu'une  discussion  si  désagréable  ne 
vienne  à  s'ébruiter  dans  une  cour  de  justice  ;  et  avec  tous 
les  avantages  que  vous  possédez,  avec  vos  moyens  de  per- 
suasion, et  ayant  pour  vous  l'influence  de  son  frère,  il 
me  paraît  assez  vraisemblable  que  vous  puissiez  y  réussir. 
Toute  femme  est  nécessairement  esclave  de  sa  réputation. 
J'en  ai  connu  qui ,  pour  la  conserver,  ont  sacrifié  leur 
vertu  ,  dont  après  tout  elle  n'est  que  l'ombre.  Je  ne  trouve 
donc  pas  bien  difficile  pour  Clara  Mowbray  de  se  détermi- 
ner à  devenir  comtesse,  plutôt  que  de  s'exposer  à  servir 
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de  conversation  à  toute  la  Grande-Bretagne,  pendant 
qu'elle  sera  engagée  avec  vous  dans  un  procès  qui  peut 
durer  presque  autant  que  votre  vie  à  tous  deux. 

«  Mais ,  dans  la  situation  où  se  trouve  l'esprit  de  miss 
Mowbray,  il  est  possible  qu'il  lui  faille  du  temps  pour  ar- 
river à  cette  conclusion  ;  et  je  crains  que  vous  ne  soyez 
contrecarré  dans  vos  opérations  par  votre  rival  ;  car  je  ne 
veux  pas  vous  offenser,  en  l'appelant  votre  frère.  Or  c'est 
ici  que  je  songe  avec  plaisir  que  je  puis  vous  être  de  quel- 
que utilité  ;  à  la  condition  spéciale  qu'il  n'existera  plus 
aucune  pensée  de  voies  de  fait  entre  vous.  Quoique  vous 
ayez  réussi  à  pallier  à  vos  propres  yeux  votre  dernière 
rencontre,  il  n'y  a  nul  doute  que  le  public  n'eût  regardé 
n'importe  quel  accident  comme  un  crime  des  plus  noirs, 
et  que  la  loi  ne  l'eût  puni  du  châtiment  le  plus  sévère. 
Malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mon  désir  de  vous 
rendre  service,  il  est  bien  entendu  que  c'est  toujours  en 
me  tenant  à  une  distance  respectueuse  du  gibet,  car  je 
trouve  que  je  n'en  suis  déjà  que  trop  près.  Plaisanterie  à 
part,  Etherington,  il  faut  vous  laisser  guider  par  mes  con- 
seils dans  cette  affaire.  Je  découvre  la  haine  que  vous  por- 
tez à  cet  homme  dans  chaque  ligne  de  votre  lettre  ;  même 
quand  vous  vous  y  exprimez  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
même  quand  il  y  règne  une  affectation  de  gaieté,  j'y  vois 
tous  vos  sentimens  ;  et  ce  sont  des  sentimens  que...  je  ne 
veux  pas  m'ériger  en  prédicateur,  je  ne  dirai  pas  que  tout 
homme  vertueux,  mais  que  tout  homme  sage,  qui  veut 
vivre  en  paix  avec  le  monde ,  éviter  la  malédiction  uni- 
verselle, échapper  peut-être  à  une  mort  violente,  à  la- 
quelle applaudiraient  tous  ceux  qui  ont  le  fratricide  en 
horreur,  ne  perdrait  pas  un  seul  instant  pour  déraciner 
de  son  cœur. 

«Je  vous  offre  donc  mes  services,  s'ils  sont  dignes  d'être 
acceptés,  à  condition  que  vous  emploierez  toute  la  force 
de  votre  esprit  (et  il  en  est  doué)  à  combattre  cette  haine 
impie,  et  que  vous  éviterez  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait 
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conduire  à  une  catastrophe  dont  vous  n'avez  été  que  trop 
près  déjà  deux  ibis.  Je  ne  vous  demande  pas  d'avoir  de 
l'affection  pour  cet  homme  ;  je  sais  parfaitement  que  vos 
préventions  sont  trop  profondément  enracinées  ;  je  désire 
seulement  que  vous  l'évitiez,  et  que,  si  vous  le  rencon- 
trez, vous  ne  pensiez  à  lui  que  comme  à  un  être  qui  ne 
peut  jamais  être  pour  vous  un  objet  de  ressentiment  per- 
sonnel. 

«  A  ces  conditions,  je  suis  prêt  à  vous  aller  joindre  à 
votre  Spa  ;  et  je  n'attends  que  votre  réponse  pour  me  jeter 
dans  une  chaise  de  poste.  Ce  sera  moi  qui  chercherai  ce 
Martigny,  et  j'ai  la  vanité  de  croire  que  je  serai  en  état  de 
le  convaincre  qu'il  doit  suivre  la  marche  que  son  propre 
intérêt  bien  entendu,  ainsi  que  le  vôtre,  indiquent  si 
clairement ,  c'est-à-dire  de  déloger  et  de  nous  débarrasser 
de  sa  personne.  Il  ne  faut  pas  que  vous  regardiez  à  un 
sacrifice  pécuniaire,  même  considérable  ,  si  cela  devenait 
nécessaire.  Il  faut  que  nous  lui  fassions  des  ailes  pour  qu'il 
puisse  s'envoler,  et  je  réclamerai  de  vous  tous  les  pouvoirs 
nécessaires  à  ce  sujet. 

«  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  à  redouter  aucune 
des  suites  sérieuses  d'un  procès.  Votre  père  vous  a  fait 
cette  menace  sinistre  dans  un  moment  où  il  était  irrité 
contre  son  fils  et  furieux  contre  sa  femme  ;  et  je  ne  doute 
guère  que  ces  expressions  ne  fussent  que  les  éclairs  d'une 
colère  passagère,  quoique  je  \oie  qu'elles  ont  fait  une  pro- 
fonde impression  sur  votre  esprit.  Dans  tous  les  cas,  il  a 
parlé  d'une  préférence  pour  son  fils  illégitime,  comme 
d'une  chose  qu'il  était  en  son  pouvoir  d'accorder  ou  de 
refuser,  et  il  est  mort  sans  rien  faire  à  cet  égard.  Votre  fa- 
mille semble  avoir  du  goût  pour  les  mariages  irréguliers, 
et  il  est  possible  qu'il  ait  eu  recours  à  quelque  mariage  de 
main  gauche  pour  vaincre  la  modestie  et  faire  taire  les 
scrupules  de  la  dame  française;  niais  que  quelque  chose 
de  sérieux,  qu'une  cérémonie  légale  ait  eu  lieu,  c'est  ce 
que  je  ne  croirai  jamais  qu'après  les  plus  fortes  preuves. 
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«Je  vous  répète  clone  que  je  ne  doute  guère  qu'il  ne 
soit  facile  de  transiger  sur  les  prétentions  de  Martigny ,. 
quelles  qu'elles  puissent  être  ,  et  de  le  déterminer  à  quit- 
ter l'Angleterre.  C'est  ce  qui  deviendra  encore  plus  facile, 
s'il  a  réellement  conçu  pour  Clara  Mowbray  une  passion 
aussi  romanesque  que  vous  le  prétendez.  Il  serait  aisé  de 
démontrer  que,  soit  qu'elle  se  trouve  disposée  à  accepter 
la  main  de  Votre  Seigneurie,  soit  qu'elle  veuille  la  refuser, 
il  ne  peut  assurer  la  tranquillité  de  celle  qu'il  aime  qu'en 
quittant  le  pays.  Fiez-vous  à  moi;  je  trouverai  le  moyen 
de  le  faire  fléchir  ;  et  il  n'importe  guère  ,  pour  le  succès 
de  vos  projets  ,  que  ce  soit  la  distance  des  lieux  ou  le  tom- 
beau qui  vous  sépare  de  Martigny  ;  si  ce  n'est  que  de  ces 
deux  buts  ,  vous  pouvez  atteindre  l'un  avec  honneur  et 
sans  danger,  au  lieu  que  la  seule  tentative  pour  arriver  à 
l'autre  vouerait  à  l'exécration  tous  ceux  qui  y  auraient 
pris  part,  et  attirerait  sur  eux  un  châtiment  mérité.  Dites 
un  mot,  et  vous  verrez  arriver  votre  reconnaissant  et  tout 
dévoué 


H 


ARRY    JEKYL.» 


A  cette  épître  en  forme  d'admonition,  l'auteur  reçut, 
par  le  retour  du  courrier,  la  réponse  suivante  : 

«  Mon  reconnaissant  et  tout  dévoué  HarryJékyl  a  adopté 
un  ton  d'exaltation  que  l'occasion  ne  paraissait  nullement 
exiger.  Comment!  conseiller  soupçonneux,  ne  vous  ai-je 
pas  répété  cent  fois  que  je  me  repens  de  cette  sotte  ren- 
contre ,  et  que  je  suis  déterminé  à  maîtriser  mes  passions 
et  à  me  tenir  sur  mes  gardes  à  l'avenir?  Quel  besoin  avez- 
vous  donc  de  venir  me  faire  un  long  sermon ,  et  de  me 
parler  de  fratricide,  d'exécration  et  de  châtiment?  Vous 
ressemblez,  quand  vous  voulez  vous  montrer  fort  d'ar- 
gumens,  à  un  enfant  qui  tue  un  lièvre  pour  la  première 
fois,  et  qui  ne  le  croit  bien  mort  qu'après  lui  avoir  lâché 
ses  deux  coups.  Quel  excellent  homme  de  loi  vous  auriez 
fait!  Vous  auriez  si  longuement  insisté  sur  l'affaire  la  plus 
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simple,  que  le  juge,  fatigué,  aurait  été  tenté  de  la  déci- 
der contre  toute  justice,  pour  se  venger  sur  le  client  de 
l'ennui  que  lui  aurait  causé  l'avocat. 

«  S'il  faut  que  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit  vingt 
fois  ,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  aucune  idée  d'agir  envers  ce 
drôle  comme  je  le  ferais  s'il  s'agissait  de  tout  autre.  Si  le 
sang  de  mon  père  coule  dans  ses  veines,  il  sauvera  tout 
celui  qu'il  tient  de  sa  mère.  Ainsi  donc,  arrivez  sans  faire 
plus   d'étalage  de  conditions  et  d'argumens.  Vous  êtes 
vraiment  un  être  curieux  !  On  croirait,  à  lire  votre  lettre, 
que  c'est  vous-même  qui  avez  découvert  l'avantage  que  je 
pourrais  avoir  à  vous  employer  comme  négociateur,  et 
les  raisons  qu'on  pourrait  faire  valoir  dans  le  cours  de  ce 
traité,  pour  déterminer  ce  drôle  à  quitter  le  pays.  C'est 
précisément  la  marche  que  je  vous  ai  tracée  dans  ma  der- 
nière lettre  !  Il  faut  que  vous  soyez  plus  audacieux  que  le 
plus  audacieux  des  Egyptiens,  car  non-seulement  vous 
volez  mes  idées ,  et  vous  les  défigurez  pour  les  rendre 
vôtres,  mais  vous  avez  l'assurance  de  venir  avec  elles 
mendier  à  la  porte  de-leur  véritable  père.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  vous  soit  comparable  pour  votre  hardiesse  a 
vous  emparer  des  inventions  d'autrui,  et  à  les  revêtir  en- 
suite à  votre  guise.  Quoi  qu'il  en  soit,  Harry,  sauf  un  peu 
de  présomption  et  de  vanité ,  vous  êtes  aussi  honnête  que 
personne.  Vous  ne  manquez  même  pas  de  talent  à  votre 
manière ,  quoique  vous  n'ayez  pas  tout  le  génie  que  vous 
voudriez  qu'on  vous  attribuât.  Venez  donc,  aux  condi- 
tions qu'il  vous  a  plu  de  me  faire,  et  venez  le  plus  promp- 
tement  possible.  Quoique  vous  ayez  eu  assez  de  générosité 
pour  ne  point  parler  de  la  promesse  que  je  vous  ai  faite, 
je  ne  la  regarde  pas  moins  comme  obligatoire. 

«Votre,  etc. 

«Etheiujngton.» 

«P. -S.  Un  mot  d'avis  avant  de  terminer.  Ne  parlez  a 
Harrowgate  à  qui  que  ce  soit ,  ni  de  moi,  ni  de  votre  pro- 
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jet  de  venir  me  joindre,  ni  du  voyage  que  vous  allez  faire. 
Quant  au  motif  qui  vous  fait  partir,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  le  silence  à  cet  égard.  Je  ne  sais  pas 
si  les  inquiétudes  qui  me  poursuivent  sont  naturelles  à 
tous  ceux  qui  ont  de  secrètes  mesures  à  prendre  ,  ou  si  la 
nature  m'a  doué  d'une  dose  plus  qu'ordinaire  de  méfiance, 
mais  je  ne  puis  me  défendre  de  l'idée  que  je  suis  surveillé 
de  très-près  par  quelqu'un  que  je  ne  puis  découvrir.  Quoi- 
que j'aie  caché  soigneusement  à  tout  autre  qu'à  vous  le 
projet  que  j'avais  devenir  ici,  et  que  je  ne  vous  soup- 
çonne pas  un  instant  d'avoir  bavardé  ,  cependant  ce  Mar- 
tigny  en  a  été  informé,  et  il  y  est  arrivé  avant  moi.  Ce 
n'est  pas  tout.  Je  ne  me  suis  ouvert  à  personne  au  monde 
sur  mes  vues  relativement  à  Clara,  et  pourtant  le  caque- 
tage  a  répandu  ici  le  bruit  d'un  mariage  entre  elle  et  moi, 
avant  même  que  j'en  eusse  dit  un  mot  à  son>frère.  Bien 
certainement  dans  une  société  semblable  à  celle  qui  est 
réunie  ici,  c'est  un  sujet  de  conversation  fort  ordinaire  ; 
et  ce  bruit  qui  m'alarme,  parce  qu'il  a  rapport  à  mes 
propres  projets  ,  peut  n'être  qu'une  rumeur  vague,  en- 
fantée par  le  bavardage  des  oisifs.  Cependant  il  me  semble 
que  je  suis  dans  la  même  situation  que  la  pauvre  femme 
d'un  vieux  conte ,  qui  se  croyait  épiée  par  un  œil  fixé  sur 
elle,  derrière  la  tapisserie. 

«J'aurais  dû  vous  dire  dans  ma  dernière  lettre  que  j'ai 
été  reconnu ,  dans  une  fête ,  par  le  vieux  ministre  qui  a 
prononcé  sur  Clara  et  sur  moi  la  bénédiction  matrimo- 
niale, il  y  a  près  de  huit  ans.  Jl  s'adressa  à  moi  en  m'ap- 
pelant  Valentin  Bulmer,  nom  sous  lequel  j'étais  alors 
connu.  Comme  il  ne  me  convenait  pas  alors  de  le  mettre 
dans  ma  confidence,  je  me  suis  défait  de  lui  comme  on  se 
défait  d'un  vieux  chapeau.  La  tache  était  d'autant  moins 
difficile  que  j'avais  affaire  à  un  des  hommes  les  plus  dis- 
traits qui  aient  jamais  rêvé  les  yeux  ouvertsv  Je  crois  réel- 
lement qu'il  a  pu  se  persuader  que  c'était  une  vision  de 
son  imagination,  et  qu'il  ne  m'avait  jamais  vu  auparavant. 


398  LES  EAUX 

Votre  vieux  reproche  sur  ce  que  je  lui  ai  dit  autrefois  re- 
lativement aux  deux  amans,  est  tout-à-fait  sans  objet. 
Après  tout,  si  ce  que  je  lui  ai  dit  n'était  pas  de  la  plus 
exacte  vérité,  et  j'avoue  que  je  crois  qu'il. y  avait  de  l'exa- 
gération ,  c'est  bien  certainement  la  faute  du  saint  Francis 
Martigny,  car  je  suis  persuadé  qu'il  avait  pour  lui  l'amour 
et  l'occasion. 

«Voilà  un  post-scriptum  plus  long  que  la  lettre,  Harry; 
mais  il  faut  que  je  le  termine  parle  même  refrain  :  Venez, 
et  venez  bien  vite.  » 


CHAPITRE  XX VIII. 


L  EPOUVANTE, 


Ainsi  l'oi   voit  tomber  le  mobile  feuillage, 
Quand  s'élève  soudain  le  souffle  de  l'orage  : 
:  Tel  fre'niil  et  s'arréle  un  généreux  héros, 
Quand  ses  lâches  soldats  désertent  ses  drapeaux. 


Il  avait  été  décidé  par  tous  ceux  qui  prenaient  cette  af- 
faire en  considération,  que  le  fougueux  et  capricieux  nabab 
aurait  bientôt  une  querelle  avec  son  hôtesse,  et  ne  tarde- 
rait pas  à  s'ennuyer  de  sa  résidence  à  Saint-Ronan.  Un 
homme  si  attentif  pour  lui-même,  et  si  curieux  pour  les 
affaires  des  autres,  ne  pouvait,  à  ce  qu'on  supposait,  trou- 
ver dans  l'auberge  du  vieux  village  qu'une  sphère  bien 
limitée  pour  satisfaire  ses  goûts  et  ses  inclinations  ,  et  plus 
d'une  fois  les  oisifs  rassemblés  aux  eaux  avaient  fixé  d'une 
manière  précise  le  jour  et  l'heure  de  son  départ. 

Cependant  le  vieux  Touchwood  ,  toutes  les  fois  que  le 
temps  le  permettait,  mollirait  au  milieu  d'eux  son  visage 
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basané ,  son  cou  soigneusement  enveloppé  dans  un  im- 
mense mouchoir  des  Indes,  et  sa  canne  à  pomme  d'or, 
qu'il  ne  manquait  jamais  de  porter  sur  l'épaule;  et,  quoi- 
qu'il fût  de  petite  taille,  ses  membres  vigoureux  et  sa 
marche  assurée  prouvaient  clairement  qu'il  la  prenait 
comme  une  marque  de  dignité  plulôt  que  comme  un  sou- 
tien. Répondant  d'un  ton  bref  et  brusque  à  toutes  les 
questions  qu'on  lui  adressait,  il  faisait  tout  haut  ses  re- 
marques sur  la  compagnie,  sans  s'inquiéter  si  quelqu'un 
pouvait  s'en  offenser;  et  aussitôt  que  l'antique  prêtresse 
lui  avait  donné  sa  coupe  d'eau  salutaire,  il  tournait  les 
talons  avec  un  laconique  Bien  le  bonjour,  et  il  allait  trou- 
ver son  ami  M.  Cargill  au  presbytère,  ou  s'occuper  de 
quelques  fantaisies  chez  ses  voisins  du  vieux  village. 

La  vérité  est  que  le  digne  homme,  ayant  établi  tout  sur 
un  bon  pied  chez  mistress  Dods ,  autant  qu'elle  avait  bien 
voulu  le  permettre,  s'était  prudemment  abstenu  de  pous- 
ser plus  loin  ses  innovations ,  sachant  fort  bien  que  toute 
pierre  n'est  pas  en  état  de  recevoir  le  dernier  degré  de 
poli.  Il  s'occupa  ensuite  de  mettre  en  ordre  la  maison  de 
M.  Cargill;  et,  sans  eh  avoir  obtenu  la 'permission  du 
révérend  ministre,  sans  même  la  lui  avoir  demandée,  il 
effectua  chez  lui  une  réforme  aussi  complète  qu'aurait  pu 
le  faire  le  brownie  '  le  plus  bienfaisant.  Les  planchers 
étaient  quelquefois  balayés,  on  secouait  les  tapis  de  temps 
en  temps  ;  les  assiettes  et  les  plats  étaient  tenus  plus  pro- 
prement; le  vide  n'existait  plus  dans  la  boîte  à  thé  ni  dans 
le  sucrier  ;  un  morceau  de  viande  de  boucherie  se  trouvait 
à  propos  dans  le  garde-manger  ;  la  plus  vieille  des  deux 
servantes  portait  une  robe  neuve  d'une  étoffe  solide  ;  la 
plus  jeune  couvrait  ses  cheveux  d'un  beau  bonnet  et  se 
montrait  dans  la  maison  si  propre  et  si  bien  mise ,  que  les 
uns  prétendaient  qu'elle  était  trop  jolie  pour  être  au  ser- 
vice d'un  ministre  non  marié ,  tandis  que  les  autres  disaient 

([)  Lutin  d'Ecosse  qui  s'attribue  spécialement  le  soin  de  remettre  l'ordre  dans  les 
meubles  d'une  maison.  — -Ed. 
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qu'ils  ne  voyaient  pas  pourquoi  ce  vieux  fou  de  nabab  se 
mêlait  de  la  toilette  d'une  jeune  fille.  Mais  si  M.  Touch- 
wood  entendait  tous  ces  mauvais  bruits,  ce  qui  est  très- 
douteux,  il  s'en  mettait  fort  peu  en  peine.  Il  faut  ajouter 
à  tous  ces  changemens  que  le  jardin  était  cultivé,  et  la 
glèbe  '  labourée. 

Quelques  petits  cadeaux  et  une  attention  persévérante 
lui  avaient  servi  de  talisman  pour  opérer  cette  révolution. 
La  libéralité  de  ce  vieillard  singulier  lui  donnait  le  droit 
de  gronder  quand  il  voyait  que  quelque  chose  allait  mal  ; 
les  domestiques  ,  qui  s'étaient  laissés  aller  à  la  négligence 
et  à  la  paresse,  se  sentirent  stimulés  par  le  nouveau  sys- 
tème de  surveillance  et  de  générosité  de  M.  Touchwood, 
et  le  ministre,  sans  trop  en  connaître  la  cause,  recueillait 
le  fruit  des  efforts  d'un  ami  si  actif  et  si  empressé.  Quel- 
quefois il  levait  la  tête  en  entendant  quelque  ouvrier  faire 
du  bruit  dans  les  environs  de  sa  bibliothèque,  et  il  de- 
mandait la  cause  d'un  tapage  qui  l'interrompait;  mais 
quand  on  lui  avait  répondu  que  c'était  par  ordre  de 
M.  Touchwood,  il  se  remettait  à  l'ouvrage,  persuadé  que 
tout  était  pour*  le  mieux. 

La  tâche  de  nettoyer  les  étables  d'Augïas  n'était  pas 
plus  difficile  que  celle  d'établir  l'ordre  dans  le  presbytère  ; 
mais  ce  n'était  point  assez  pour  l'immense  activité  de 
M.  Touchwood.  Il  aspirait  à  exercer  un  empire  universel 
dans  le  vieux  village  de  Saint-Ronan  ,  et,  comme  la  plu- 
part des  hommes  d'un  caractère  ardent,  il  réussit  en 
grande  partie  à  s'emparer  de  l'autorité  qu'il  désirait.  II 
déclara  la  guerre  à  tous  ces  usages  nuisibles  au  public, 
qu'on  retrouve  dans  tous  les  villages  d'Ecosse  non  encore 
régénérés,  et  qui  sont  des  inconvéniens  sinon  bien  sé- 
rieux, du  moins  perpétuels.  Ici,  le  fumier  qui,  depuis  un 
temps  immémorial,  croupissait  sur  le  grand  chemin  sous 
les  fenêtres  d'une  chaumière,  élait  transporté  derrière  la 

(Y)  On  nomme  ainsi  les  terres  attachées  au  pres)>ytùre  et  qui  en  dépendent. — Ed. 
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maison.  Là,  la  brouette  cassée  et  la  charrette  hors  de  ser- 
vice disparaissaient  et  n'obstruaient  plus  la  voie  publique. 
Ailleurs,  le  vieux  chapeau  ou  le  haillon  bleu  qui  rempla- 
çait un  carreau  de  vitre  cassé,  pour  fermer  au  vent  l'entrée 
de  la  maison,  était  jeté  dans  l'égoût,  et  un  verre  transpa- 
rent y  était  substitué. 

Les  moyens  par  lesquels  il  effectuait  cette  réforme 
étaient  les  mêmes  que  ceux  qu'il  avait  employés  chez  le 
ministre  :  l'argent  et  les  avis.  Les  derniers,  donnés  seuls, 
eussent  excité  peu  d'attention;  ils  auraient  peut-ètremême 
fait  naître  un  esprit  d'opposition;  mais  un  petit  présent 
qui  servait  de  véhicule  à  la  proposition  d'une  réforme 
faisait  impression  sur  l'esprit  des  auditeurs,  et  en  général 
il  triomphait  de  toutes  les  objections. 

D'ailleurs  les  villageois  s'étaient  formé  une  grande  idée 
de  la  richesse  du  vieux  nabab,  et  l'opinion  générale  parmi 
eux  était  que,  quoiqu'il  n'eût  ni  domestique  ni  équipage, 
il  était  en  état  d'acheter,  si  bon  lui  semblait ,  la  moitié  des 
terres  du  pays.  Ce  n'étaient  pas  de  belles  voitures  et  d'élé- 
gantes livrées,  disaient  ces  prétendus  connaisseurs,  qui 
rendaient  la  bourse  plus  pesante,  elles  contribuaient  plu- 
tôt à  la  rendre  plus  légère,  et  le  vieux  Turnpenny  ainsi 
que  Me  Bindloose  avanceraient  plus  d'argent  sur  la  seule 
parole  de  M.  Touchwood  que  sur  l'obligation  solidaire  de 
la  moitié  du  beau  monde  des  eaux.  Cette  disposition  des 
esprits  aplanissait  le.  chemin  à  un  homme  toujours  disposé 
soit  à  donner,  soit  a  prêter;  et  quoique,  en  toute  affaire  , 
il  montrât  clairement  qu'il  n'était  ni  aveugle  ni  insouciant 
sur  ses  intérêts,  et  qu'il  connaissait  parfaitement  la  valeur 
de  l'argent,  cette  circonstance  ne  diminuait  nullement 
l'idée  qu'on  s'était  formée  de  sa  fortune.  Très-peu  de  gens 
auraient  donc  eu  l'envie  de  contrarier  les  fantaisies  d'un 
vieillard  bizarre  qui  avait  la  volonté  et  les  moyens  d'obli- 
ger tous  les  esprits  dociles  à  ses  caprices ,  et  ce  fut  ainsi 
que  cet  étranger  singulier  parvint,  dans  le  court  espace 
de  quelques  jours ,  ou  du  moins  de  quelques  semaines ,  à 

au 
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obtenir  des  villageois  plus  de  déférence  qu'ils  n'en  avaient 
eu  pour  personne  depuis  que  leurs  anciens  seigneurs 
avaient  abandonné  le  village.  L'autorité  du  bailli  même, 
quoique  ce  fût  le  vieux  Miéklewham  qui  en  était  revêtu , 
n'était  qu'une  juridiction  subalterne,  comparée  à  l'allé- 
geance volontaire  dont  les  habitans  semblaient  avoir  prêté 
serment  à  M.  Touchwood. 

Néanmoins  quelques  esprits  restaient  récalcitrans  contre 
la  nouvelle  puissance  qui  s'élevait  ainsi  au  milieu  d'eux  ; 
et  avec  toute  l'obstination  qui  caractérise  leurs  compa- 
triotes, ils  fermaient  l'oreille  aux  conseils  de  l'étranger, 
sans  s'inquiéter  s'ils  étaient  bons  ou  mauvais.  Leurs  fu- 
miers restaient  accumulés  devant  leurs  portes ,  et  des 
débris  d'instrumens  aratoires  de  toute  espèce  obstruaient 
encore  la  voie  publique  en  face  de  la  maison.  11  arriva 
même  que  M. Touchwood,  si  zélé  pour  l'amélioration  du  vil- 
lage, fut  sur  le  point  d'éprouver  un  destin  qui  est  souvent 
celui  des  grands  réformateurs.  Il  pensa  perdre  la  vie  par 
suite  d'un  de  ces  abus  qui  subsistaient  encore  malgré  ses 
efforts  pour  les  détruire. 

Dans  le  temps  de  la  moisson,  un  soir  que  le  nabab,  après 
avoir  dîné,  ne  savait  que  faire  de  son  temps,  il  profita 
d'un  assez  beau  clair  de  lune  pour  appliquer  à  son  ennui 
le  principal  remède  qu'il  employait  pour  le  combattre,  et 
il  se  rendit  au  presbytère,  où  il  était  sûr  que,  s'il  ne  pou- 
vait réussir  à  engager  le  ministre  dansquelque  discussion, 
il  trouverait  du  moins  quelque  chose  à  critiquer  et  à  faire 
remettre  en  ordre. 

11  avait  pris  cette  occasion  pour  adresser  une  réprimande 
à  la  plus  jeune  des  servantes  du  ministre,  sur  l'usage  où 
elle  était  de  rester  nu-pieds  et  nu-jambes;  et  comme  son 
avis  arriva  fortifié  d'une  demi-douzaine  de  paires  de  bas 
de  coton  blanc  et  de  deux  paires  de  bons  souliers,  il  fut 
reçu  non-seulement  avec  respect,  mais  même  avec  recon- 
naissance. La  petite  tape  sous  le  menton,  qui  servit  de 
péroraison  au  discours  du  nabab,  fut  payée  par  un  sou- 
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rire  agréable  et  une  belle  révérence.  Grizzy  porta  même 
si  loin  la  gratitude,  qu'en  ouvrant  la  porte  à  M.  Touch- 
wood, quand  il  se  retira,  elle  lui  fit  observer  que  la  lune 
était  cachée  sous  un  nuage ,  et  elle  lui  proposa  de  le  re- 
conduire avec  une  lanterne  jusqu'à  l'auberge,  de  crainte 
qu'il  ne  lui  arrivât  quelque  accident  en  route.  L'esprit 
indépendant  du  voyageur  dédaigna  cette  précaution  ,  et 
l'ayant  assurée  en  peu  de  mots  qu'il  avait  parcouru  les 
rues  de  Paris  et  de  Madrid  pendant  plus  d'une  nuit  sans 
avoir  besoin  d'un  pareil  secours  ,  M.  Touchwood  se  mit 
bravement  en  route  pour  regagner  son  logement. 

Il  lui  arriva  pourtant  un  accident  auquel ,  à  moins  qu'on 
ne  calomnie  la  police  de  Paris  et  celle  de  Madrid ,  il  aurait 
pu  être  exposé  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  splendides 
capitales  aussi-bien  que  dans  le  misérable  village  de  Saint- 
Ronan.  Devant  la  porte  de  Saunders  Jaup,  homme  de 
quelque  importance,  possédant  une  petite  propriété  *  et 
qui ,  comme  il  le  disait,  ne  devant  rien  à  personne,  ne  se 
souciait  de  personne,  était  un  gouffre  empesté,  nommé 
trou  à  fumier.  M.  Touchwood  connaissait  parfaitement  la 
situation  de  ce  réceptacle  d'ordures;  car  Saunders  Jaup 
était  à  la  tête  de  ceux  qui  voulaient  suivre  les  usages  de 
leurs  pères,  et  maintenir  les  anciens  abus  dont  notre  voya- 
geur avait  réussi  à  diminuer  le  nombre.  Son  odorat  lui 
servant  donc  de  guide,  il  fit  un  détour  assez  considérable 
pour  éviter  le  désagrément  et  le  danger  de  passer  près  de 
ce  cloaque  infect ,  et  par  ce  moyen  il  tomba  dans  Scylla 
en  cherchant  à  éviter  Carybde  ;  c'est-à-dire  qu'il  s'appro- 
cha tellement  du  bord  d'un  fossé  qui  séparait  le  chemin 
des  voitures  du  sentier  des  piétons,  que  le  pied  lui  man- 
qua, et  il  y  tomba  d'une  hauteur  de  trois  à  quatre  pieds. 

On  pensa  dans  le  temps  que  le  bruit  de  sa  chute,  ou  du 
moins  les  cris  qu'il  poussa  pour  appeler  du  secours ,  de- 
vaient avoir  été  entendus  delà  maison  de  Saunders  Jaup; 
mais  ce  brave  homme  était  alors  occupé,  à  ce  qu'il  dit  lui- 
même,  à  faire  sa  prière  du  soir,  excuse  qui  fut  reçue  pour 
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argent  comptant.  Cependant  Saunders.  en  parlant  à  ses 

amis  particuliers,   ajouta  que  le  village  n'en  aurait  été 

que  plus  tranquille  si  ce  vieux  fou,  qui  voulait  mettre  son 

nez  partout,  était  resté  dans  le  fossé  une  bonne  fois  pour 

toutes. 

Mais  la  fortune  veillait  sur  le  pauvre  Touchwood,  dont 
les  faiblesses,  qui  parlaient  des  motifs  les  plus  louables, 
ne  méritaient  pas  un  destin  si  fâcbeux.  IJn  passant  qui 
l'entendit  appeler  du  secours  s'approcha  avec  précaution 
du  fossé  dans  lequel  le  nabab  était  tombé ,  et,  après  s'être 
assuré  de  la  nature  du  terrain  autant  que  l'obscurité  le 
permettait,  il  se  trouva  enfin,  non  sans  quelques  efforts, 
en  état  de  l'aider  à  s'en  tirer. 

—  Êtes-vous  blessé?  demanda  ce  bon  Samaritain  à  l'ob- 
jet de  ses  soins. 

—  Blessé?  non ,  de  par  le  diable!  non  ,  répondit  Touch- 
■\vood,  fort  irrité  de  sa  cbute,  et  surtout  de  la  cause  qui 
l'avait  occasionéc;  pensez-vous  qu'après  avoir  gravi  le 
montÀthos ,  qui  s'élève  à  plus  de  mille  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  je  sois  bomme  à  m'inquiéter  d'une  pa- 
reille cliulc? 

Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi  il  chancela,  et  l'étranger 
qui  l'avait  secouru  s'empressa  de  le  saisir  par  le  bras  pour 
l'empêcher  de  tomber  une  seconde  fois. 

—  Je  crains  que  vous  ne  soyez  blessé  plus  que  vous  ne 
le  supposez,  monsieur,  lui  dit-il;  permettez-moi  de  vous 
reconduire  chez  vous. 

—  De  tout  mon  cœur,  l'ami;  car  quoiqu'il  soit  impos- 
sible (pie  j'aie  besoin  d'aide  pour  m'y  rendre,  je  ne  vous 
en  suis  pas  moins  obligé.  Si  cela  ne  vous  écarte  pas  de 
votre  route,  j'accepterai  votre  bras  jusqu'à  l'auberge  de 
ce  village. 

—  Mon  bras  est  à  votre  service,  monsieur.  C'est  préci- 
sément là  que  je  compte  loger. 

—  J'en  suis  ravi.  Vous  serez  mon  hôte  ce  soir,  et  je  veil- 
lerai à  ce  qu'on  ait  soin  de  vous.  Vous  paraissez  un  jeune 
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homme  fort  poli,  et  certainement  je  me  trouve  bien  du 
secours  de  votre  bras.  C'est  un  rhumatisme  qui  fait  que 
je  marche  si  mal  ;  c'est  le  fléau  de  tous  ceux  qui  ont  habité 
des  pays  chauds,  quand  ils  viennent  se  fixer  au  milieu  de 
ces  maudits  brouillards. 

—  Appuyez-vous  davantage  sur  mon  bras,  monsieur,  et 
marchez  aussi  lentement  qu'il  vous  plaira  :  cette  rue  n'est 
pas  très-bonne. 

—  Sans  contredit;  mais  pourquoi  est-cîle  mauvaise? 
c'est  parce  que  cette  tête  de  pourceau ,  ce  vieux  fou  de 
Saunders  Jaup  ne  veut  pas  permettre  qu'on  y  remédie. 
C'est  lui  qui  met  obstacle  à  toute  amélioration.  Si  l'on  ne 
veut  pas  tomber  dans  son  bourbier  corrompu  ,  et  devenir 
par  là  pour  toute  sa  vie  un  objet  d'abomination  pour  soi 
et  pour  les  autres ,  il  faut  qu'on  coure  le  risque  de  se  cas- 
ser le  cou  dans  ce  fossé,  comme  cela  m'est  arrivé  ce  soir. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  choisi  pour  tom- 
ber le  côté  le  plus  dangereux.  Souvenez-vous  du  proverbe 
de  Swift  :  —  Plus  il  y  a  de  bouc,  moins  la  chute  est 
rude  '; 

—  Mais  pourquoi  serait-on  condamné  à  l'alternative  de 
la  boue  ou  d'un  chute  dangereuse  dans  un  pays  bien  ad- 
ministré? Pourquoi  ne  peut-on  pas  aller  à  ses  affaires  le 
soir,  dans  un  village  comme  celui-ci,  sans  courir  le  risque 
de  se  rompre  le  cou  ou  de  se  blesser  l'odorat?  Nos  magis- 
trats d'Ecosse  ne  sont  bons  à  rien,  monsieur,  absolument 
bons  à  rien.  Que  n'ai-je  ici  un  cadi  turc  pour  traduire  ce 
drôle  devant  lui!  ou  le  maire  de  Calcutta  pour  le  citer 
devant  son  tribunal,  ou  seulement  un  juge  de  paix  d'An- 
gleterre nouvellement  nommé  à  celte  place  .  avec  un  zèle 
tout  neuf!  Le  tas  d'ordures  de  ce  misérable  ne  resterait 
pas  long-temps  où  il  est.  Mais  nous  voici  arrivés,  voilà 
l'auberge  du  Croc!  —  Holà!  hé!  Jane  Anderson!  —  Susie 
la  chambrière  !  —  Garçon  M — Mislress  Dods  ! — Eles-vous 

(1)  The  more  clirt  the  less  hitrt. —  Ed. 

(2)  Boy  Buots  ;  cVst  le  gùiçon  qui  cire  les  botte*  dji-.s  Se.i  auberge*.  —  E». 
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tous  morts  ou  endormis?  Voilà  que  j'arrive  à  moitié  mort, 
et  vous  me  laissez  attendre  ainsi  à  la  porte! 

Jane  accourut  avec  une  chandelle ,  et  Susie  en  fit  autant 
avec  une  autre.  Mais  elles  n'eurent  pas  plus  tôt  jeté  les 
yeux  sur  ce  couple  qui  était,  sous  le  porche  devant  lequel 
était  suspendue  la  lourde  enseigne  agitée  avec  bruit  par 
le  vent,  que  Susie  poussa  un  grand  cri ,  jeta  par  terre  son 
chandelier,  quoiqu'il  portât  une  chandelle  de  quatre  à  la 
livre,  et  s'enfuit  d'un  côté,  tandis  que  Jane,  hurlant 
comme  une  bacchante  et  brandissant  son  luminaire  autour 
de  sa  tête  ,  prit  la  fuite  dans  une  autre  direction. 

—  Oui ,  je  dois  offrir  un  spectacle  effrayant,  dit  Touch- 
wood  en  essuyant  avec  son  mouchoir  des  gouttes  d'eau 
qui  lui  coulaient  le  long  du  visage,  et  s'appuyant  plus 
lourdement  sur  le  bras  de  son  guide  :  — Je  ne  me  croyais 
pas  sérieusement  blessé,  ajouta-t-il,  mais  je  commence  à 
sentir  ma  faiblesse;  il  faut  que  j'aie  perdu  beaucoupdesang. 

—  J'espère  que  vous  vous  trompez,  lui  dit  son  compa- 
gnon; mais  entrons  dans  la  cuisine,  nous  y  trouverons  de 
la  lumière ,  puisque  personne  ne  veut  nous  éclairer. 

Il  aida  M.  Touchwood  à  y  entrer,  et  comme  une  lampe 
y  était  allumée,  et  qu'un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée, 
il  reconnut  sur-le-champ  que  le  sang  dont  son  compagnon 
se  croyait  tout  couvert  n'était  autre  chose  que  de  l'eau 
croupie  qui  se  trouvait  au  fond  du  fossé,  quoique  un  peu 
moins  puante  que  celle  qu'il  aurait  trouvée  en  face  dans  . 
la  mare  de  Saunders  Jaup.  Tranquillisé  parles  assurances 
réitérées  que  lui  donna  son  nouvel  ami  qu'il  n'avait  pas 
une  goutte  de  sang  sur  toute  sa  personne,  le  nabab  re- 
trouva le  mouvement,  et  son  compagnon,  désirant  lui 
être  utile,  ouvrit  une  porte  et  cria  qu'on  apportât  une 
cuvette,  de  l'eau  et  des  serviettes. 

En  ce  moment  on  entendit  sur  l'escalier  la  voix  de  mis- 
tress  Dods,  qui  s'exprimait  avec  un  ton  d'indignation 
assez  ordinaire  chez  elle ,  mais  auquel  il  se  mêlait  quelques 
accens  de  la  peur. 
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—  Drôlesse!  fainéante!  je  réponds  qu'on  n'a  jamais  rien 
vu  de  pire  que  vous  dans  toute  la  nature  ,  sottes  effrontées. 
Un  esprit!  c'est  quelque  maraudeur  venu  de  la  mare;  c'est 
peut-être  quelqu'une  de  vous  qui  l'attire,  Dieu  sait  pour- 
quoi. Un  esprit,  vraiment!  Tenez  bien  la  chandelle,  John 
Ostler.  C'est  sans  doute  un  esprit  qui  n'est  pas  gauche  et 
qui  sait  jouer  des  mains.  Et  la  porte  est  restée  ouverte!  il 
y  a  quelqu'un  dans  la  cuisine  !  Marchez  en  avant  avec  la 
lanterne,  John  Ostler. 

En  ce  moment  critique ,  la  porte  donnant  sur  l'escalier 
s'ouvrit;  et  l'on  vit  dame  Dods  s'avancera  la  tête  de  ses 
troupes.  Ostler,  qui  était  le  garçon  d'écurie,  comme  le 
nom  de  son  état  l'annonce  l,  et  le  vieux  postillon  bossu  , 
le  premier  portant  une  lanterne  et  le  second  armé  d'une 
fourche,  composaient  l'avant-garde  de  l'armée;  mistress 
Dods  en  formait  le  centre,  criant  à  tue-tête,  et  brandis- 
sant une  paire  de  pincettes  ;  tandis  que  les  deux  servantes, 
comme  des  troupes  sur  lesquelles  on  ne  devait  pas  beau- 
coup compter  après  leur  récente  défaite ,  étaient  reléguées 
à  l'arrière-garde.  Mais  malgré  cette  admirable  disposition, 
le  compagnon  de  Touchwood  ne  se  fut  pas  plus  tôt  montré 
en  prononçant  les  mots  :  —  Mistress  Dods ,  —  qu'une  ter- 
reur panique  saisit  le  général  et  les  soldats.  L'avant-garde 
recula  précipitamment  sur  le  centre;  John  Ostler,  en 
voulant  fuir,  renversa  l'hôtesse;  celle-ci,  non  moins  ef- 
frayée, s'accrocha  à  lui  en  le  tenant  par  une  oreille  et  par 
les  cheveux,  et  tous  deux  firent  un  chorus  de  hurlemens. 
Les  deux  servantes  remontèrent  l'escalier  plus  vite  qu'elles 
ne  l'avaient  descendu,  et  allèrent  se  cacher  dans  le  gre- 
nier obscur  qu'elles  nommaient  leur  chambre,  tandis  que 
le  petit  postillon  bossu,  courant  à  l'écurie,  se  mit,  avec 
le  double  instinct  qu'il  devait  à  sa  profession  et  à  la  frayeur , 
à  seller  un  cheval  avec  toute  la  promptitude  possible. 
Cependant  l'étranger,  cause  de  cette  étrange  commo- 

(i)  Osller,  palefrenier.  —  Ed. 
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tion,  arracha  John  Osller  des  bras  de  mistrcss  Dods;  et 

l'ayant  mis  en  fuite  en  lui  donnant  un  coup  sur  l'épaule  , 

il  releva  l'hôtesse  en  cherchant  à  lui  rendre  le  courage  ,  et 

s'écriant  en  même  temps  :  — Mais ,  au  nom  du  diable  !  que 

signifie  donc  tout  ceci?  quelle  est  la  cause  de  cette  ridicule 

confusion? 

—  Et  au  nom  de  Dieu ,  répondit  la  matrone  en  tenant 
les  yeux  fermés,  et  d'une  voix  toujours  un  peu  aigre, 
quoique  entrecoupée  par  la  terreur,  quelle  est  la  cause 
c/ui  vous  fait  revenir  pour  effrayer  toute  une  maison  hon- 
nête où  vous  n'avez  reçu  que  des  civilités? 

—  Et  comment  se  fait-il  que  je  vous  effraie ,  mistress 
Dods?  Sur  quoi  est  fondée  toute  cette  frayeur  absurde? 

Mistress  Dods  entr'ouvrit  un  peu  les  yeux.  —  N'êtcs- 
vous  pas  l'esprit  de  Frank  Tirl?  lui  demanda-t-ellc. 

—  Je  suis  sans  contredit  Frank  Tyrrcl,  mon  ancienne 
amie. 

—  Je  le  savais!  je  le  savais  !  s'écria  l'hôtesse  épouvantée 
plus  que  jamais.  Vous  devriez  avoir  honlc  de  votre  con- 
duite. N'avez-vous  rien  de  mieux  à  faire,  vous  qui  êtes  un 
esprit,  que  de  venir  tourmenter  une  pauvre  vieille  auber- 
giste? 

—  Sur  ma  parole,  dit  Tyrrel  en  riant ,  je  ne  suis  pas  un 
esprit,  je  suis  un  homme  vivant. 

— Vous  n'avez  donc  pas  été  assassiné?  dit  mistress  Dods 
avec  l'accent  du  doute  et  en  ouvrant  un  peu  plus  les  yeux. 
Etes-vous  bien  sûr  que  vous  ne  l'avez  pas  été  ? 

—  Je  ne  sache  pas  que  je  l'aie  jamais  été ,  répondit 
Tyrrel. 

—  Mais  moi,  s'écria  Touchwood  resté  jusqu'alors  au- 
diteur muet  de  cette  scène  extraordinaire,  c'est  m'assas- 
siner  que  d'être  si  long-temps  à  m'apporter  de  l'eau  dont 
j'ai  besoin. 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va  ,  répondit  madame  Dods, 
reprenant  le  ton  de  sa  profession  ,  et  retrouvant  assez  de 
courage  pour  examiner  Tyrrel  avec  plus  de  sang-froid. 
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—  Après  tout,  M.  Frank,  dit-elle,  je  crois  que  c'est  bien 
vous  en  chair  et  en  os;  aussi  vrai  que  je  ne  demande  ja- 
mais que  le  prix  juste  pour  unécot.  Et  voyez  si  je  n'ai  pas 
traité  comme  il  faut  ces  deux  guenipes  de  servantes  qui 
voulaient  faire  de  vous  un  esprit  et  de  moi  une  folle  !  Des 
esprits!  ma  foi  !  je  leur  apprendrai  ce  que  c'est  que  des  es- 
prits. Si  elles  avaient  la  tête  occupée  de  leur  ouvrage,  elles 
ne  viendraient  pas  me  conter  de  pareilles  sornettes.  C'est 
un  cheval  vicieux  que  celui  qui  s'effraie  d'une  botte  de 
paille.  Des  esprits  !  Qui  a  jamais  entendu  parler  d'esprits 
dans  une  maison  honnête?  On  ne  craint  pas  les  revenans 
quand  on  a  la  conscience  nette.  Mais  je  suis  bien  charmée 
de  savoir  que  ce  Mac  Turk  ne  vous  a  pas  assassiné,  M.  Tirl. 

—  Allons,  la  mère  Dods ,  venez  ici,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  fasse  un  malheur,  s'écria  Touchwood  en  saisis- 
sant une  assiette  qui  était  sur  la  table,  comme  s'il  eût  voulu 
la  lui  jeter  à  la  tète  pour  lui  rappeler  qu'il  avait  besoin 
d'elle. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  ne  la  cassez  pas,  s'écria  l'hô- 
tesse alarmée;  ce  serait  dépareiller  une  douzaine,  voyez- 
vous.  Et  sachant  que  l'impatience  fougueuse  deTouchwood 
s'exerçait  quelquefois  aux  dépens  de  tout  ce  qui  lui  tombait 
de  casucl  sous  la  main  ,  quoiqu'il  l'en  indemnisât  ensuite 
très-libéralement,  elle  se  hâta  d'ajouter  :  — Avez-vous 
donc  perdu  l'esprit?  Remettez  cette  assiette  de  porcelaine 
à  sa  place,  et  prenez-en  une  d'étain  :  elle  vous  servira  tout 
aussi  bien  pour  ce  que  vous  voulez  en  faire.  Mais ,  Dieu 
me  pardonne,  à  présent  que  je  vous  regarde,  que  vous  est- 
il  donc  arrivé?  Comme  vous  voilà  fait!  Attendez  que  j'aille 
vous  chercher  de  l'eau  et  une  serviette. 

En  effet  la  vue  de  M.  Touchwood  ,  couvert  d'eau  et  de 
boue,  triompha  de  la  curiosité  qu'inspirait  à  la  bonne 
dame  la  présence  inattendue  de  Tyrrcl;  et  elle  accorda 
exclusivement  toute  son  attention  au  vieux  nabab,  mais 
toujours  prodigue  de  ses  exclamations  en  l'aidant  à  se  la- 
ver et  à  s'essuyer.  Les  deux  servantes  fugitives  reparurent 
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en  ce  moment  dans  la  cuisine,  et  tout  en  riant  sous  cape 
de  la  terreur  panique  de  leur  maîtresse,  elles  s'efforcèrent 
de  conjurer  sa  colère  en  se  disputant  de  zèle  pour  rendre 
service  à  M.  Touchwood.  A  force  de  laver,  de  frotter  et 
d'essuyer,  toutes  les  taches  qu'il  devait  à  sa  chute  dispa- 
rurent enfin,  et  il  se  convainquit,  non  sans  quelque  dif- 
ficulté, qu'il  avait  eu  plus  de  fange  et  de  peur  que  de  mal. 
Pendant  ce  temps  Tyrrel  ne  cessait  de  regarder  le  nabab; 
et  il  s'imaginait  reconnaître  dans  ses  traits  naguère  cou- 
verts d'un  masque  de  boue  la  physionomie  dune  ancienne 
connaissance.  Lorsque  l'opération  fut  terminée,  il  ne  put 
s'empêcher  de  s'adresser  à  lui  et  de  lui  demander  s'il  n'a- 
vait pas  le  plaisir  de  voir  un  ami  qui  lui  avait  rendu  à 
Smyrne  le  service  de  lui  prêter  quelque  argent. 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler,  réponditTouch- 
wood  avec  vivacité;  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  Je  suis 
charmé  de  vous  voir  cependant,  très-charmé.  Oui,  me 
voici  :  et  vous  trouverez  ici  en  moi  le  même  vieux  fou  et 
le  même  bon  cœur  que  vous  avez  connu  à  Smyrne.  Quant 
à  l'argent,  je  le  dépense,  mais  je  ne  songe  jamais  à  savoir 
comment  il  rentrera.  A  quoi  bon  s'inquiéter?  Cela  est  gravé 
sur  mon  front,  comme  dit  le  Turc.  Je  vais  monter  dans  ma 
chambre  pour  changer  d'habits;  et,  quand  je  serai  des- 
cendu, nous  souperons  ensemble.  Mistress  Dods  nous  pré- 
parera quelque  chose;  une  volaille  aux  champignons  nous 
conviendrait  assez,  mistress  Dods  ;  ayez  soin  aussi  de  nous 
préparer  du  vin  chaud  épicé,  àxxplollie  comme  vous  l'ap- 
pelez. J'en  ai  besoin  pour  bannir  de  mon  esprit  le  souve- 
nir du  bourbier  du  vieux  presbytérien. 

A  ces  mots  il  monta  dans  son  appartement,  et  Tyrrel , 
prenant  un  chandelier,  se  disposa  à  en  faire  autant. 

—  M.  Touchwood  occupe  sans  doute  la  chambre  Bleue, 
mistress  Dods?  dit-il;  et  je  suppose  que  je  puis  prendre 
possession  de  la  chambre  Jaune? 

—  Ne  supposez  rien,  M.  Tirl,  avant  que  vous  m'ayez 
expliqué  bien  clairement  où  vous  avez  été  et  ce  que  vous 
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avez  fait  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  ,  et  si  vous  avez  été 
assassiné  ou  non. 

—  Je  crois  qu'à  ce  dernier  égard  vous  devez  être  suffi- 
samment convaincue,  mistress  Dods! 

—  Je  le  suis  dans  un  sens;  et  cependant  je  ne  sais 
que  penser  quand  je  vous  vois  frais  et  gaillard,  après  vous 
avoir  cru  depuis  si  long-temps  rongé  par  les  vers.  Et  vous 
voilà  criant  pour  avoir  une  chambre  et  un  lit  tout  comme 
un  autre! 

—  On  serait  tenté  de  croire ,  mon  ancienne  amie,  que 
vous  êtes  fâchée  de  me  revoir  bien  portant. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répondit  Meg,  qui  avait  une  ma- 
nière particulière  et  ingénue  d'établir  les  sujets  de  plainte 
qu'elle  croyait  avoir;  mais  n'est-il  pas  bien  étrange,  M.Tirl, 
qu'un  jeune  homme  décent  comme  vous  Fêtes  quitte  son 
logement  sans  en  prévenir,  me  fasse  dépenser  Dieu  sait 
combien  d'argent  pour  chercher  son  corps,  et  me  mette 
sur  le  point  d'ôter  ma  pratique  à  l'honnête  M°  Bindloose, 
uniquement  parce  qu'il  connaît  mieux  que  moi  les  tours 
dont  sont  capables  ceux  qui  vous  ressemblent?  Et  là-bas, 
à  cette  mare,  ils  ont  affiché  un  placard  signé  de  tous  leurs 
noms,  dans  lequel  ils  parlent  de  vous,  M.  Tirl,  comme 
d'un  des  plus  grands  vauriens  qui  n'aient  pas  encore  été 
pendus.  Et  croyez-vous  qu'on  veuille  vous  recevoir  dans 
une  maison  honnête,  si  c'est  là  la  réputation  que  vous 
vous  faites? 

— Reposez-vous  sur  moi  décela,  mistress  Dods.  Je  vous 
assure  que  cette  affaire  s'arrangera  à  votre  satisfaction.  Je 
présumetru'il  y  a  assez  long-temps  que  nous  nous  connais- 
sons pour  que  vous  puissiez  croire  sur  ma  parole  que  je 
ne  suis  pas  indigne  de  reposer  une  nuit  sous  votre  toit  : 
je  n'en  demande  pas  davantage  jusqu'à  ce  que  ma  réputa- 
tion soit  suffisamment  rétablie.  C'est  principalement  dans 
ce  dessein  que  vous  me  voyez  revenant. 

—  Revenant!  s'écria  Meg.  En  vérité,  M.  Tirl,  vous  m'a- 
vez fait  tressaillir  !  et  vous  êtes  si  pâle  avec  cela  !  Cepen- 
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dant,  ajouta-t-elle  en  faisant  un  effort  pour  plaisanter,  J3 
crois  que  si  vous  étiez  un  esprit  vous  ne  voudriez  pas,  vu 
notre  ancienne  connaissance,  me  faire  perdre  toutes  mes 
pratiques  en  hantant  ma  maison;  vous  iriez  plutôt  vous 
promener  tranquillement  dans  les  ruines  du  vieux  château 
ou  dans  l'église;  il  s'est  passé  des  choses  bien  étranges 
dans  celte  église  et  dans  le  cimetière  ,  M.Tirl;  et  quand  il 
fait  noir,  j'ose  à  peine  jeter  un  coup  d'œil  de  ce  coté. 

— Je  pense  comme  vous,  mistress  Dods,  répondit  Tyr- 
rel  en  soupirant;  et,  dans  un  certain  sens,  je  ressemble 
aux  esprits  dont  vous  parlez;  car,  de  même  qu'eux  et 
tout  aussi  inutilement,  je  reviens  dans  les  lieux  où  j'ai 
perdu  tout  mon  bonheur.  Mais  je  vous  parle  en  énigmes  , 
ma  bonne  Meg;  la  vérité  toute  simple,  c'est  qu'il  m'est  ar- 
rivé ,  le  jour  où  j'ai  quitté  votre  maison,  un  accident  dont 
les  suites  m'ont  retenu  à  quelque  distance  deSaint-Ronan 
jusqu'à  ce  jour. 

—  En  vérité,  M.  Tirl!  et  vous  avez  jugé  que  ce  serait 
trop  d'embarras  pour  vous  que  d'écrire  un  mot  ou  d'en- 
voyer un  messager,  afin  de  donner  de  vos  nouvelles?  Vous 
auriez  pu  songer  qu'on  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
votre  compte,  indépendamment  des  voyages  qu'on  a  faits, 
et  des  gens  qu'on  a  payés  pour  chercher  votre  corps. 

—  Je  rembourserai  tous  les  frais  que  ma  disparition 
peut  avoir  occasionés ,  mistress  Dods;  et  je  vous  assure, 
une  fois  pour  toutes,  que  si  je  suis  resté  quelque  temps 
à  Marchthorn  sans  donner  de  mes  nouvelles,  il  faut  l'at- 
tribuer à  une  maladie  et  à  des  affaires  d'une  nature  parti- 
culière et  très-pressantes. 

—  A  Marchthorn  !  s'écria  dame  Dods.  A-t-on  jamais  rien 
vu  de  semblable?  Et  où  logiez-vous  à  Marchthorn,  s'il  est 
permis  de  vous  le  demander? 

—  Au  Taureau-Noir. 

— Chez  le  vieux  Tom  Lowrie?  C'est  une  maison  hon- 
nête et  décente,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'hôtel  du  Re- 
nard. Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous  ayez  choisi 
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un  pareil  logement,  M.  Tirl ,  ear  je  commence  à  croire 
que  vous  savez  manger  votre  pain.  Mais  je  vous  serai  bien 
obligée  d'entrer  clans  la  salle  à  manger,  car  je  vois  que 
vous  ne  m'en  direz  pas  davantage,  et  vous  ne  faites  ici  que 
m'empêcher  de  préparer  le  souper. 

Tyrrel,  assez  charmé  de  voir  la  fin  de  l'interrogatoire 
que  sa  curieuse  hôtesse  lui  avait  fait  subir  sans  cérémonie, 
ne  se  fit  pas  dire  deux  fois  de  se  retirer  ;  et  quelque  temps 
après  M.  Touchwood  arriva ,  ayant  changé  de  vètemens 
et  de  linge,  et  d'une  humeur  charmante. 

—  Voilà  le  souper,  s'écria-t-il  en  entrant;  asseyez-vous, 
et  voyons  ce  que  notre  hôtesse  nous  a  préparé.  Je  vous 
déclare,  mistress  Dods,  que  votre  plotlie  est  excellent,  de- 
puis que  je  vous  ai  appris  dans  quelle  proportion  les  épi- 
ces  doivent  y  entrer. 

— Je  suis  charmée  que  le  plottie  soit  de  votre  goût, 
monsieur;  mais  je  savais  le  faire  long-temps  avant  que 
j'eusse  l'honneur  de  vous  connaître.  Voilà  M.  Tirl  qui 
peut  vous  dire  combien  de  fois  j'en  ai  préparé  pour  lui  et 
pour  son  cousin  Valentiu  Bulmer. 

Cette  observation,  faite  mal  à  propos,  arracha  un  soupir 
à  Tyrrel;  mais  le  voyageur,  tout  occupé  de  ses  souvenirs, 
ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'émotion  de  son  compa- 
gnon. 

—  Vous  êtes  une  vieille  femme  pétrie  d'amour-propre  , 
dit-il  à  1  hôlesse.  Qui  diable  saurait  employer  les  épice9 
aussi  bien  que  celui  qui  a  été  dans  le  pays  où  elles  crois- 
sent? J'ai  vu  le  soleil  mûrir  la  muscade  et  le  girofle,  tan- 
dis qu'ici,  de  par  Jupiter!  il  donne  à  peine  assez  de  cha- 
leur pour  que  le  pois  puisse  remplir  sa  cosse.  Ahl  Tyrrel! 
les  joyeuses  soirées  que  nous  avons  passées  à  Smyrne  i  Sur 
mon  ame,  je  crois  que  le  vin  et  le  jambon  paraissent  meil- 
leurs dans  le  pays  où  Ton  regarde  comme  un  péché  d'y 
goûter.  Et  plus  d'un  bon  musulman,  pensant  de  même, 
trouve  que  la  prohibition  du  prophète  donne  de  la  saveur 
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au  jambon  et  du  bouquet  au  vin  de  Chypre.  Vous  rappe- 
lez-vous le  vieux  Khodja  Hussein  avec  son  turban  vert? 
Quel  bon  tour  je  lui  ai  joué  un  soir  en  \ersant  une  pinte 
d'eau-de-vie  dans  son  sorbet  !  sur  ma  parole,  le  vieux  co- 
quin eut  grand  soin  de  ne  s'en  apercevoir  que  lorsqu'il 
n'en  resta  plus  une  goutte  ;  et  alors  il  passa  la  main  sur  sa 
longue  barbe,  et  se  mit  à  dire  :  —  Allah  kérym  !  Cela  veut 
dire  :  Le  ciel  est  miséricordieux,  mistress  Dods,  car  Tyr- 
rel  comprend  cela  parfaitement.  Allah  kérym  !  dit-il  après 
avoir  bu  environ  un  gallon  de  punch  à  l'eau-de-vie.  Allah 
kérym!  dit  le  vieil  hypocrite,  comme  s'il  eut  fait  la  plus 
belle  chose  du  monde. 

—  Hé!  pourquoi  non?  dit  Meg.  Pourquoi  un  honnête 
homme  ne  dirait-il  pas  ses  grâces  après  avoir  bu  son  verre 
de  punch?  Cela  vaut  mieux  que  de  crier,  disputer  et  jurer, 
comme  si  l'on  ne  devait  pas  être  reconnaissant  des  dou- 
ceurs que  nous  procure  le  Créateur. 

■ — C'est  bien  dit ,  mistress  Dods  ;  c'est  une  maxime  digne 
d'une  hôtesse,  et  mistress  Quickly  elle-même  n'aurait  pas 
mieux  parlé.  A  votre  santé ,  mistress  Dods ,  et  je  vous  prie 
de  me  faire  raison  avant  de  vous  en  aller. 

—  En  vérité ,  je  ne  ferai  raison  à  personne  ce  soir , 
M.  Touchwood  ;  car  tout  le  remue-ménage  que  je  viens 
d'avoir,  joint  à  ce  que  j'ai  été  obligée  de  goûter  le  plottie 
en  le  préparant ,  fait  que  j'ai  déjà  la  tête  assez  détraquée. 
— -M.  Tirl,  quand  il  vous  plaira  de  vous  retirer,  la  chambre 
Jaune  est  prête.  Et  comme  c'est  demain  le  jour  du  sabbat, 
messieurs ,  je  ne  puis  faire  attendre  mes  servantes  plus 
long-temps  ce  soir ,  parce  qu'elles  s'en  feraient  une  ex- 
cuse pour  rester  dans  leur  lit  le  jour  du  Seigneur,  jusqu'à 
huit  heures  du  matin.  Ainsi  donc  ,  quand  vous  aurez  fini 
votre  plottie,  je  vous  prie  d'allumer  vous-mêmes  vos 
chandelles  de  nuit,  d'éteindre  les  chandelles  moulées  de 
quatre  à  la  livre  qui  brûlent  sur  la  table,  et  de  regagner 
vos  chambres  sans  que  personne  vous  y  conduise.  Des 
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hommes  sages  comme  vous  doivent  prêcher  d'exemple 
dans  une  maison.  Et  là-dessus ,  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit,  messieurs. 

—  Sur  ma  foi!  dit  Touchwood.  quand  elle  fut  partie, 
notre  bonne  hôtesse  est  aussi  obstinée  qu'un  pacha  à  trois 
queues.  —  N'importe  :  elle  nous  a  donné  sa  gracieuse  per- 
mission de  finir  notre  plottie;  ainsi,  M.  Tyrrel,  je  bois 
une  seconde  fois  à  votre  santé,  et  à  votre  heureux  retour 
dans  votre  pays. 

—  Je  vous  remercie ,  M.  Touchwood  ;  je  fais  les  mêmes 
vœux  pour  vous  ,  et  j'espère  sincèrement  qu'il  y  a  plus  de 
probabilité  qu'ils  seront  accomplis.  Vous  m'avez  tiré  d'em- 
barras ,  monsieur ,  dans  un  moment  où  la  perfidie  d'un 
agent ,  qui ,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  suivait  les  ordres 
d'un  ennemi  actif  et  puissant,  me  mettait  au  dépourvu. 
Je  fis  dans  le  temps  une  remise  à  la  maison  de  Smyrne 
avec  laquelle  vous  étiez  en  relation,  afin  de  m'acquitter , 
du  moins  quant  à  la  dette  matérielle,  de  l'obligation  que 
j'avais  contractée  envers  vous  ;  mais  on  me  renvoya  mes 
fonds  parce  que  vous  aviez  quitté  cette  ville. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  j'ai  quitté  Smyrne ,  et  me  voici 
en  Ecosse.  Quant  à  l'argent ,  nous  en  parlerons  une  autre 
fois.  Je  suis  aussi  votre  débiteur  à  mon  tour,  pour  m'avoir 
retiré  du  fossé. 

—  Cet  article  ne  peut  entrer  en  déduction  sur  notre 
compte,  dit  Tyrrel  en  souriant,  quoiqu'il  ne  fût  nullement 
en  humeur  de  plaisanter;  mais  ne  vous  méprenez  pas,  je 
vous  prie.  L'embarras  dans  lequel  vous  m'avez  trouvé  à 
Smyrne  n'était  que  momentané.  Je  suis  en  état  de  payer 
ma  dette,  très-disposé  à  le  faire  ;  je  dois  même  ajouter  que 
je  le  désire. 

— Une  autre  fois ,  M.  Tyrrel ,  une  autre  fois.  Nous  avons 
tout  le  temps  d'en  parler.  D'ailleurs  je  me  souviens  qu'à 
Smyrne  vous  m'avez  parlé  d'un  procès.  Or,  tout  procès 
est  gourmand  d'argent,  M.  Tyrrel,  et  exige  une  poche 
bien  garnie. 
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—  J'ai  de  quoi  pourvoir  à  tous  les  frais, 

—  Fort  bien,  mais  avez-vous  de  bons  avis?  Répondez- 
moi  à  cela.  Avez-vous  de  bons  avis? 

—  J'ai  consulté  mes  hommes  de  loi ,  répondit  Tyrrel , 
contrarié  secrètement  de  trouver  son  ami  disposé  à  se  pré- 
valoir du  service  qu'il  lui  avait  rendu  ,  pour  se  donner  le 
droit  de  lui  faire  sur  ses  affaires  plus  de  questions  que  la 
politesse  et  l'occasion  ne  le  permettaient. 

—  Vos  hommes  de  loi!  répéta  Touchwood  avec  un  ton 
dédaigneux.  Hé!  mon  cher  ami ,  les  avis  qu'il  vous  faut, 
ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  ait  voyagé;  qui  connaisse 
bien  le  monde  et  le  genre  humain  ;  qui  ait  le  double  de 
votre  âge;  et  qui,  peut-être  à  l'affût  pour  découvrir  quelque 
brave  jeune  homme  peu  fortuné  à  qui  il  puisse  être  utile, 
soit  disposé  à  vous  aider  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 
Quant  à  vos  hommes  de  loi,  ils  vous  donneront  des  avis 
justes  pour  votre  guinée  :  vous  n'en  auriez  pas  même  le 
treizième  gratis,  comme  chez  le  boulanger. 

— Je  crois  que  je  n'aurais  pas  besoin  d'aller  bien  loin 
pour  trouver  l'ami  dont  vous  me  faites  la  description  , 
quand  je  suis  près  de  M.  Percgrine  Touchwood  ,  répondit 
Tyrrel,  qui  ne  put  affecter  de  ne  pas  comprendre  ce  que 
le  nabab  venait  de  lui  dire;  mais  la  vérité  est  que  mes  af- 
faires en  ce  moment  sont  tellement  compliquées  avec 
celles  d'autres  personnes,  que  je  ne  puis  avoir  l'avantage 
de  vous  consulter,  ni  aucun  autre  ami.  Il  est  possible  que 
je  me  voie  obligé  avant  peu  de  renoncer  à  toute  réserve , 
et  de  me  justifier  aux  yeux  du  public.  Lorsque  ce  temps 
sera  arrivé ,  je  ne  manquerai  pas  de  saisir  la  première  oc- 
casion pour  vous  donner  une  preuve  de  confiance. 

■ —  C'est  bien  parlé  ;  confiance  est  le  mot.  Personne  ne 
s'est  jamais  repenti  dem'avoir  donné  sa  confiance.  Songez 
à  ce  que  le  pacha  aurait  pu  faire  s'il  avait  suivi  mon  avis 
et  coupé  l'isthme  de  Suez.  Turcs  et  chrétiens,  hommes 
parlant  toutes  les  langues  et  habitant  tous  les  pays,  tous 
consultent  le  vieux  Touchwood  sur  leurs  affaires,  soit  qu'il 
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s'agisse  de  construire  une  mosquée,  soit  qu'il  soit  question 
d'escompter  un  billet.  Allons ,  bonsoir,  bonsoir. 

A  ces  mots,  il  prit  un  chandelier  de  nuit,  éteignit  une 
des-chandelles  qui  étaient  sur  la  table,  lit  un  signe  à  Tyr- 
rel  pour  lui  indiquer  qu'il  eût  à  s'acquitter  avec  la  même 
ponctualité  de  sa  part  des  devoirs  que  leur  hôtesse  leur 
avait  imposés;  et  ils  se  retirèrent  chacun  dans  leur  appar- 
tement en  emportant  l'un  de  l'autre  des  sentimens  tout 
différens. 

— Voilà  un  vieillard  bien  importun  et  bien  curieux,  se 
ditTyrrel  à  lui-même.  Je  me  souviens  qu'il  s'en  fallut  de- 
bien  peu  qu'il  ne  reçût  la  bastonnade  à  Smyrne,  pour 
avoir  donné  des  avis  au  cadi ,  qui  ne  lui  en  demandait  pas. 
Et  cependant  il  m'a  rendu  un  service  qui  lui  assure  en 
quelque  sorte  le  droit  de  me  tourmenter.  Allons,  je  parerai 
ses  attaques  aussi  bien  qu'il  me  sera  possible. 

—  C'est  un  garçon  rusé  que  ce  Tyrrel,  pensa  Touch- 
wood,  passé  maître  en  finesses.  Mais  eût-il  toutes  les  ruses 
du  renard,  je  trouverai  sa  piste.  Il  est  décidé  qu'il  faut 
que  ses  affaires  deviennent  les  miennes;  et,  si  je  ne  puis, 
moi,  en  assurer  le  succès,  qui  en  sera  en  état? 

Après  avoir  formé  cette  résolution  philanthropique  , 
M.  Touchwood  se  mit  dans  son  lit;  et,  comme  il  était  fait 
précisément  à  l'angle  d'inclinaison  qui  lui  convenait,  il 
ne  tarda  pas  à  s'endormir,  très-satisfait  de  lui-même. 
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CHAPITRE  XXIX. 


MEDITATION. 


«  Ne  m'importunez  pas  de  vos  réponses  raines 
«  Notre  conseil  est  franc,  allez  en  profiler.  » 

Shakspeàiik.  Henry  IV,  partie  i. 


Le  dessein  de  Tyrrel ,  en  se  levant  et  en  déjeunant  de 
grand  matin ,  avait  été  d'éviter  une  seconde  entrevue  avec 
M.  Touchwood,  désirant  s'occuper  d'une  affaire  dans  la- 
quelle l'intervention  trop  officieuse  du  vieux  nabab  n'au- 
rait pu  que  le  gêner.  Il  savait  que  sa  réputation  avait  été 
publiquement  attaquée  aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  et  il 
avait  dessein  d'en  demander  une  réparation  publique, 
convaincu  que ,  quelque  importantes  que  fussent  les  au- 
tres affaires  qui  l'avaient  amené  en  Ecosse,  il  ne  pouvait 
différer  la  justification  de  son  honneur  offensé.  Il  avait 
donc  pris  la  résolution  de  se  rendre  à  l'hôtel  du  Renard  à 
l'heure  où  la  compagnie  se  rassemblait  pour  déjeuner,  et 
il  venait  de  prendre  son  chapeau  pour  partir,  quand  mis- 
tress  Dods  arriva  pour  lui  annoncer  que  quelqu'un  de- 
mandait à  lui  parler  ;  et  en  même  temps  elle  fit  entrer  dans 
sa  chambre  un  jeune  homme  portant  un  surtout  militaire 
doublé  en  soie  et  garni  de  fourrure,  et  un  bonnet  fourra- 
geur,  costume  auquel  les  yeux  sont  trop  familiarisés  au- 
jourd'hui pour  qu'on  y  fasse  attention,  mais  qui  n'était 
encore  adopté  alors  que  par  les  génies  d'un  ordre  supé- 
rieur. Cet  étranger  n'avait  rien  de  remarquable  ni  de  trop 
simple,  mais  beaucoup  de  prétention;  et  son  air  annon- 
çait cette  supériorité  et  cette  aisance  qui  appartiennent 
aux  personnes  de  la  haute  classe.  De  son  côté,  il  examina 
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Tyrrel ,  et  le  trouvant  tout  autre  qu'il  ne  se  l'était  imaginé 
en  voyant  l'auberge  clans  laquelle  celui-ci  logeait ,  il  ra- 
battit quelque  cbose  Je  l'air  d'importance  qu'il  avait  pris 
en  entrant;  il  s'annonça  à  lui  comme  le  capitaine  Jékyl , 
servant  dans  les  gardes ,  et  en  même  temps  il  lui  présenta 
sa  carte. 

— Je  présume  que  je  parle  à  M.  Martigny ,  lui  dit-il. 
— Vous  parlez  à  M.  Francis  Tyrrel,  monsieur,  répondit 
Tyrrel  en  se  redressant.  Martigny  est  le  nom  de  ma  mère, 
et  je  ne  l'ai  jamais  porté. 

— Je  ne  viens  pas  ici  pour  disputer  sur  ce  point,  M.  Tyr- 
rel, quoique  je  ne  sois  pas  autorisé  à  admettre  comme  un 
fait  ce  dont  celui  qui  m'envoie  paraît  avoir  des  raisons  de 
douter. 

—Celui  qui  vous  envoie  est  sans  doute  sir  Bingo  Binks? 
Je  n'ai  pas  oublié  la  malheureuse  querelle  que  nous  avons 
eue. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  sir  Bingo  Binks, 
Je  viens  ici  de  la  part  du  comte  d'Etherington. 

Tyrrel  garda  le  silence  un  moment.  —  Je  ne  puis  con- 
cevoir, dit-il  enfin,  quel  motif  a  pu  avoir  la  personne  qui 
prend  le  titre  de  comte  d'Etherington,  pour  choisir  un 
homme  tel  que  vous,  capitaine,  comme  intermédiaire 
entre  lui  et  moi.  J'aurais  cru  qu'attendu  notre  malheureuse 
parenté  et  la  situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  à 
l'égard  l'un  de  l'autre,  des  hommes  de  loi  étaient  les  né- 
gociateurs les  plus  convenables  que  nous  pussions  em- 
ployer. 

— Vous  vous  méprenez  sur  l'objet  de  ma  mission,  mon- 
sieur. Je  ne  vous  apporte  pas  un  message  hostile  de  la  part 
du  comte  d'Etherington.  Je  connais  l'étroite  parenté  qui 
vous  unit  l'un  à  l'autre,  et  qui  rendrait  un  tel  projet  aussi 
contraire  au  bon  sens  qu'aux  lois  de  la  nature.  Je  vous 
proteste  que  je  renoncerais  à  la  vie ,  plutôt  que  de  me 
mêler  d'une  affaire  semblable.  Mon  unique  but  est  d'agir, 
s'il  est  possible ,  comme  médiateur  entre  vous. 

27. 
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Jusque-là  les  deux  interlocuteurs  étaient  restés  debout. 
Tyrrel  offrit  une  chaise  au  capitaine,  en  prit  une  lui-même, 
et  lui  dit  après  un  nouvel  intervalle  de  silence  : 

—  Après  avoir  si  long-temps  éprouvé  tant  d'injustices 
et  de  persécutions  de  la  part  de  votre  ami,  capitaine  Jékyl, 
je  me  trouverais  heureux  d'apprendre  enfin  aujourd'hui 
quelque  chose  qui  pût  me  faire  concevoir  une  meilleure 
opinion  de  lui  et  de  ses  projets  tant  envers  moi  qu'envers 
d'autres. 

—  Il  faut,  M.  Tyrrel,  que  vous  me  permettiez  de  vous 
parler  avec  franchise,  De  trop  grands  intérêts  sèment  la 
division  entre  votre  frère  et  vous ,  pour  que  vous  puissiez 
jamais  être  amis  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  nécessaire 
pour  cela  que  vous  soyez  ennemis  mortels. 

— Je  ne  suis  pas  ennemi  de  mon  frère ,  capitaine  ;  je  ne 
l'ai  jamais  été.  Je  ne  puis  être  son  ami.  Il  ne  sait  que  trop 
bien  quelle  insurmontable  barrière  sa  propre  conduite  a 
élevée  entre  lui  et  moi. 

— Je  suis  informé ,  du  moins  en  général ,  dit  le  capitaine 
Jékyl  d'un  ton  lent  et  expressif,  des  causes  de  vos  mal- 
heureuses dissensions. 

—  Si  cela  est,  répondit  Tyrrel  en  rougissant,  vous  devez 
aussi  savoir  combien  il  doit  m'être  pénible  d'entrer  en 
discussion  sur  un  pareil  sujet  avec  un  homme  qui  m'est 
entièrement  étranger  ;  avec  un  homme  qui  est  l'ami  et  le 
confident  de  celui...  Mais  je  ne  veux  pas  blesser  votre  dé- 
licatesse, et  je  tâcherai  de  maîtriser  mon  émotion.  Veuillez 
donc  m'apprendre  le  plus  brièvement  possible  ce  que  vous 
êtes  chargé  de  me  dire,  car  j'ai  dessein  d'aller  ce  matin  à 
l'hôtel  du  Renard  pour  y  arranger  certaine  affaire  qui 
touche  de  très-près  à  mon  honneur. 

—  S'il  s'agit  de  vous  justifier  de  ne  pas  vous  être  trouvé 
au  rendez-vous  que  vous  avait  donné  sir  Bingo  Binks, 
c'est  une  affaire  déjà  complètement  terminée.  J'ai  arraché 
de  ma  propre  main  le  placard  qui  vous  insultait,  et  j'ai 
déclaré  que  je  me  rendais  responsable  de  votre  bon- 
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neur   envers  quiconque   oserait   en   douter   à   l'avenir. 

—  Monsieur,  ditTyrrel  fort  surpris,  je  vous  suis  obligé 
de  vos  bonnes  intentions,  et  d'autant  plus  que  j'ignore 
en  quoi  j'ai  pu  mériter  votre  intervention.  J'avoue  pour- 
tant qu'elle  ne  me  satisfait  pas  complètement,  parce  que  je 
suis  habitué  à  être  moi-même  le  gardien  de  mon  honneur. 

—  J'ose  dire  que ,  dans  tous  les  cas ,  cette  tâche  vous  est 
facile,  M.  Tyrrel  ;  mais  elle  l'est  surtout  en  cette  occasion, 
car  vous  ne  trouverez  personne  qui  soit  assez  hardi  pour 
l'attaquer.  Peut-être  aurais-je  été  coupable  de  présomp- 
tion en  intervenant  de  cette  manière ,  si  je  ne  m'étais 
trouvé  chargé  en  ce  moment  d'une  mission  qui  m'oblige  à 
avoir  des  relations  confidentielles  avec  vous.  Par  égard 
pour  mon  propre  honneur,  il  m'a  paru  nécessaire  de 
mettre  le  vôtre  hors  de  doute.  J'ai  appris  la  vérité  de  toute 
cette  affaire  du  comte  d'Etherington ,  et  il  doit  remercier 
le  ciel  toute  sa  vie  de  lui  avoir  épargné  en  cette  occasion 
un  si  grand  crime. 

—  Votre  ami,  monsieur,  a  eu ,  dans  le  cours  de  sa  vie, 
bien  des  motifs  de  remercier  le  ciel ,  mais  il  en  a  eu  bien 
plus  encore  pour  implorer  son  pardon. 

—  Je  ne  suis  pas  théologien,  monsieur,  reprit  le  capi- 
taine avec  vivacité  ;  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'existait 
personne  dont  on  ne  pût  en  dire  autant. 

—  Du  moins,  ce  n'est  pas  moi  qui  soutiendrai  le  con- 
traire. Mais  poursuivons ,  s'il  vous  plaît.  Vous  êtes<vous 
donc  trouvé  en  liberté  d'expliquer  publiquement  tous  les 
détails  de  la  singulière  rencontre  qui  a  eu  lieu  entre  votre 
ami  et  moi  ? 

—  Non,  monsieur;  j'ai  pensé  que  c'était  une  affaire 
très-délicate,  et  sur  laquelle  vous  aviez  tous  deux  intérêt 
à  garder  le  secret. 

—  Puis-jë  vous  demander,  capitaine ,  comment  il  vous 
a  été  possible,  sans  cela,  de  me  justifier  de  ne  pas  avoir 
paru  au  rendez -vous  que  m'avait  demandé  sir  Bingo 
Binks? 
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— Pouvant  me  flatter  d'être  assez  connu  dans  le  monde, 
monsieur,  je  n'ai  eu  besoin  que  de  donner  ma  parole 
d'honneur  et  de  gentilhomme  qu'il  était  en  ma  connais- 
sance personnelle  que  vous  aviez  été  blessé  dans  une  ren- 
contre avec  un  de  mes  amis,  et  que  des  motifs  de  prudence 
exigeaient  que  les  détails  de  cette  affaire  ne  fussent  pas 
connus.  Je  ne  crois  pas  que  personne  ose  douter  d'une 
chose  que  j'affirme ,  ou  en  demander  davantage;  et,  si 
quelqu'un  était  incrédule  à  cet  égard,  je  saurais  trouver 
des  moyens  pour  le  convaincre.  En  attendant,  votre  ban- 
nissement de  l'hôtel  a  été  révoqué  de  la  manière  la  plus 
honorable ,  et  sir  Bingo  ,  en  considération  de  la  part  qu'il 
a  prise  à  la  circulation  de  bruits  injurieux  pour  vous,  dé- 
sire qu'il  ne  soit  plus  question  de  la  querelle  que  vous  avez 
eue  ensemble  ;  et  il  espère  que  des  deux  côtés  le  mot  d'or- 
dre sera  oubli  et  pardon. 

—  En  vérité ,  capitaine  Jékyl ,  vous  me  mettez  dans  la 
nécessité  de  reconnaître  que  je  vous  ai  de  l'obligation. 
Vous  avez  coupé  un  nœud  que  j'aurais  trouvé  très-diffi- 
cile à  dénouer;  car  j'avoue  franchement  que,  déterminé 
comme  je  l'étais  à  ne  pas  souffrir  que  mon  honneur  restât 
entaché,  j'aurais  eu  beaucoup  de  difficulté  à  me  justifier 
sans  parler  de  circonstances  qui,  ne  fut-ce  que  par  respect 
pour  la  mémoire  de  notre  père ,  doivent  rester  ensevelies 
dans  un  oubli  éternel.  J'espère  que  la  blessure  de  votre 
ami  n'a  pas  eu  de  suites  fâcheuses. 

—  Il  est  à  peu  près  complètement  guéri. 

—  Et  je  me  flatte  qu'il  a  été  assez  juste  pour  convenir, 
qu'autant  que  cela  dépendait  de  ma  volonté ,  je  ne  puis  me 
reprocher  la  blessure  qu'il  a  reçue. 

— Il  vous  rend  justice  en  cela  comme  à  tout  autre  égard. 
Il  regrette  l'impétuosité  de  son  caractère ,  et  il  est  déter- 
miné à  se  tenir  sur  ses  gardes  à  l'avenir. 

—  Tout  va  bien  jusque-là;  et  maintenant  puis-je  vous 
demander  encore  une  fois  quelle  communication  vous  avez 
à  me  faire  de  sa  part?  S'il  ne  s'agissait  pas  d'un  homme 
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qui  m'a  donné  en  toute  occasion  des  preuves  de  fausseté 
et  de  perfidie,  votre  caractère  franc  et  loyal,  capitaine, 
me  porterait  à  espérer  que  votre  médiation  pourrait  mettre 
fin  à  une  inimitié  que  la  nature  réprouve. 

— Je  vais  donc  commencer,  monsieur,  et  sous  des  aus- 
pices plus  favorables  que  je  ne  l'espérais ,  à  vous  expliquer 
l'objet  de  ma  mission.  Si  la  renommée  ne  vous  calomnie 
pas,  M.  Tyrrel,  vous  êtes  sur  le  point  d'entamer  un  pro- 
cès ,  dans  le  dessein  de  priver  votre  frère  de  son  titre  et 
de  son  domaine  paternel. 

— Cet  exposé  n'est  pas  tout-à-fait  exact,  capitaine  Jékyl. 
Le  but  du  procès  que  je  vais  entamer  est  d'établir  la  justice 
de  mes  droits. 

—  C'est  la  même  chose  en  d'autres  mots ,  M.  Tyrrel.  Je 
ne  suis  pas  chargé  de  prononcer  sur  la  justice  de  vos  pré- 
tentions ;  mais  vous  conviendrez  qu'elles  ne  se  font  con- 
naître que  depuis  bien  peu  de  temps.  Feu  la  comtesse 
d'Etherington  est  morte,  en  possession  reconnue  de  son 
rang  dans  la  société. 

—  Si  elle  n'y  avait  pas  un  droit  véritable,  monsieur, 
elle  n'en  a  joui  que  trop  long-temps  au  détriment  de  la 
femme  infortunée  qui  en  fut  injustement  privée.  Mais  c'est 
un  point  qui  ne  doit  pas  être  discuté  entre  vous  et  moi  ; 
c'est  ailleurs  qu'il  doit  être  décidé. 

—  Il  faudra  des  preuves  bien  fortes  ,  M.  Tyrrel ,  pour 
renverser  des  droits  aussi  bien  établis  dans  l'opinion  pu- 
blique que  le  sont  ceux  du  possesseur  actuel  du  titre  de 
comte  d'Etherington. 

Tyrrel  prit  un  papier  dans  son  porte-feuille ,  et ,  le  re- 
mettant au  capitaine  Jékyl ,  il  lui  répondit  :  —  Je  n'ai  pas 
la  moindre  envie  de  vous  engager  à  abandonner  la  cause 
de  votre  ami,  mais  je  crois  que  les  pièces  dont  je  vous 
présente  la  liste  pourront  ébranler  l'opinion  que  vous 
vous  en  êtes  formée. 

Le  capitaine  Jékyl  lut  à  demi-voix  ce  qui  suit  :' 

«  — Certificat  de  mariage  délivré  parle  révérend  Zadock 
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Kemp ,  chapelain  de  l'ambassade  d'Angleterre  à  Paris  , 
contracté  entre  Marie  de  Belleroche,  comtesse  de  Marti- 
gny,  et  le  très-honorable  John,  lord  Oakendale.  —  Cor- 
respondance entre  John,  comte  d'Etherington ,  et  son 
épouse  ,  sous  le  titre  de  madame  de  Martigny. —  Certificat 
de  baptême.  — Déclaration  de  John,  comte  d'Etherington, 
sur  son  Ht  de  mort.  » 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  M.  Tyrrel,  dit  alors  le  capi- 
taine ;  mais  puis-je  vous  demander  si  votre  intention  est 
bien  réellement  de  pousser  les  choses  à  l'extrémité  contre 
votre  frère? 

—  N'a-t-il  pas  oublié  qu'il  est  mon  frère?  N'a-t-il  pas 
levé  la  main  contre  mes  jours? 

—  Mais  vous,  n'avezvous  pas  répandu  son  sang?  ne 
l'avez-vous  pas  répandu  deux  fois?  Le  monde  ne  deman- 
dera pas  quel  est  celui  des  deux  frères  qui  a  offensé  l'autre. 
Il  ne  cherchera  qu'à  savoir  quel  est  celui  qui  a  fait  et  qui 
a  reçu  la  blessure  la  plus  dangereuse, 

—  Votre  ami  m'en  a  fait  une,  monsieur,  qui  saignera 
tant  que  je  conserverai  la  faculté  du  souvenir. 

—  Je  vous  comprends.  Vous  voulez  parler  de  l'affaire 
de  miss  Mowbray. 

—  Epargnez-moi  sur  ce  sujet,  monsieur,  s'écria  Tyrrel. 
Jusqu'ici  j'ai  discuté  avec  une  sorte  de  modération  mes 
droits  les  plus  importans,  des  droits  qui  intéressent  mon 
rang  dans  la  société ,  ma  fortune  ,  l'honneur  de  ma  mère  ; 
mais  ne  me  dites  pas  un  mot  de  plus  sur  le  sujet  que  vous 
venez  d'entamer,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  avoir  sous 
les  yeux  un  homme  privé  de  raison.  Est-il  possible,  mon- 
sieur, que  vousconnaissiez  le  inoindre  détail  de  cette  his- 
toire ,  et  que  vous  vous  imaginiez  que  je  puis  réfléchir 
sur  le  stratagème  diabolique  que  votre  ami  a  employé  avec 
un  sang-froid  perfide  pour  assurer  la  ruine  de  deux  infor- 
tunés! —  Il  se  leva,  et  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre 
à  grands  pas.  —  Depuis  que  l'esprit  de  ténèbres  a  détruit 
le  bonheur  de  l'innocence,  continua-t-il,  jamais  pareil 
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acte  de  trahison  ne  fut  exécuté;  jamais  de  si  rians  projets 
de  félicité  ne  furent  anéantis  ;  jamais  malheur  plus  inévi- 
table ne  fut  préparé  à  deux  êtres  assez  aveugles  pour  ac- 
corder une  confiance  entière  à  celui  qui  voulait  en  abuser. 
S'il  avait  été  égaré  par  la  passion,  par  cette  passion  qui 
fait  d'un  homme  un  scélérat,  mais  qui  ne  le  dépouille  pas 
de  tous  les  attributs  de  l'humanité  en  le  forçant  de  céder 
à  son  influence!  mais  non  :  sa  conduite  fut  celle  d'un 
esprit  infernal  agissant  avec  calme ,  avec  sang-froid ,  par 
calcul.  Son  seul  motif  fut  un  vil  intérêt,  joint,  comme  je 
le  crois  fermement ,  à  la  haine  invétérée  qu'il  avait  vouée 
dès  l'enfance  à  un  frère  dont  il  regardait  les  droits  comme 
en  opposition  avec  les  siens. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  une  telle  agitation,  dit  le 
capitaine  d'un  air  fort  tranquille.  J'aime  à  croire  que  lord 
Etheringtonaagi  d'après  des  motifs  tout  différens  de  ceux 
que  vous  lui  supposez  ;  et ,  si  vous  voulez  m'écouter  avec 
patience,  peut-être  pourrons-nous  trouver  quelque  moyen 
pour  mettre  fin  à  une  si  fatale  dissensio*n. 

—  Hé  bien,  monsieur,  je  vous  écouterai  avec  calme, 
avec  tout  le  calme  que  je  pourrais  montrer  si  un  chirur- 
gien me  sondait  une  blessure  douloureuse.  Mais ,  quand 
vous  me  toucherez  trop  au  vif,  quand  vous  attaquerez  le 
nerf  blessé,  vous  ne  pouvez  exiger  que  je  supprime  des 
accens  de  douleur  arrachés  par  la  souffrance. 

— Je  m'efforcerai  donc  de  faire  l'opération  le  plus  briè- 
vement possible  ,  répondit  le  capitaine  Jékyl ,  qui ,  pen- 
dant toute  cette  conférence ,  conservait  l'avantage  du 
sang-froid  le  plus  imperturbable.  Je  conclus  de  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire  ,  M.  Tyrrel,  que  l'honneur,  la  paix 
etle bonheur  de  miss  Mowbray  vous  sont  toujours  chers  ? 

—  Qui  ose  attaquer  son  honneur?  s'écria  Tyrrel  avec 
impétuosité.  Mais  se  modérant  sur-le-champ ,  il  ajouta 
d'un  ton  plus  calme,  quoique  profondément  ému  : — Oui, 
monsieur,  aussi  chers  que  le  jour  que  je  vois ,  que  l'air  que 
je  respire. 
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—  Mon  ami  pense  de  même  à  l'égard  de  Clara  Mow- 
bray, et  il  a  pris  la  résolution  de  lui  rendre  complètement 
justice. 

—  Il  ne  peut  le  faire  qu'en  s'éloignant  de  ces  environs , 
en  cessant  de  penser  à  elle ,  en  s'abstenant  de  lui  parler, 
en  se  défendant  même  d'y  songer  dans  ses  rêves. 

—  Lord  Etherington  pense  différemment.  Il  croit  que, 
s'il  a  eu  quelques  torts  envers  miss  Mowbray,  ce  que  je 
ne  suis  nullement  obligé  d'admettre  ,  il  ne  peut  mieux  les 
réparer  qu'en  lui  offrant  de  partager  avec  elle  son  titre  , 
son  rang  et  sa  fortune. 

—  Son  titre ,  son  rang  et  sa  fortune  sont  aussi  faux  que 
lui-même ,  monsieur,  s'écria  Tyrrel  avec  violence.  Lui , 
épouser  Clara  Mowbray!  jamais. 

—  Je  vous  prie  d'observer  que  la  fortune  de  mon  ami 
ne  dépend  pas  entièrement  du  procès  dont  vous  le  mena- 
cez aujourd'hui,  M.  Tyrrel.  Enlevez-lui,  si  vous  le  pou- 
vez, le  domaine  d'Oakendale ,  il  lui  reste  encore  un  pa- 
trimoine considérable  du  chef  de  sa  mère.  Et  quant  à  son 
mariage  avec  miss  Mowbray,  il  pense  qu'à  moins  qu'elle 
ne  désire  expressément  que  la  cérémonie  en  soit  célébrée 
de  nouveau,  il  leur  suffit  de  déclarer  qu'elle  a  déjà  eu 
lieu  ;  mais  il  se  conformera  là-dessus  à  tous  ses  désirs. 

—  Appelez-vous  ainsi ,  monsieur,  une  vile  et  infâme 
trahison,  s'écria  Tyrrel,  une  ruse  abominable  dont  rou- 
girait le  dernier  des  misérables  enfermés  à  Newgate ,  la 
substitution  d'une  personne  à  une  autre? 

—  C'est  ce  dont  je  n'ai  vu  aucune  preuve,  M.  Tyrrel. 
Le  certificat  du  ministre  est  sans  réplique  ;  —  Francis 
Tyrrel  est  uni  à  Clara  Mowbray  par  les  saints  nœuds  du 
mariage  :  —  telle  en  est  la  teneur.  Mais  un  instant,  s'il 
vous  plaît.  Vous  dites  qu'il  y  a  eu  substitution  de  per- 
sonne ?  Je  ne  doule  pas  que  vous  ne  pensiez  dire  la  vé- 
rité; que  vous  ne  répétiez  ce  que  vous  a  dit  miss  Mowbray. 
Mais,  séparée  inopinément,  et  presque  par  la  force,  de 
celui  qu'elle  venait  d'épouser  ;  honteuse  de  revoir  unpre- 
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mier  amant  auquel  elle  avait  fait  sans  doute  mille  sermens 
de  tendresse  par  elle  oubliés ,  quoi  de  moins  étonnant 
que,  n'étant  pas  soutenue  par  la  présence  de  l'époux 
qu'elle  avait  choisi ,  elle  ait  changé  de  ton  et  rejeté  sur 
l'absent  le  blâme  que  méritait  sa  propre  inconstance? 
Une  femme,  dans  un  moment  si  critique,  cherchera  l'ex- 
cuse la  moins  vraisemblable,  plutôt  que  de  se  faire  décla- 
rer coupable  sur  son  propre  aveu. 

—  Monsieur,  s'écria  Tyrrel ,  pâlissant  de  colère  et  la 
voix  entrecoupée  par  son  agitation ,  une  pareille  affaire 
n'admet  pas  la  plaisanterie. 

— Je  vous  parle  très-sérieusement,  monsieur.  Il  n'existe 
pas ,  dans  toute  la  Grande-Bretagne ,  un  tribunal  qui  re- 
cevrait la  parole  d'une  femme.  Tout  ce  qu'elle  pourrait 
avoir  à  dire ,  et  cela  dans  sa  propre  cause ,  contre  un 
corps  certain  de  preuves  matérielles ,  directes  ,  évi- 
dentes ,  démontrant  qu'elle  a  librement  et  volontaire- 
ment épousé  celui  qui  réclame  sa  main...  Je  vous  prie  de 
m'excuser,  monsieur,  je  vois  que  vous  êtes  très-agité  ,  et 
je  n'entends  pas  vous  contester  le  droit  de  croire  dans 
cette  affaire  ce  qui  vous  paraîtra  le  plus  croyable;  je 
prends  seulement  la  liberté  de  vous  faire  sentir  l'impres- 
sion que  les  preuves  produiront  probablement  sur  l'esprit 
des  gens  désintéressés. 

—  Votre  ami ,  dit  Tyrrel  affectant  plus  de  calme  qu'il 
n'en  possédait,  peut  espérer  de  voiler  sa  scélératesse  à 
l'aide  de  pareils  argumens  ,  mais  il  n'y  réussira  point.  La 
vérité  est  connue  du  ciel ,  elle  m'est  connue  ,  et  il  existe 
sur  la  terre  deux  témoins  désintéressés  qui  peuvent  rendre 
témoignage  que  miss  Mowbray  a  été  victime  du  plus  abo- 
minable stratagème. 

— Vous  voulez  parler  de  sa  cousine,  d'Hannah  Irwin, 
je  crois  que  tel  est  son  nom.  Vous  voyez  que  je  suis  au 
fait  de  tous  les  détails  de  l'affaire.  Mais  où  trouverez-vous 
maintenant  Hannah  Irwin? 

— INe  doutez  pas  qu'elle  paraisse  quand  le  ciel  le  jugera 
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nécessaire,  pour  confondre  celui  qui  se  flatte  aujourd'hui 
que  la  seule  personne  témoin  de  sa  trahison  ,  la  seule  en 
état  de  dire  la  vérité  sur  un  mystère  aussi  compliqué, 
n'existe  plus ,  ou  du  moins  ne  peut  se  présenter  pour  dé- 
jouer ses  projets.  Oui,  monsieur,  la  dernière  question 
que  vous  venez  de  me  faire  m'explique  parfaitement  pour- 
quoi votre  ami,  pourquoi  M.  Valentin  Bulmer,  pour  lui 
donner  le  nom  qui  lui  appartient,  a  si  long-temps  né- 
gligé de  suivre  le  fil  de  ses  trames  ,  et  pourquoi  il  le  res- 
saisit en  ce  moment.  Il  se  croit  certain  qu'Hannah  Irwin 
n'est  plus  dans  la  Grande-Bretagne,  que  l'on  ne  peut  la 
faire  comparaître  devant  une  cour  de  justice  ;  il  pourra 
être  déçu  dans  son  attente. 

—  Le  comte  d'Etherington  paraît  plein  de  confiance 
dans  le  résultat  de  cette  affaire  ;  mais  par  égard  pour  la 
jeune  dame,  il  hésite  à  entamer  un  procès  qui  doit  mettre 
au  jour  tant  de  circonstances  qu'il  est  pénible  de  rendre 
publiques. 

—  De  rendre  publiques  !  s'écria  Tyrrel  ;  et  qui  faut-il 
en  accuser,  si  ce  n'est  le  traître  qui,  après  avoir  chargé 
une  mine  si  terrible,  affecte  aujourd'hui  de  la  répugnance 
à  y  mettre  le  feu  ?  Combien  je  dois  maudire  ces  liens  du 
sang  qui  m'enchaînent  les  mains  !  Je  consentirais  à  des- 
cendre jusqu'au  rang  le  plus  obscur  et  le  plus  méprisé  de 
la  société,  s'il  pouvait  m'ètre  accordé  une  heure  pour 
tirer  vengeance  de  cet  hypocrite  sans  égal.  Mais  une  chose 
est  certaine,  monsieur,  c'est  que  votre  ami  n'aura  pas  une 
victime  vivante.  Sa  persécution  tuera  Clara  Mowbray,  et 
fera  déborder  la  coupe  de  ses  crimes  par  la  mort  de  la 

plus Te  m'arrête;  je  serai  moi-même  aussi  faible  qu'une 

femme,  si  je  dis  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet. 

—  Mon  ami,  puisque  vous  aimez  à  le  désigner  sous  ce 
titre,  désire  autant  que  vous  d'épargner  la  sensibilité  de 
miss  Mowbray.  C'est  dans  cette  vue ,  et  pour  n'avoir  pas 
à  revenir  sur  le  passé  ,  qu'il  a  fait  à  M.  Mowbray  une  pro- 
position d'alliance  dont  celui-ci  est  très-satisfait. 
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—  Ha!  reprit  Tyrrel  en  tressaillant;  et  qu'en  dit  miss 
Clara  ? 

—  Miss  Mowbray  s'est  montrée  assez  favorablement 
disposée  pour  consentir  à  recevoir  les  visites  de  lord 
Etherington  au  château  des  Shaws. 

—  Il  faut  que  ce  consentement  ait  été  forcé ,  s'écria 
Tyrrel. 

—  Il  a  été  donné  volontairement ,  du  moins  à  ce  qui 
m'a  été  assuré;  peut-être  aussi  que  le  désir  de  jeter  un 
voile  sur  des  incidens  très-désagréables  aura  pu  la  décider 
à  les  couvrir  d'un  secret  éternel  en  acceptant  la  main  de 
lord  Etherington,  ce  qui  me  semble  assez  naturel.  Je 
vois,  monsieur,  que  je  vous  afflige,  et  j'en  suis  véritable- 
ment fâché.  Je  n'ai  aucun  titre  pour  vous  engager  à  faire 
preuve  de  générosité  en  cette  occasion;  mais,  si  tels 
étaient  les  sentimens  de  miss  Mowbray,  serait-ce  trop  exi- 
ger de  vous,  que  de  vous  engager  à  ne  pas  compromettre 
l'honneur  de  cette  jeune  dame  en  insistant  sur  d'an- 
ciennes prétentions ,  et  en  amenant  la  révélation  d'évé- 
nemëns  fâcheux  passés  depuis  si  long-temps  ? 

—  Je  vous  déclare  solennellement,  capitaine  Jékyl , 
qu'il  ne  me  reste  aucune  prétention.  Toutes  celles  que  j'ai 
pu  avoir  ont  été  anéanties  par  la  trahison  de  votre  ami , 
par  cette  trahison  couronnée  d'un  succès  honteux.  Quand 
même  la  loi  aurait  complètement  dégagé  Clara  Mowbray 
des  liens  de  son  prétendu  mariage  ;  quand  sa  main  serait 
un  prix  auquel  tous  les  hommes  pourraient  prétendre , 
moi  seul  j'en  serais  séparé  par  une  barrière  insurmon- 
table, la  bénédiction  nuptiale  prononcée  sur  elle  et  sur 
celui  qu'il  faut  que  j'appelle  mon frère /...  Il  s'interrompit 
à  ce  mot,  comme  si  c'eût  été  une  agonie  pour  lui  de  l'a- 
voir prononcé  ;  mais  il  reprit  la  parole  presque  sur-le- 
champ.  —  Non,  monsieur,  je  n'ai  aucunes  vues  person- 
nelles dans  cette  affaire;  j'y  ai  renoncé  depuis  long-temps. 
Mais  je  ne  souffrirai  pas  que  Clara  Mowbray  devienne 
l'épouse  d'un  scélérat.  Je  veillerai  sur  elle  avec  des  peu- 


430  LES  EAUX 

sées  aussi  pures  que  celles  de  son  ange  gardien.  J'ai  été  la 
cause  de  tous  les  malheurs  qu'elle  a  éprouvés.  C'est  moi 
qui  l'ai  déterminée  à  s'écarter  des  sentiers  du  devoir.  De 
tous  les  hommes  ,  je  suis  le  plus  obligé  à  la  préserver  de 
la  misère  et  du  crime,  qui  s'attacheraient  à  elle  si  elle  de- 
venait l'épouse  de  cet  homme.  Jamais  je  ne  croirai  qu'elle 
le  désire.  Jamais  je  ne  me  persuaderai  qu'ayant  l'usage 
de  son  esprit  et  de  sa  raison ,  elle  puisse  consentir  à  écou- 
ter une  proposition  si  coupable.  Mais,  hélas  !  son  esprit 
est  ébranlé.  Votre  ami  ne  sait  que  trop  sur  quel  ressort  des 
passions  il  faut  presser  pour  l'agiter  et  l'alarmer.  Les 
menaces  d'une  publicité  fâcheuse  donnée  à  cette  affaire 
peuvent  arracher  son  consentement  à  cet  abominable  ma- 
riage, si  elles  ne  la  poussent  pas  au  suicide,  ce  que  je  re- 
garde comme  le  plus  vraisemblable.  Je  m'armerai  donc 
de  toute  ma  force  pour  suppléer  à  sa  faiblesse.  Mais  du 
moins ,  monsieur,  il  faut  que  votre  ami  dépouille  ses  pro- 
positions de  leurs  fausses  couleurs.  Je  prouverai  à  M.  Mow- 
bray  de  Saint-Ronan  la  nullité  des  prétentions  de  Valen- 
tin  Bulmer  au  rang  et  à  la  fortune  qu'il  usurpe;  et, 
quoiqu'il  puisse  se  laisser  éblouir  par  l'éclat  du  rang  et  de 
la  fortune  d'un  pair  d'Angleterre,  j'aime  à  croire  qu'il 
protégera  sa  sœur  contre  les  entreprises  d'un  aventurier 
dissipateur. 

—  Votre  cause  n'est  pas  encore  gagnée,  monsieur,  et, 
quand  elle  le  serait,  il  resterait  à  votre  frère  assez  de  for- 
tune pour  pouvoir  prétendre  à  des  partis  plus  avantageux 
que  miss  Mowbray,  sans  parler  du  beau  domaine  de  Nettle- 
wood  auquel  cette  alliance  lui  donnerait  droit.  Mais  je 
voudrais  réussir  à  amener,  s'il  était  possible,  un  arran- 
gement entre  vous.  Vous  me  dites,  M.  ïyrrel,  que  vous 
mettez  de  côté  toute  vue  personnelle  dans  cette  affaire  ; 
que  vous  n'avez  d'autre  désir  que  d'assurer  le  bonheur  et 
le  repos  de  miss  Mowbray. 

—  Sur  mon  honneur,  capitaine,  tel  est  l'unique  but  de 
mon  intervention.  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède 
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pour  lui  procurer  une  heure  de  tranquillité  :  quant  au 
bonheur,  elle  ne  peut  plus  le  connaître. 

—  Je  comprends  qu'en  jugeant  que  miss  Mowbray  ne 
peut  trouver  le  bonheur  dans  le  mariage  qui  lui  est  pro- 
posé, vous  fondez  cet  augure  sur  le  caractère  de  mon  ami. 
Yous  le  regardez  comme  un  homme  sans  principes;  et, 
parce  qu'il  l'a  emporté  sur  vous  dans  une  intrigue  de  jeu- 
nesse, vous  pensez  qu'à  un  âge  plus  mûr  on  ne  doit  pas  lui 
confier  le  soin  du  bonheur  de  la  dame  à  qui  vous  vous 
intéressez? 

—  Je  puis  avoir  d'autres  motifs ,  capitaine  ;  mais  vous 
pouvez  appuyer  sur  ceux  que  vous  venez  d'indiquer  :  ils 
suffisent  pour  justifier  mon  intervention. 

—  Hé  bien  donc,  si  je  vous  proposais  quelque  arrange- 
ment de  la  nature  suivante?  Lord  Etherington  ne  prétend 
pas  avoir  toute  l'ardeur  d'un  amant  passionné.  Il  vit  beau- 
coup dans  le  monde  et  n'a  aucun  désir  de  le  quitter.  La 
santé  délicate  de  miss  Mowbray  et  son  esprit  un  peu  affai- 
bli la  porteraient  sans  doute  à  préférer  la  retraite.  Sup- 
posons donc  (  je  ne  fais  qu'une  supposition  ),  supposons 
qu'un  mariage  entre  deux  personnes  placées  dans  de  telles 
circonstances  devînt  nécessaire  ou  avantageux  pour  l'une 
comme  pour  l'autre  ;  supposons  qu'une  telle  union  assu- 
rât à  l'un  une  fortune  considérable,  et  mît  l'autre  à  l'abri 
de  la  crainte  de  voir  donner  de  la  publicité  à  des  incidens 
désagréables ,  la  simple  cérémonie  du  mariage ,  il  pourrait 
y  avoir  contrat  préalable  de  séparation,  assurant  un  re- 
venu convenable  à  la  femme,  et  contenant  renonciation 
de  l'époux  à  vivre  et  à  demeurer  avec  elle.  C'est  ce  qu'on 
voit  tous  les  jours,  sinon  dans  les  vingt-quatre  heures  du 
mariage,  du  moins  avant  l'expiration  du  premier  mois. 
De  cette  manière,  miss  Mowbray  serait  libre,  riche,  et 
elle  aurait  même  le  rang  de  comtesse  si ,  en  supposant 
que  vos  prétentions  soient  fondées,  vous  consentiez  à  le 
lui  laisser. 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  assez  long  intervalle  de  si- 


432  LES  EAUX 

lence,  pendant  lequel  Tyrrel  changea  plusieurs  fois  de 
visage.  Jékyl  l'examinait  avec  attention ,  mais  sans  le 
presser  de  répondre.  Enfin  Tyrrel  parut  avoir  pris  son 
parti. 

—  Je  trouve  bien  des  raisons,  capitaine,  lui  dit-il,  qui 
pourraient  me  tenter  d'accepter  la  proposition  que  vous 
venez  de  me  faire.  Ce  serait  un  moyen  de  dénouer  ce  nœud 
gordien  ;  un  compromis  qui  assurerait  la  tranquillité  fu- 
ture de  miss  Mowbray.  Mais  je  caindrais  moins  le  dard 
empoisonné  d'un  serpent  que  la  duplicité  de  votre  ami. 
Je  ne  pourrai  me  fier  à  lui  qu'autant  que  je  le  verrai  ga- 
rotté  par  les  liens  les  plus  forts  de  l'intérêt  personnel. 
D'ailleurs  je  suis  certain  que  l'infortunée  ne  pourrait  sur- 
vivre à  une  pareille  union,  quand  même  elle  ne  devrait 
passer  avec  lui  que  l'instant  où  il  faudrait  paraître  devant 
l'autel.  D'autres  objections... 

Il  s'interrompit ,  parut  réfléchir  un  instant,  et  continua 
d'un  ton  calme  et  tranquille. 

—  Vous  pensez  peut-être  que,  même  en  ce  moment, 
j'ai  quelques  vues  intéressées  dans  cette  affaire,  et  proba- 
blement vous  croyez  avoir  le  droit  d'entretenir  à  mon 
égard  les  mêmes  soupçons  que  font  naître  en  moi,  comme 
j'en  conviens,  toutes  les  propositions  que  peut  me  faire 
transmettre  votre  ami.  Je  ne  saurais  qu'y  faire.  Je  ne  puis 
combattre  ces  impressions  fâcheuses  qu'en  traitant  avec 
vous  avec  honneur  et  franchise  ;  et  c'est  dans  cet  esprit 
que  je  vais  à  mon  tour  vous  faire,  à  vous,  capitaine,  une 
autre  proposition.  Votre  ami  est  attaché  au  rang,  à  la  for- 
tune, à  tous  les  avantages  du  monde ,  au  moins  autant  que 
la  plupart  des  hommes  du  monde.  Vous  ne  pouvez  en  dis- 
convenir; et  je  ne  veux  pas  vous  offenser  en  supposant 
qu'il  le  soit  davantage. 

—  Je  connais  peu  de  gens,  monsieur,  qui  ne  désirent 
posséder  tous  ces  avantages;  et  j'avoue  franchement  qu'il 
n'affecte  pas  de  les  regarder  avec  une  indifférence  philo- 
sophique. 
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—  Fort  bien,  capitaine.  D'ailleurs  la  proposition  que 
vous  venez  de  me  faire  annonce  clairement  que  les  pré- 
tentions supposées  qu'il  fait  valoir  à  la  main  de  miss  Mow- 
bray  sont  entièrement,  ou  du  moins  presque  entièrement 
inspirées  par  des  motifs  d'intérêt,  puisque  vous  pensez 
qu'il  consentirait  à  une  séparation  complète,  à  partir  de 
l'instant  du  mariage,  pourvu  que  ce  mariage  lui  assurât 
la  propriété  de  Nettlewood. 

—  Je  vous  ai  fait  cette  proposition  sans  y  être  spécia- 
lement autorisé,  mais  il  est  inutile  de  nier  qu'en  vous 
la  faisant  j'ai  dû  vous  donner  lieu  de  croire  que  je  ne  re- 
gardais pas  lord  Etherington  comme  un  amant  bien  pas- 
sionné. 

—  Hé  bien  donc,  monsieur,  considérez,  et  engagez-le 
à  bien  considérer  aussi  que  le  rang  et  la  fortune  dont  il 
jouit  aujourd'hui  dépendent  entièrement  de  ma  volonté; 
que  ,  si  je  fais  valoir  les  droits  que  me  donnent  les  pièces 
dont  vous  venez  de  voir  la  note,  il  faut  qu'il  descende  du 
rang  de  comte  pour  se  confondre  avec  les  plus  humbles 
citoyens,  et  qu'il  perde  la  portion  la  plus  considérable  de 
sa  fortune,  perte  dont  il  ne  serait  pas  même  indemnisé 
par  la  possession  du  domaine  de  Nettlewood,  qui  ne  peut 
lui  appartenir  que  par  l'événement  d'un  procès  dont  le 
résultat  est  incertain  et  déshonorant  en  lui-même. 

—  Hé  bien,  monsieur,  je  sens  la  force  de  cet  argument. 
Quelle  est  votre  proposition? 

—  Que  je  renoncerai  à  mes  justes  prétentions  au  titre 
de  comte  et  aux  domaines  de  mon  père;  que  je  laisserai 
Valentin  Bulmer  en  possession  d'un  rang  usurpé  et  d'une 
fortune  qu'il  mérite  si  peu;  que  je  m'engagerai  de  la  ma- 
nière la  plus  solennelle,  la  plus  irrévocable  à  ne  jamais  le 
troubler  dans  cette  possession,  à  condition  qu'il  souffrira 
que  l'infortunée  dont  il  a  détruit  pour  jamais  le  bonheur 
passe  tranquillement  le  reste  de  ses  jours  sans  être  tour- 
mentée davantage  par  d'injustes  prétentions  qui  ne  sont 
fondées  que  sur  une  infâme  trahison  ;  qu'elle  n'entendra 
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plus  parler  de  cet  odieux  mariage  ;  en  un  mot ,  qu'il  s'abs- 
tiendra de  la  persécuter  à  l'avenir,  soit  par  sa  présence, 
soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  soit  par  l'entremise  d'un 
tiers,  et  qu'il  la  regardera  comme  n'existant  plus. 

—  Cette  offre  est  singulière  ;  la  faites-vous  sérieuse- 
ment? 

—  Je  ne  suis  ni  surpris  ni  offensé  de  cette  question  , 
monsieur.  Je  suis  un  homme  comme  les  autres;  et  je  ne 
prétends  pas  mépriser  ce  que  chacun  désire,  un  rang  et  une 
certaine  considération  dans  la  société.  Je  ne  suis  pas  assez 
romanesque  pour  ne  pas  savoir  apprécier  le  sacrifice  que 
j'offre  de  faire.  Je  renonce  à  un  rang  qui  m'est  précieux, 
et  qui  doit  d'autant  plus  l'être  pour  moi ,  que  l'honneur 
d'une  mère  (  il  rougit  en  prononçant  ces  paroles)  semble 
exiger  que  j'en  sois  revêtu  ;  et  qu'en  y  renonçant  je  dés- 
obéis aux  ordres  d'un  père  mourant  qui  désirait  que  ma 
réclamation  annonçât  publiquement  le  repentir  qui  le  con- 
duisit peut-être  au  tombeau...  Au  lieu  de  briller  aux  yeux 
du  monde  dans  un  rang  élevé  ,  je  consens  volontairement 
à  me  perdre  dans  la  foule,  je  renonce  à  mon  nom,  je  me 
condamne  à  l'exil  ;  car,  une  fois  certain  que  la  paix  de 
Clara  Mowbray  est  assurée  ,  je  quitte  la  Grande-Bretagne 
pour  toujours  :  et  je  consens  à  tout  cela,  monsieur,  non 
par  l'effet  d'un  enthousiasme  momentané  ;  je  vois,  je  sens 
tout  le  prix  de  mon  sacrifice  ;  mais  je  le  fais  sans  regret , 
plutôt  que  d'attirer  de  nouveaux  malheurs  sur  une  infor- 
tunée à  qui  je  n'en  ai  déjà  que  trop  occasioné... 

En  dépit  de  tous  ses  efforts,  la  voix  lui  manqua  pour 
achever  sa  phrase,  et  une  larme  qui  vint  mouiller  sa 
paupière  l'obligea  à  se  tourner  un  moment  du  coté  de  la 
fenêtre. 

—  Je  suis  honteux  de  celte  faiblesse,  dit-il  ensuite  en 
levant  les  yeux  sur  le  capitaine  Jékyl.  Si  elle  vous  paraît 
puérile,  monsieur,  qu'elle  soit  du  moins  une  preuve  de 
ma  sincérité. 

- — Je  suis  bien  loin  de  penser  ainsi,  monsieur,  répondit 
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Jékyl  d'un  ton  respectueux  ;  — -  car  dans  le  cours  d'une 
vie  marquée  par  toutes  les  folies  et  les  vices  du  beau  monde, 
son  cœur  ne  s'était  pas  entièrement  endurci  ;  — j'en  suis 
très-loin  en  vérité.  Vous  ne  pouvez  vous  attendre  que  je 
réponde  sur-le-champ  à  une  proposition  aussi  extraordi- 
naire que  la  votre.  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  me- 
semble  que  le  caractère  de  la  pairie  est  indélébile,  et  qu'on 
ne  peut  le  prendre  et  le  quitter  à  volonté.  Si  vous  êtes 
réellement  comte  d'Etherington  ,  je  ne  vois  pas  comment 
votre  renonciation  à  ce  titre  pourrait  être  utile  à  mon 
ami. 

—  A  vous ,  monsieur,  elle  vous  serait  peut-être  inutile, 
parce  que  vous  dédaigneriez  d'exercer  des  droits  ,  de  por- 
ter un  titre  qui  ne  vous  appartiendraient  pas  légitimement; 
mais  votre  ami  n'aura  pas  une  délicatesse  si  scrupuleuse. 
S'il  peut  jouer  le  rôle  de  comte  aux  yeux  du  monde,  il  a 
déjà  prouvé  que  son  honneur  et  sa  conscience  sont  fa- 
ciles à  satisfaire. 

—  Puis-je  prendre  une  copie  de  la  pièce  contenant  l'é- 
numération  de  vos  titres ,  pour  en  donner  connaissance  à 
mon  commettant? 

—  Vous  pouvez  la  garder,  monsieur;  j'en  ai  une  autre 
copie.  Mais,  capitaine  Jékyl,  ajouta  Tyrrel  avec  un  ton 
de  sarcasme ,  il  me  semble  que  vous  ne  possédez  pas  la 
confiance  bien  entière  de  votre  ami.  Vous  pouvez  être 
bien  sûr  qu'il  a  non-seulement  le  titre  de  toutes  ces  pièces, 
mais  qu'il  en  possède  même  des  copies  entières  et  exactes. 

—  Je  doute  que  cela  soit  possible,  répondit  Jékyl  avec 
un  air  de  mécontentement. 

—  Cela  est  aussi  possible  que  certain.  Mon  père,  peu 
de  temps  avant  sa  mort,  m'envoya,  joint  à  l'aveu  tou- 
chant de  ses  erreurs  ,  le  titre  de  toutes  ces  pièces,  et  m'in- 
forma qu'il  en  avait  envoyé  des  copies  à  votre  ami.  Je  ne 
doute  nullement  qu'il  ne  l'ait  fait,  quoique  M.  Bulmer  ait 
jugé  à  propos  de  vous  cacher  cette  circonstance.  Mais  je 
puis  vous  citer,  entre  autres,   un  incident  qui  peut  faire 
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apprécier  son  caractère,  et  qui  prouve  combien  il  crai- 
gnait mon  retour  en  Angleterre,  il  trouva  le  moyen  de 
corrompre  un  misérable  agent  qui,  pendant  la  vie  de 
mon  père,  avait  été  chargé  de  m'envoyer  mes  remises,  et 
il  obtint  de  lui  qu'il  me  laisserait  au  dépourvu.  Je  fus  obligé 
d'emprunter  d'un  ami  la  somme  qui  m'était  nécessaire 
pour  revenir  du  Levant. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  de  ces 
pièces.  Puis-je  vous  demander  où  sont  les  originaux?  qui 
en  est  dépositaire? 

—  Je  voyageais  dans  l'Orient  pendant  la  dernière  ma- 
ladie de  mon  père ,  et  il  déposa  ces  pièces  dans  une  maison 
de  commerce  respectable  avec  laquelle  il  était  en  relation 
d'affaires ,  après  les  avoir  mises  sous  double  enveloppe , 
la  première  à  mon  adresse,  et  la  seconde  au  chef  de  cette 
maison. 

—  Vous  devez  sentir,  M.  Tyrrel,  qu'il  m'est  impossible 
de  rien  décider  sur  l'offre  très-extraordinaire  que  vous 
venez  de  me  faire,  de  renoncer  aux  prétentions  que  vous 
appuyez  sur  ces  pièces ,  avant  que  j'aie  eu  la  possibilité  de 
les  examiner. 

—  Je  vous  les  soumettrai.  J'écrirai  qu'on  me  les  envoie 
par  la  poste.  Elles  ne  sont  pas  très-volumineuses. 

—  Voilà  donc  qui  résume  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  quant  à  présent.  En  supposant  que  l'authenticité  de 
ces  pièces  soit  inattaquable ,  bien  certainement  je  conseil- 
lerai à  mon  ami  Etherington  d'accepter  la  renonciation 
que  vous  lui  offrez  à  vos  droits,  même  aux  dépens  de  sa 
spéculation  matrimoniale.  Je  présume  que  vous  persistez 
dans  votre  offre. 

—  Je  ne  suis  point  habitué  à  changer  d'avis,  répondit 
Tyrrel  avec  un  peu  de  hauteur,  encore  moins  à  reprendre 
une  parole  que  j'ai  une  fois  donnée. 

—  J'espère  que  nous  nous  séparons  amis ,  dit  le  capi- 
taine en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  Bien  certainement,  sans  aucun  sentiment  d'inimitié 
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de  ma  pari,  capitaine.  Je  conviens  que  je  vous  dois  des 
remerciemens  pour  m'avoir  débarrassé  de  cette  sotte  af- 
faire à  l'hôtel  du  Renard.  Rien  n'aurait  pu  m'être  plus 
désagréable  en  ce  moment  que  la  nécessité  de  donner  suite 
a  une  querelle  si  ridicule. 

—  Vous  viendrez  donc  nous  y  voir? 

—  Sans  contredit;  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  me  ca- 
cher :  c'est  une  circonstance  dont  on  pourrait  tirer  parti 
contre  moi ,  car  j'ai  un  ennemi  qui  sait  profiter  du  moindre 
avantage.  Je  n'ai  qu'un  chemin  à  suivre ,  capitaine ,  celui 
de  l'honneur  et  de  la  vérité. 

Jékyl  prit  congé  de  lui  en  le  saluant;  et,  dès  qu'il  fut 
parti ,  Tyrrel  ferma  à  double  tour  la  porte  de  son  apparte- 
ment, et  tirant  de  son  sein  une  miniature,  il  la  regarda 
avec  un  air  de  tendresse  et  de  chagrin  ,  et  les  larmes  lui 
tombèrent  des  yeux. 

C'était  le  portrait  de  Clara  Mowbray,  telle  qu'il  l'avait 
connue  dans  les  jours  de  sa  jeunesse,  dans  le  temps  de  ses 
premières  amours.  C'était  l'ouvrage  de  son  pinceau,  car 
son  goût  pour  la  peinture  s'était  déjà  développé  à  cette 
époque.  Les  traits  charmans  de  la  jeune  Clara  pouvaient 
encore  se  retrouver  en  elle  à  un  âge  plus  avancé;  mais 
qu'était  devenu  l'incarnat  de  ses  joues,  ce  sourire  d'une 
gaieté  mêlée  de  réserve,  cet  air  de  contentement  qui  bril- 
lait sur  son  front,  et  qui  donnait  à  sa  physionomie  l'ex- 
pression de  celle  d'une  Euphrosine?  Hélas!  tous  ces  agré- 
mens  avaient  disparu  depuis  long-temps.  Le  chagrin  avait 
appesanti  sa  main  sur  elle;  le  teint  de  rose  de  La  jeunesse 
avait  disparu;  le  regard  d'une  gaieté  innocente  avait  été 
remplacé  par  un  air  presque  toujours  soucieux,  et  qui  ne 
pouvait  plus  s'animer  momentanément  que  pour  se  livrer 
à  quelque  observation  satirique. 

—  Quel  changement!  s'écria  Tyrrel;  quel  changement 
terrible  !  Et  c'est  ce  misérable  qui  en  est  la  cause  !  Puis-je 
mettre  la  dernière  main  à  l'œuvre  et  devenir  son  meur- 
trier? Non!  impossible!  j'aurai  la  force  d'accomplir  la  rc 
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solution  que  j'ai  formée.  Je  sacrifierai  tout,  rang,  titre, 
fortune ,  réputation  ,  vengeance  !  Oui ,  la  vengeance  même, 
ce  dernier  bien  qui  me  reste,  je  le  sacrifierai  afin  d'ob- 
tenir pour  elle  la  seule  tranquillité  qu'elle  soit  encore  en 
état  de  goûter. 

Il  s'assit  dans  cette  détermination,  et  écrivit  au  négo- 
ciant dépositaire  de  son  acte  de  naissance  et  des  autres 
pièces  constatant  ses  droits,  pour  le  prier  de  les  lui  en- 
voyer par  la  poste. 

Tyrrel  n'était  ni  sans  ambition ,  ni  sans  ce  désir  de  con- 
sidération personnelle  qu'on  trouve  joint  assez  ordinaire- 
ment à  un  esprit  ardent  et  à  une  profonde  sensibilité.  Ce 
fut  donc  les  yeux  humides ,  et  d'une  main  tremblante  qu'il 
écrivit  cette  lettre;  il  la  cacheta,  y  mit  l'adresse,  et  la  fit 
jeter  ensuite  à  la  poste.  C'était  un  premier  pas  vers  la  re- 
nonciation qu'il  se  proposait  de  faire,  en  faveur  de  son 
mortel  ennemi,  du  rang  long-temps  disputé  auquel  sa 
naissance  lui  donnait  droit. 


CHAPITRE  XXX. 


INTRUSION. 


«  Sur  ma  foi  ,  je  te  suivrai  jusqu'au  bout  de 
«  la  rue;  je  suis  une  espèce;  de  glouteron  ,  je 
«  m'accrocherai  à  toi.  » 

Shakspeare.  Mesure  pour  Mesure. 


L'automne  était  alors  fort  avancé.  L'herbe  était  couverte 
d'une  épaisse  rosée  partout  où  le  soleil  l'avait  frappée  ; 
mais  dans  tous  les  endroits  où  le  tapis  de  la  verdure  était 
étendu  à  l'ombre ,  il  était  hérissé  d'une  gelée  blanche  qui 
cédait  sous  les  pieds  du  capitaine  Jékyl  tandis  qu'il  retour- 
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naît  au  village  de  la  Source  en  traversant  les  bois  de  Saint- 
Ronan.  Les  feuilles  du  frêne  se  détachaient  d'elles-mêmes 
des  branches,  et,  nul  souffle  d'air  ne  se  faisant  sentir,  elles 
tombaient  perpendiculairement  sur  le  sentier.  Un  brouil- 
lard couronnait  encore  les  hauteurs,  et  la  vieille  tour  de 
Saint-Ronan,  entièrement  entourée  de  vapeurs,  n'était 
visible  que  du  côté  où  un  rayon  du  soleil,  se  frayant  pas- 
sage, montrait  une  tourelle  qui,  s'élevant  à  l'un  des  coins 
de  cette  antique  forteresse,  et  depuis  long-temps  le  ren- 
dez-vous des  corbeaux  ,  avait  reçu  des  paysans ,  pour  cette 
raison  ,  le  nom  de  Tour  des  Corbeaux.  Du  reste  le  paysage 
était  découvert  et  agréable,  et  le  rouge-gorge  gazouillait 
de  son  mieux  comme  pour  dédommager  de  l'absence  des 
autres  chantres  des  bois.  On  voyait,  dans  les  clairières  et 
sur  les  bords  des  petites  ravines,  le  beau  feuillage  doré 
de  l'automne  ,  nuancé  quelquefois  par  les  grappes  rouges 
du  frêne,  tandis  que  ça  et  là  un  immense  sapin,  vieux 
enfant  du  sol ,  couvrait  de  son  ombre  les  autres  arbres , 
et  semblait  triompher,  par  sa  sombre  verdure  ,  de  l'éclat 
plus  brillant,  mais  moins  durable,  de  leurs  rameaux. 

Telle  est  la  scène  dont  il  existe  tant  de  descriptions  en 
vers  et  en  prose,  et  cependant  elle  manque  rarement  de 
produire  son  effet,  et  on  ne  la  voit  guère  sans  se  livrer  à 
des  réflexions  analogues  au  déclin  de  l'année.  Peu  de  per- 
sonnes sont  à  l'abri  de  cette  impression.  Jékyl,  quoique 
habitué  à  des  occupations  bien  différentes  de  celles  qui 
favorisent  ce  genre  de  méditation  ,  ne  put  s'empêcher  de 
ralentir  le  pas  pour  admirer  la  beauté  peu  commune  de 
ce  spectacle. 

Peut-être  aussi  n'était-il  pas  très-pressé  de  rejoindre 
Etherington  ;  car  il  se  sentait  moins  d'inclination  à  lui 
rendre  service  depuis,  son  entrevue  avec  Tyrrel.  11  était 
évident  que  le  comte  ne  lui  avait  pas  accordé  une  con- 
fiance illimitée,  comme  il  le  lui  avait  promis:  il  ne  lui 
avait  point  parlé  de  l'existence  de  ces  pièces  importantes 
sur  lesquelles  paraissait  maintenant  roider  le  destin  de  sa 
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négociation;  il  l'avait  donc  trompé  à  cet  égard.  Cepen- 
dant, quand  il  eut  tiré  de  sa  poche  la  lettre  d'explication 
de  lord  Etherington  et  qu'il  en  eut  fait  la  lecture,  il  sentit 
mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  combien  le  posses- 
seur actuel  de  ce  titre  de  comte  si  envié  était  alarmé  des 
prétentions  de  son  frère,  et  il  eut  quelque  compassion  du 
mouvement  assez  naturel  qui  lui  avait  fait  craindre  d'ap- 
prendre, même  à  l'ami  dans  lequel  il  avait  mis  sa  confiance, 
les  circonstances  les  plus  défavorables  à  sa  cause. 

11  se  souvint  aussi  qu'il  avait  reçu  de  lord  Etherington 
des  services  peu  ordinaires;  qu'il  lui  avait  promis  le  se- 
cours de  toute  son  activité ,  de  tout  son  dévouement,  pour 
le  tirer  des  difficultés  qui  se  multipliaient  autour  de  lui  ; 
que  c'était  en  qualité  de  son  confident  qu'il  avait  obtenu 
la  connaissance  de  ses  affaires  les  plus  secrètes ,  et  qu'il 
faudrait  une  cause  bien  forte  pour  justifier  une  rupture 
en  ce  moment.  Cependant  il  ne  put  s'empêcher  de  regret- 
ter de  lui  avoir  tant  d'obligations,  ou  de  ne  pouvoir  trou- 
ver sa  cause  meilleure ,  et  du  moins  son  ami  lui-même 
plus  digne  de  ses  services. 

—  Voilà  une  belle  matinée,  monsieur,  pour  un  pays  à 
brouillards  comme  celui-ci ,  dit  au  capitaine  une  voix  qui 
semblait  contre  son  oreille.  Cette  apostrophe  fît  tressaillir 
Jékyl,  et  lui  fit  perdre  de  vue  le  sujet  de  ses  réflexions. 
Il  tourna  la  tête,  et  vit  à  côté  de  lui  notre  honnête  ami 
Touchwood  ,  le  cou  enveloppé  de  son  mouchoir  des  Indes, 
ayant  de  grands  souliers  faits  tout  exprès  pour  des  pieds 
goutteux  ,  portant  sa  perruque  ronde  bien  poudrée ,  et 
tenant  sa  canne  à  pomme  d'or  aussi  droite  que  la  halle- 
barde d'un  sergent.  Un  regard  méprisant  que  le  capitaine 
jeta  sur  lui  des  pieds  à  la  tète,  suffit  pour  lui  révéler  qu'il 
voyait  un  homme  né  pour  être  le  jouet  des  autres,  et  qu'il 
pouvait  traiter  comme  messieurs  les  officiers  des  gardes 
de  Sa  Majesté  croient  avoir  le  droit  de  traiter  toutes  les 
variétés  de  l'espèce  humaine  hormis  celle  des  gens  à  la 
niode.  Une  légère  inclination  de  tête,  et  les  mots  :  —  Vous 
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avez  l'avantage  sur  moi,  monsieur,  prononcés  d'un  ton 
froid,  lui  échappèrent  comme  involontairement,  pour  ré- 
primer la  familiarité  du  vieillard ,  et  pour  modérer  l'am- 
bition qu'il  paraissait  avoir  de  se  mettre  au  niveau  de 
gens  plus  élevés  que  lui. 

Mais  M.  Touchwood  ne  se  rebutait  pas  aisément.  Il  avait 
trop  parcouru  le  monde ,  et  il  avait  trop  de  confiance  dans 
son  mérite,  pour  se  laisser  repousser  ainsi ,  ou  pour  per- 
mettre à  sa  modestie  de  nuire  à  l'exécution  de  quelque 
projet  qu'il  eût  formé. 

— L'avantage  sur  vous,  monsieur?  répliqua-t-il ;  j'en  ai 
trop  vu  dans  ma  vie  pour  ne  pas  savoir  profiter  de  tous 
les  avantages  que  j'ai  et  que  je  puis  avoir.  C'en  est  un,  à 
mon  avis,  que  de  vous  avoir  rencontré,  puisque  j'aurai 
le  plaisir  de  votre  compagnie  jusqu'aux  eaux  de  Saint- 
Ronan . 

— Je  ne  ferais  qu'interrompre  vos  méditations  sur  quel- 
que sujet  plus  important,  monsieur.  D'ailleurs  je  suis  un 
jeune  homme  modeste,  et  je  ne  me  crois  digned'aucune  autre 
compagnie  que  de  la  mienne.  De  plus,  je  marche  lente- 
ment, très-lentement.  Bonjour,  monsieur...  monsieur... 
Je  crois  que  votre  nom  m'a  échappé  de  la  mémoire. 

— Mon  nom?  morbleu!  Votre  mémoire  est  donc  comme 
le  lévrier  de  Pat  Murtough,  qui  laisse  échapper  le  lièvre 
avant  de  l'avoir  pris.  Vous  n'a  vez  jamais  entendu  prononcer 
mon  nom.  Au  surplus  mon  nom  est  Touchwooii.  Qu'en 
pensez-vous  maintenant  que  vous  le  connaissez? 

—  Je  ne  suis  réellement  pas  connaisseur  en  surnoms, 
monsieur,  et  il  m'importe  fort  peu  que  vous  vous  nommiez 
Touchwood  ou  Touchstone  \  Que  je  ne  retarde  pas  votre 
marche,  monsieur  ;  vous  trouverez  le  déjeuner  bien  avancé 
à  l'hôtel ,  et  votre  promenade  a  dû  vous  donner  de  l'ap- 
pétit. 

—  Et  je  le  prouverai  à  mon  second  déjeuner ,  je  vous  en 

l  i     Touchslone, ,  nom  d'un  clown  ou  bouffon  d'unt  pièce  de  Shaksptare.  —  Tu. 
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réponds.  Je  prends  toujours  mon  café  aussitôt  que  j'ai 
mis  les  pieds  dans  mes  babouches.  C'est  l'usage  dans  tout 
l'Orient;  je  ne  me  fie  jamais  pour  mon  déjeuner  sur  le 
lait  et  l'eau ,  car  ce  n'est  pas  du  thé  qu'on  vous  sert  à 
l'hôtel  du  Renard.  Quant  à  votre  marche,  allez  aussi  len- 
tement qu'il  vous  plaira;  je  viens  d'avoir  une  attaque  de 
goutte. 

— Vraiment?  j'en  suis  fâché  pour  vous  ,  car  si  vous  n'a- 
vez pas  besoin  de  déjeuner,  je  sens  que  j'en  meurs  d'envie. 
Ainsi  donc,  M.  Touchwood,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

Mais  ce  fut  en  vain  que  le  jeune  militaire  partit  au  pas 
redoublé  :  M.  Touchwood,  opiniâtre  comme  son  ombre, 
le  suivit  sans  perdre  un  pouce  de  terrain,  déployant  une 
légèreté  qu'on  n'aurait  attendue  ni  de  son  âge,  ni  de  son 
embonpoint,  et  continuant  à  parler  en  même  temps, 
comme  pour  prouver  que  ses  poumons  n'étaient  nulle- 
ment incommodés  par  l'activité  de  ses  jambes. 

— Fort  bien  ,  jeune  homme!  si  vous  êtes  d'avis  de  mar- 
cher bon  pas,  je  suis  en  état  de  vous  suivre  ,  et  au  diable 
soit  la  goutte!  Vous  n'êtes  pas  malheureux  d'avoir  la  jeu- 
nesse pour  vous  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  soit,  je  parierais  tout 
ce  que  vous  voudriez  que  je  vous  suivrais  du  vieux  village 
à  la  Source,  a  quelque  pas  que  vous  marchassiez,  la  course 
exceptée.  A  poids  égal ,  je  défierais  Barclay  lui-même  l 
pour  un  mille. 

—  Sur  ma  parole,  vous  êtes  un  vieillard  de  bonne  hu- 
meur, dit  Jékyl  en  ralentissant  le  pas,  et  s'il  faut  que  nous 
soyons  compagnons  de  voyage,  quoique  je  n'en  voie  pas 
la  nécessité,  je  ferai  tout  aussi  bien  de  cargucr  mes  voiles. 

A  ces  mots,  et  comme  si  un  autre  moyen  de  se  délivrer 
d'un  importun  se  fût  présenté  a  son  esprit,  le  capitaine 
s'arrêta  un  instant,  prit  un  cigare  dans  un  étui  d'ivoire, 
tira  de  sa  poche  un  briquet  pour  l'allumer  ,  et  se  remit  en 
marche,  en  dirigeant,  autant  qu'il  le  pouvait,  ses  bouffées 
de  fumée  vers  le  visage  de  son  compagnon. 

(i)  Piéton  ou  pédestrien  cc'lèlire  en  Angleterre.  —  Tr. 
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—  Vergebensie,  mein  herr,  dit-il  en  même  temps;  ich 
bin  erzogen  in  Kaiserlicher  dienst;  muss  rauchen  eine 
kleine  wenig  \ 

—  Rauchen  sie  immer  fort,  répondit  Touchwood  ,  pre- 
nant une  grande  pipe  d'écume  de  mer  qui  était  suspendue 
à  son  cou  par  une  chaîne  d'or,  et  placée  dans  une  poche 
de  dessous  de  son  habit;  —  habe  auch  mein  pfeichen.  — 
Sehen  sieden  lieben  topf  \  —  Et  il  se  mit  à  rendre  avec  in- 
térêt à  son  compagnon,  sinon  son  feu  ,  du  moins  sa  fumée. 

—  Au  diable  soit  le  faquin  !  pensa  Jékyl;  mais  il  est  trop 
gros  et  trop  vieux  pour  que  je  puisse  le  traiter  à  la  ma- 
nière du  professeur  Jackson  \  Sur  mon  honneur,  je  ne 
sais  que  faire  de  lui.  Il  faut  lui  battre  froid  ,  sans  quoi  ja- 
mais je  ne  m'en  débarrasserai. 

En  conséquence,  il  se  remit  à  marcher,  son  cigare  entre 
les  lèvres,  d'un  air  aussi  distrait  que  M.  Cargill  lui-même, 
et  sans  faire  !a  moindre  attention  à  M.  Touchwood.  Celui- 
ci  n'en  continua  pas  moinsà  parler  commes'il  s'était  adressé 
à  l'auditeur  le  plus  bénévole  de  toute  l'Ecosse,  tel  que  se- 
rait le  neveu  favori  d'un  vieux  garçon  riche  et  bourru,  ou 
l'aide-de-camp  de  quelque  général  jaloux  de  raconter 
toute  la  guerre  d'Amérique. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  voyez  que  je  sais  me 
mettre  au  niveau  de  tous  les  compagnons  que  le  hasard 
me  fait  rencontrer  ;  car  j'ai  voyagé  de  toutes  les  manières, 
depuis  la  caravane  jusqu'à  la  charrette,  et  partout  la  bonne 
société  est  celle  que  je  préfère.  Je  suis  heureux  d'avoir 
trouvé  un  homme  dont  l'humeur  me  convient  si  bien.  Cet 
air  de  gravité  et  d'attention  constante  me  rappelle  Elfi- 
Bey.  Vous  pourriez  lui  parler  dans  la  langue  qu'il  entend 
le  moins,  lui  lire  la  Politique  d'Aristote  en  anglais,  vous 
ne  feriez  pas  mouvoir  un  muscle  de  son  visage.  Mais  don- 

(i)  Pardon,  monsieur;  j'ai  été  élevé  au  service  d'Autriche.  Il  faut  que  je  fume  un 
instant.  —  En. 

(2)  Fume/  tant  qu'il  vous  plaira;  j'ai  aussi  ma  petite  pipe.  Voyez  si  la  tôle  n'en  est 
pas  jolie.  —  Ed. 

(3)  Maître  dans  L'arl  de  boxer,  qui  fut  professeur  de  lord  Bvron.  ~  En. 
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nez-luisapipe,  et  il  restera  accroupisur  son  coussin,  comme 
s'il  entendait  tout  ce  que  vous  lui  dites. 

Le  capitaine  jeta  le  reste  de  son  cigare  avec  un  mouve- 
ment d'impatience,  et  se  mit  à  siffler  un  air  d'opéra. 

—  Hé  bien,  vous  voilà  maintenant  comme  le  marquis, 
un  autre  de  mes  bons  amis,  qui  siffle  pendant  tout  le  temps 
que  vous  lui  parlez.  Il  dit  qu'il  a  contracté  cette  habitude 
pendant  le  règne  de  la  Terreur,  quand  on  était  bien  aise 
de  siffler  pour  prouver  qu'on  avait  encore  le  cou  sain  et 
sauf.  Et  puisque  nous  parlons  de  grands  personnages,  que 
pensez-vous  de  cette  affaire  entre  lord  Etherington  et  son 
frère,  ou  son  cousin  ,  comme  d'autres  le  disent? 

Jékyl  tressaillit  en  s'entendant  adresser  cette  question ,  et 
ce  tressaillement,  s'il  avait  eu  pour  témoins  quelques-uns 
de  ses  amis  à  la  mode,  aurait  anéanti  sans  retour  ses  pré- 
tentions à  être  compté  au  premier  rang  parmi  eux. 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler?  lui  demanda-t-il 
dès  qu'il  put  reprendre  un  peu  de  sang-froid. 

—  Comment!  ne  savez-vous  donc  pas  les  nouvelles? 
Frank  Tyrrel ,  à  qui  toute  la  compagnie  a  donné  l'autre 
jour  un  brevet  de  poltronnerie  ,  se  trouve  être  un  aussi 
brave  garçon  qu'aucun  de  nous;  car,  au  lieu  de  s'être  en- 
fui pour  éviter  de  se  faire  couper  la  gorge  par  sir  Bingo 
Binks,  il  était  en  ce  moment  occupé  dune  valeureuse  ten- 
tative pour  assassiner  son  frère,  son  cousin,  en  un  mot 
quelque  parent  bien  proche. 

— Je  crois  que  vous  êtes  mal  informé,  monsieur,  dit  Jé- 
kyl d'un  ton  sec;  et  il  reprit,  aussi  bien  qu'il  le  put ,  son 
rôle  de  Pococuranle. 

—  On  m'a  assuré  qu'un  nommé  Jékyl  leur  a  servi  de 
second  à  tous  deux  en  cette  occasion.  Un  joli  garçon  , 
monsieur,  un  de  ces  gens  du  bon  ton  que  nous  payons 
pour  polir  les  trottoirs  de  Bond-Street,  et  regardant  une 
semelle  épaisse  de  souliers  et  une  paire  de  bas  de  laine , 
comme  si  celui  qui  les  porte  n'était  pas  un  de  ceux  qui  les 
paienl.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  présume  que  le  commandant 
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en  chef  lui  donnera  son  congé  quand  il  apprendra  ce  qui 
est  arrivé. 

—  Monsieur  !  s'écria  Jékyl  avec  violence.  —  Mais  son- 
geant aussitôt  que  ce  serait  une  folie  insigne  de  se  mettre 
en  colère  contre  un  original  comme  son  compagnon ,  il 
prit  un  ton  un  peu  plus  calme.  —  Vous  êtes  mal  in- 
formé ,  vous  dis-je.  Le  capitaine  Jékyl  ne  savait  rien  de 
l'affaire  à  laquelle  vous  faites  allusion  ;  vous  parlez  d'une 
personne  que  vous  ne  connaissez  pas.  Le  capitaine  Jékyl 
est 

Ici  il  s'interrompit ,  scandalisé  peut-être  de  l'idée  de  se 
justifier  d'une  telle  accusation  devant  un  tel  personnage. 

— Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  voyageur,  remplissant 
cette  lacune  à  sa  manière,  il  ne  vaut  pas  la  peine  que 
nous  nous  occupions  de  lui  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  je 
crois  qu'il  en  savait  sur  cette  affaire  au  moins  autant  que 
vous  et  moi. 

—  Monsieur,  ceci  est  une  très-grande  méprise ,  ou  une 
impertinence  volontaire.  Quelque  ridicule  que  vous  puis- 
siez être  ,  et  quoique  je  ne  voie  en  vous  qu'un  intrus  ,  je 
ne  puis  souffrir  que,  soit  ignorance  ,  soit  incivilité,  vous 
parliez  du  capitaine  Jékyl  en  termes  si  peu  respectueux... 
Je  suis  le  capitaine  Jékyl,  monsieur. 

—  Fort  probable,  fort  probable,  dit  Touchwood  avec 
l'air  de  l'indifférence  la  plus  provocante  ;  je  m'en  doutais 
d'avance. 

—  En  ce  cas  ,  monsieur ,  vous  pouvez  vous  douter 
aussi  de  ce  qui  doit  arriver  quand  un  homme  d'honneur 
s'entend  calomnier  d'une  manière  que  rien  ne  saurait 
justifier,  dit  le  capitaine,  surpris  et  courroucé  que  Tan- 
nonce  de  son  nom  et  de  sa  qualité  n'eût  pas  produit  plus 
d'impression  sur  l'impassible  Touchwood.  Je  vous  invite, 
monsieur,  à  ne  pas  compter  avec  trop  de  présomption 
sur  les  privilèges  de  votre  âge  et  de  votre  obscurité  dans 
le  monde. 

—  Ma  présomption,  capitaine  Jékyl,  ne  va  jamais  plus 
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loin  que  je  ne  le  juge  nécessaire,  répondit  Touchwood 
avec  le  plus  grand  calme.  Je  suis  trop  vieux,  comme 
vous  le  dites ,  pour  me  mêler  d'une  affaire  aussi  sotte 
qu'un  duel ,  usage  barbare  qui  ne  se  trouve  chez  aucune 
nation ,  si  ce  n'est  parmi  les  sots  habitans  de  l'Europe.  Et 
quant  à  cette  badine  que  vous  maniez  avec  tant  de  di- 
gnité ,  elle  ne  me  cause  pas  la  moindre  frayeur.  Faites 
bien  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire ,  jeune  homme  ; 
j'ai  passé  les  quatre  cinquièmes  de  ma  vie  parmi  des  gens 
qui  n'attachent  pas  plus  de  prix  à  la  vie  d'un  homme 
qu'à  un  bouton  du  collet  de  sa  chemise.  En  pareil  cas  , 
chacun  apprend  à  se  protéger  le  mieux  possible  ;  et  qui- 
conque me  frappe  doit  s'attendre  à  quelque  conséquence 
fâcheuse  ;  car  j'ai  toujours  avec  moi  une  paire  de  boule- 
dogues qui  rétablissent  le  niveau  entre  l'âge  avancé  et  la 
jeunesse. 

Et  en  parlant  ainsi  il  lui  fit  voir  une  paire  de  pistolets  , 
du  plus  beau  fini  et  richement  montés. 

—  Qu'on  me  surprenne  sans  mes  outils,  si  on  peut, 
ajouta-t-il  avec  un  air  expressif,  en  boutonnant  son  habit 
par-dessus  ses  armes  cachées  dans  une  poche  destinée  à 
cet  usage. — Je  vois  que  vous  ne  savez  que  penser  de  moi, 
continua-t-il  d'un  ton  familier  et  confidentiel  ;  mais,  pour 
vous  dire  la  vérité  ,  tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  rapport 
avec  cette  affaire  de  Saint-Ronan  sont  un  peu  hors  des 
gonds,  ont  la  tête  un  peu  exaltée,  c'est-à-dire  ont  le  cerveau 
fêlé,  en  un  mot;  et  je  ne  prétends  pas  être  plus  sage  qu'un 
autre. 

—  Monsieur,  dit  Jékyl,  vos  manières  et  vos  propos  sont 
tellement  sans  exemple  ,  que  je  dois  vous  prier  d'expli- 
quer clairement  et  positivement  ce  que  vous  voulez  dire. 
Avez-vous  dessein  de  m'insulter,  oui  ou  non? 

—  Pas  le  moindre  ,  jeune  homme;  je  vous  parle  avec 
franchise  et  vérité.  J'ai  voulu  vous  faire  savoiï  ce  que  le 
monde  peut  dire  ;  voilà  tout. 

—  Monsieur,  s'écria  Jékyl  avec  vivacité,  le  inonde  peut 
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dire  tous  les  mensonges  qui  lui  plaisent  ;  mais  je  n'étais 
pas  présent  à  la  rencontre  entre  lord  Etherington  et 
M.  Tyrrel.  J'étais  alors  à  plus  de  cent  milles  d'ici. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Touchwood  ,  il  y  a  donc  eu  véritable- 
ment une  rencontre  entre  eux,  c'était  précisément  ce  que 
je  voulais  savoir. 

—  Monsieur,  s'écria  Jékyl,  reconnaissant,  mais  trop 
tard  ,  qu'en  cédant  a  la  vivacité  qui  l'avait  porté  à  se  jus- 
tifier, il  avait  compromis  son  ami ,  je  vous  prie  de  ne  tirer 
aucune  conclusion  d'une  expression  dont  je  me  suis  servi 
trop  à  la  hâte  pour  me  disculper  d'une  calomnie.  J'ai  seu- 
lement voulu  dire  que,  s'il  y  avait  eu  entre  eux  une  ren- 
contre, je  l'ignorais  complètement. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ,  capitaine,  ne  vous  inquiétez 
pas.  Je  ne  ferai  pas  mauvais  usage  de  ce  que  j'ai  appris  ; 
mais,  quand  vous  avaleriez  votre  langue  avec  la  meil- 
leure sauce  de  poisson,  et  c'est  celle  de  Burgess,  j'ai  ob- 
tenu l'information  dont  j'avais  besoin. 

— Vous  êtes  étrangement  opiniâtre,  monsieur. 

—  Ho  !  à  cet  égard,  je  suis  un  bloc  de  granit,  un  vrai 
roc.  Ce  que  j'ai  appris,  je  l'ai  appris,  mais  je  n'en  ferai 
pas  mauvais  usage.  Ecoutez-moi ,  capitaine  ;  je  n'ai  pas 
d'animosité  contre  votre  ami;  peut-être  aussi  suis-je  dis- 
posé tout  différemment  à  son  égard;  mais  il  suit  une  mau- 
vaise direction,  monsieur;  il  calcule  mal  sa  marche, 
quelque  profond  qu'il  s'imagine  ;  et  je  vous  le  dis  parce 
que,  abstraction  faite  de  votre  belle  friperie,  je  vous  crois, 
comme  le  dit  Hanilet,  passablement  honnête.  Mais,  quand 
vous  ne  le  seriez  pas ,  la  nécessité  n'a  pas  de  loi ,  et  un 
homme  prendra  pour  guide  dans  le  désert  un  Bédouin  à 
qui  il  ne  confierait  pas  un  aspre  dans  un  champ  cultivé. 
Ainsi  j'ai  dessein  de  vous  accorder  quelque  confiance.  Ce- 
pendant, ce  n'est  pas  encore  un  parti  tout-à-fait  pris. 

—  Sur  ma  parole  ,  monsieur,  je  suis  très-flatté  de  votre 
hésitation.  11  vous  a  plu  de  me  dire  tout  à  l'heure  que  tous 
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ceux  qui  avaient   pris   quelque    part  dans   cette  affaire 

avaient  quelque  chose  de  particulier. 

— Oui,  qu'ils  avaient  un  grain  de  folie,  la  tête  éventée  : 
voilà  ce  que  j'ai  dit ,  et  je  puis  le  prouver. 

—  Je  serais  charmé  d'entendre  cette  preuve.  J'espère 
que  vous  ne  vous  exceptez  pas  du  nombre. 

— Non  certainement  ;  je  suis  un  des  plus  vieux  fous  qui 
aient  jamais  dormi  autrement  que  sur  la  paille  et  ailleurs 
qu'à  Bedlam.  Mais  vous  voulez  me  sonder  à  votre  tour, 
capitaine,  je  vois  cela.  Vous  voudriez  savoir  si  je  suis 
dans  tous  ces  secrets,  et  jusqu'à  quel  point.  Hé  bien,  il 
en  sera  ce  qu'il  en  sera.  En  attendant,  voici  mes  preuves  : 
le  vieux  Scrogie  Mowbray  était  fou  de  préférer  le  son  du 
nom  de  Mowbray  à  celui  du  nom  de  Scrogie  ;  et  le  jeune 
Scrogie  en  était  un  autre  de  ne  pas  l'aimer  autant.  Le  feu 
comte  d'Etherington  n'était  pas  dans  son  bon  sens  quand 
il  épousa  en  secret  une  femme  française ,  et.  il  était  fou  à 
lier  quand  il  en  épousa  publiquement  une  anglaise.  Vien- 
nent ensuite  les  bonnes  gens  qui  sont  ici.  Mowbray  de 
Saint-Ronan  est  dans  le  délire ,  quand  il  veut  donner  sa 
sœur  en  mariage,  sans  savoir  précisément  à  qui  il  la  donne  ; 
sa  sœur  n'a  pas  le  sens  commun  en  le  refusant,  parce 
qu'elle  sait  qui  il  est,  et  ce  qui  s'est  passé  entre  eux  ;  et 
votre  ami  est  le  plus  fou  de  tous,  parce  qu'il  veut  courir 
le  risque  de  la  prendre  pour  femme.  Et  vous  et  moi,  capi- 
taine ,  nous  faisons  les  fous  gratis ,  pour  imiter  les  autres 
quand  nous  faisons  partie  d'une  telle  réunion  de  fous  et 
d'écervelés. 

—  Réellement,  monsieur,  tout  ce  que  vous  me  dites  est 
une  véritable  énigme  pour  moi. 

—  On  peut  deviner  les  énigmes ,  répondit  Touchwood 
en  faisant  un  signe  de  tête  ;  si  vous  avez  envie  de  con- 
naître le  mot  de  la  mienne ,  faites  attention  que  cette  en- 
trevue étant  la  première  que  nous  ayons  eue  ensemble  , 
je  me  suis  évertué  pour  faire  les  frais  de  la  conversation  , 
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comme  on  dit  en  France  ;  et,  si  vous  désirez  en  avoir  une 
seconde ,  venez  me  voir  chez  mistress  Dods  ,  à  l'auberge 
du  vieux  village,  tel  jour  qu'il  vous  plaira,  d'ici  à  sa- 
medi ,  à  quatre  heures  très-précises  ;  et  vous  n'y  trouve- 
rez pas  ces  carcasses  mortes  de  faim,  ces  étiques  volatiles 
que  vous  nommez  poulardes  à  votre  table  d'hôte  ;  vous  y 
verrez  une  vraie  volaille  de  Chittygong  ;  j'en  ai  eu  la  race 
pour  mistress  Dods  du  vieux  Ben  Vanderwasch ,  le  cour- 
tier hollandais;  vous  la  trouverez  parfaitement  apprêtée 
au  riz  et  aux  champignons.  Si  vous  pouvez  vous  passer  de 
fourchette  d'argent  pour  dîner,  vous  serez  le  bienvenu  ; 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Ainsi  donc,  bien  le  bon- 
jour, monsieur  le  lieutenant,  car  un  capitaine  dans  les 
gardes  n'est  qu'un  lieutenant,  après  tout. 

A  ces  mots,  et  avant  que  Jékyl  eût  pu  lui  répondre ,  le 
vieux  nabab  se  détourna  brusquement  pour  prendre  un 
sentier  qui  conduisait  a  la  source,  et  qui  formait  embran- 
chement avec  le  chemin  de  l'hôtel. 

Ne  sachant  avec  qui  il  venait  d'avoir  une  conversation 
si  étrange,  Jékyl  s'arrêta  pour  le  regarder  s'éloigner,  et 
il  aperçut  en  même  temps  un  enfant  qui  sortait  avec  pré- 
caution du  bois  voisin,  tenant  à  la  main  une  baguette 
qu'il  venait  d'y  couper,  probablement  contre  les  régle- 
mens  ,  car  il  semblait  se  tenir  prêt  à  y  chercher  un  re- 
fuge s'il  voyait  dans  les  environs  quelqu'un  intéressé  à  le 
châtier  pour  ce  délit. 

Le  capitaine  le  reconnut  sur-le-champ  pour  un  de  ces 
jeunes  garnemens  donnant  les  plus  belles  espérances,  qui 
se  procurent  des  moyens  précaires  d'existence  dans  tous 
les  endroits  publics,  en  faisant  des  commissions,  net- 
toyant les  souliers,  aidant  le  palefrenier  et  le  cocher  dans 
l'écurie,  conduisant  des  ânes,  ouvrant  les  portes,  et  rem- 
plissant mille  autres  fonctions  de  ce  genre,  passant  le 
reste  du  temps  à  jouer,  à  dormir  au  soleil ,  et  se  prépa- 
rant à  exercer  la  profession  de  filou  et  de  voleur,  soit 
pour  leur  compte  personnel ,  soit  en  société  avec  les  gar- 
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çons ,  les  palefreniers  et  les  postillons.  Ce  petit  drôle  avait 
des  pantalons  qui  le  couvraient  encore  assez  décemment, 
et  environ  la  moitié  d'un  gilet ,  car ,  de  même  que  Pan- 
tapolin  au  bras  nu ,  il  faisait  toutes  ses  prouesses  l'é- 
paule droite  découverte  ;  le  tiers  de  ce  qui  avait  été  jadis 
un  chapeau  couvrait  des  cheveux  semblables  à  de  la 
filasse  blanchie  par  le  soleil ,  et  son  visage ,  brun  comme 
du  pain  d'épices ,  était  éclairé  par  des  yeux  si  exercés  à 
reconnaître  ce  qui  pouvait  le  mettre  en  danger  ou  lui  rap- 
porter du  profit ,  qu'ils  étaient  comparables  à  ceux  d'un 
faucon. 

— Approchez,  gibier  de  potence,  s'écria  Jékyl,  et  dites- 
moi  si  vous  connaissez  le  vieillard  qui  vient  d'entrer  dans 
ce  sentier.  Tenez,  vous  le  voyez  encore  là-bas. 

— C'est  le  nabab,  répondit  l'enfant,  — je  reconnaîtrais 
son  dos  entre  mille. 

—  Et  qu'appelez-vous  un  nabab,  petit  drôle? 

—  Un  nabab?  je  crois  que  c'est  un  homme  qui  vient 
d'un  pays  étranger,  avec  plus  d'argent  que  ses  poches 
n'en  peuvent  tenir,  et  qui  le  sème  dans  tout  le  pays  ;  un 
homme  qui  est  jaune  comme  un  coing,  et  qui  veut  que 
tout  aille  à  son  gré. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  ce  nabab  ,  comme  vous  l'ap- 
pelez ? 

—  Il  se  nomme  Touchwood.  Vous  pouvez  le  voir  à  la 
source  tous  les  matins. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  à  la  table  d'hôte. 

■ — C'est  que  c'est  un  drôle  de  corps  qui  ne  fait  rien 
comme  les  autres,  puisqu'il  demeure  au  Croc.  Il  m'a 
donné  une  fois  une  demi-couronne  en  me  défendant  de 
la  jouer  à  croix  ou  pile. 

—  Et  vous  n'avez  pas  manqué  de  lui  désobéir  ? 

—  Non,  je  ne  lui  ai  pas  désobéi.  Je  l'ai  perdue  en  jouant 
à  la  fossette. 

—  Tiens,  voilà  une  pièce  de  six.  pence,  et  tu  peux  la 
jouer  et  la  perdre  comme  tu  voudras. 
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Et  après  lui  avoir  fait  cette  gratification,  accompagnée 
dune  tape  qui  le  fit  décamper  au  plus  vite,  le  capitaine  se 
remit  en  marche ,  et  ne  tarda  pas  à  être  au  logement  de 
lord  Etherington,  où  il  fut  assez  heureux  pour  trouver 
son  ami. 


CHAPITRE  XXXI. 


DISCUSSION. 


>«  Je  ne  m'entretiendrai  qu'avec  ces  bons  bourgeois 
«  Dont  l'esprit  lourd  végète  en  des  cerveaux  ëti  oila. 
«  Loin  de  moi  ces  faquins  armés  de  défiance, 
«  Dont  le  regard  perçant  m'inquiète  et  m'oflense.  >« 
Shakspkare.  Richard  III. 


—  Hè  bien  ,  Jékyl ,  s'écria  lord  Etherington  avec  em- 
pressement, quelles  nouvelles  de  l'ennemi?  Pavez-vous  vu? 

—  Je  l'ai  vu  ,  répondit  Jékyl. 

—  Et  dans  quelle  humeur  l'avez-vous  trouvé?  Peu  fa- 
vorable, je  parie,  car  vous  avez  un  air  confus  et  dérouté 
qui  annonce  la  perte  d'une  partie.  Combien  de  fois  vous 
ai-je  dit  que  votre  mine  interdite  vous  trahirait  malgré  vos 
fanfaronnades!  Et,  quand  vous  vous  secouez  pour  vous 
armer  de  courage  et  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu, 
votre  regard  impudent  me  fait  toujours  penser  à  un  pa- 
villon flottant  à  mi-hauteur  d'un  mât,  et  annonçant  le 
découragement  et  la  tristesse  au  lieu  de  proclamer  défi  et 
triomphe. 

—  Quant  à  présent,  milord,  je  ne  fais  que  tenir  les 
cartes  pour  Votre  Seigneurie ,  et  je  prie  le  ciel  qu'il  ne  se 
trouve  personne  pour  les  regarder  par  derrière. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  j'ai  été  assailli  à  mon  retour,  en  traversant  le 
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bois ,  par  un  vieil  importun  dont  il  est  impossible  de  se 
débarrasser,  un  nabab,  comme  on  l'appelle,  nommé 
Touchwood. 

—  J'ai  vu  cet  original.  Ou'avcz-vous  à  m'en  dire? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'il  parait  connaître  vos  affaires 
beaucoup  plus  que  vous  ne  le  voudriez  et  que  vous  ne 
pouvez  le  supposer.  11  a  dépisté  la  vérité  de  la  rencontre 
qui  a  eu  lieu  entre  vous  et  Tyrrel  ;  et  ce  qui  est  encore 
pire ,  car  je  dois  vous  dire  la  vérité  ,  il  a  réussi  à  m'arra- 
cher  une  sorte  de  confirmation  de  ses  soupçons. 

—  Sur  mon  ame,  vous  avez  donc  perdu  le  bon  sens! 
s'écria  le  comte  en  pâlissant.  Il  n'y  a  pas  de  meilleure  trom- 
pette que  sa  langue  pour  ébruiter  cette  histoire  dans  tout 
le  pays.  Vous  m'avez  perdu,  Harry. 

—  J'espère  le  contraire  ;  je  me  flatte  que  le  ciel  ne  le 
permettra  par^.  Il  ne  sait  rien  qu'en  général,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  eu  quelque  altercation  entre  vous.  N'ayez  pas  l'air 
si  désespéré,  ou  je  retournerai  lui  couper  la  gorge  pour 
nous  assurer  du  secret. 

—  Maudite  indiscrétion!  comment  avez-vous  souffert 
qu'il  vous  abordât? 

—  Je  ne  saurais  le  dire.  Il  a  le  secret  d'être  plus  endu- 
rant que  ne  le  pourraient  être  les  dix  docteurs  les  plus 
stupides.  Il  s'accroche  à  vous  comme  une  huître  à  un  ro- 
cher. C'est  le  pendant  parfait  du  Vieux  de  la  mer  ',  que 
je  regarde  comme  le  plus  grand  fâcheux  dont  il  ait  jamais 
été  fait  mention. 

—  Ne  pouviez-vous  pas  le  tourner  sur  le  dos  comme  une 
tortue  pour  vous  en  débarrasser? 

—  Et  avoir  une  once  de  plomb  dans  le  corps  pour  mes 
peines?  Non,  non;  nous  avons  déjà  eu  assez  de  besogne 
de  grand  chemin.  Je  vous  avertis  que  le  vieux  pendard 
était  armé  comme  s'il  eût  voulu  dire  aux  passans  :  —  La 
bourse  ou  la  vie  ! 

(i)  Mille  cl  un*  JS'uiU. —  Ed. 
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—  Soit,  soit!  Mais  Martigny  ou  Tyrrel,  comme  vous 
l'appelez,  que  dit-il? 

—  Tyrrel  ou  Martigny,  comme  Votre  Seigneurie  l'ap- 
pelle, ne  veut  pas  ouvrir  l'oreille  à  votre  proposition.  Il 
ne  veut  pas  confier  à  Votre  Seigneurie  le  soin  du  bonheur 
de  miss  Mowbray.  Il  n'a  pas  même  fait  un  pas  de  plus  lors- 
que je  me  suis  avancé,  comme  j'ai  cru  pouvoir  le  faire, 
jusqu'à  proposer  que  la  reconnaissance  de  l'ancien  ma- 
riage ,  ou  la  nouvelle  célébration  qui  en  aurait  lieu ,  serait 
suivie  d'une  séparation  immédiate. 

—  Et  quels  motifs  donne-t-il  pour  se  refuser  à  une  pro- 
position si  raisonnable  ?  Penserait-il  encore  à  épouser  lui- 
même  cette  fille  ? 

—  Je  crois  qu'il  pense  que  les  circonstances  de  l'affaire 
ne  lui  permettent  pas  d'y  songer. 

—  Que  veut-il  donc?  A-t-il  dessein  de  jouer  le  rôle  du 
chien  qui  ne  veut  ni  manger  lui-même,  ni  laisser  manger 
les  autres?  Je  lui  ferai  voir  qu'il  se  trompe.  Elle  m'a  traité 
comme  un  chien  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  ,  Jékyl  ;  et, 
de  par  Jupiter!  elle  sera  ma  femme  pour  que  je  puisse 
dompter  son  orgueil ,  et  pour  faire  mourir  M.  Martigny 
de  dépit. 

—  Un  moment,  un  moment,  milord.  Peut-être  ai-je  à 
vous  faire  de  sa  part  des  propositions  qui  peuvent  amener 
un  compromis  plus  avantageux  que  tout  ce  que  vous  pour- 
riez gagner  en  le  tourmentant.  Il  est  disposé  à  acheter  ce 
qu'il  appelle  la  tranquillité  de  miss  Mowbray  par  la  re- 
nonciation à  ses  prétentions  au  titre  et  aux  biens  de  votre 
père  ;  et  il  m'a  causé  la  plus  grande  surprise,  milord,  en  me 
montrant  cette  liste  des  pièces  sur  lesquelles  il  les  fonde  , 
et  qui  me  font  craindre  que  son  succès  ne  soit  plus  que 
probable,  s'il  possède  réellement  de  semblables  preuves. 

Lord  Etherington  pritle  papier  que  le  capitaine  lui  pré- 
sentait, et  parut  le  lire  avec  beaucoup  d'attention. 

— 11  a  écrit  à  la  personne  dépositaire  de  ces  pièces  pour 
qu'elle  les  lui  envoie  ,  ajouta  Jékyl. 
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—  Quand  elles  seront  arrivées ,  nous  verrons  ce  qu'il 
faut  en  penser.  Il  les  attend  sûrement  par  la  poste? 

—  Oui ,  et  il  compte  les  recevoir  sans  aucun  délai. 

—  Fort  bien.  Il  est  mon. frère,  d'un  côté  du  moins;  et 
je  ne  me  soucierais  pas  de  le  voir  pendu  pour  crime  de 
faux  ;  ce  qui  ne  pourrait  manquer  d'arriver,  je  suppose  , 
s'il  appuyait  ses  prétentions  absurdes  sur  des  pièces 
fabriquées.  Je  serais  charmé  de  voir  les  pièces  dont  il 
parle. 

—  Mais,  milord,  Tyrrel  prétend  que  vous  les  avez  déjà 
vues  ;  qu'il  vous  en  a  été  envoyé  des  copies  ;  qu'elles  sont 
en  votre  possession  ;  il  me  l'a  formellement  déclaré. 

—  S'il  prétend  que  je  connais  ces  pièces,  c'est  un  men- 
songe. Je  regarde  toute  cette  histoire  comme  de  l'écume, 
de  la  mousse,  une  bulle  de  savon,  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins 
substantiel.  On  le  verra  quand  ces  pièces  paraîtront,  si 
toutefois  elles  paraissent  jamais.  Tout  cela  n'est  qu'une 
bourde,  du  commencement  à  la  lin;  et  je  suis  surpris  que 
vous,  Jékyl,  qui  avez  un  goût  décidé  pour  le  syllabub  *, 
vous  ayez  pu  avaler  une  pareille  crème  fouettée.  Non,  non, 
je  connais  mes  avantages,  et  j'en  profiterai  de  manière  à 
les  faire  tous  crever  de  dépit.  Quant  à  ces  pièces,  je  me 
rappelle  à  présent  que  mon  homme  d'affaires  m'a  parlé  de 
quelques  copies  informes  qui  lui  ont  été  envoyées;  mais 
les  originaux  n'ont  jamais  été  produits,  et  je  gagerais  tout 
au  monde  qu'ils  ne  le  seront  jamais.  C'est  un  tissu  de  faus- 
setés. Si  je  pensais  autrement,  ne  vous  le  dirais-je  pas? 

—  Je  me  flatte  que  vous  ne  me  le  cacheriez  pas,  milord  ; 
car  je  n'ai  aucune  chance  de  pouvoir  vous  être  utile  si  je 
ne  possède  pas  votre  confiance. 

—  Vous  la  possédez,  vous  la  possédez  tout  entière, 
mon  cher  ami,  dit  lord  Etherington  en  lui  serrant  la  main. 
Mais,  puisque  je  dois  regarder  votre  négociation  comme 
ayant  échoué,  il  faut  que  je  cherche  quelque  autre  moyen 

ij)  Breuvage  compose  de  vin,  de  lait,  de  sucre  et  d 'e'picus. — T«, 
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pour  régler  mes  comptes  avec  le  plus  importun  des  fous. 

—  Point  de  voies  de  fait ,  milord  ,  dit  Jékyl  en  appuyant 
sur  ces  mots. 

— Eh  non ,  non ,  de  par  le  ciel!  non.  Aurez-vous  donc 
toujours  des  soupçons?  Faut-il  que  je  fasse  un  serment 
pour  apaiser  vos  scrupules?  Je  vous  dis  au  contraire  que 
ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  nous  ne  terminons  pas  ensemble 
à  l'amiable. 

—  Cet  heureux  événement  vous  ferait  infiniment  d'hon- 
neur à  tous  deux  ;  et  si  vous  le  désirez  sincèrement,  je  tâ- 
cherai d'y  préparer  Tyrrel.  Il  doit  venir  aux  eaux  aujour- 
d'hui, et  il  serait  souverainement  ridicule  de  faire  une 
scène. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  cher  Jékyl;  voyez-le,  et 
tâchez  de  le  convaincre  qu'il  serait  absurde  d'apprêter  à 
rire  à  des  étrangers  à  nos  dépens,  en  s'occupant  en  leur 
présence  de  nos  querelles  de  famille.  Ils  verront  que  les 
deux  ours  peuvent  se  trouver  ensemble  sans  se  mordre. 
Allez,  allez,  je  vous  suivrai  dans  un  instant.  Allez,  et 
souvenez-vous  que  vous  avez  ma  pleine  et  entière  con- 
fiance. 

— Va,  fou  scrupuleux,  homme  à  demi-moyens,  dit-il 
dès  que  Jékyl  fut  sorti  de  l'appartement;  tu  n'as  précisé- 
ment que  le  degré  d'énergie  qu'il  te  faut  pour  courir  à  ta 
perte  en  te  mêlant  déjouer  un  rôle  à  la  hauteur  duquel  tu 
n'es  pas  en  état  de  t'élever.  Mais  il  jouit  d'une  certaine 
considération  dans  le  monde  ,  il  a  de  la  bravoure  ,  c'est 
un  de  ces  hommes  dont  l'appui  donne  un  beau  vernis  à 
une  affaire  douteuse.  C'est  ma  créature  d'ailleurs.  Je  l'ai 
acheté,  payé  ;  ce  serait  une  sottise,  une  extravagance,  que 
de  ne  pas  m'en  servir.  —  Quant  a  la  confiance,  honnête 
Harry,  je  t'en  accorderai  autant  qu'il  me  sera  indispen- 
sable de  le  faire.  Si  j'avais  besoin  d'un  confident ,  je  vois 
venir  quelqu'un  qui  en  vaut  deux  comme  toi.  Solmes  n'a 
pas  de  scrupules.  Il  me  donne  toujours  du  zèle  et  de  la 
discrétion  pour  la  valeur  de  l'argent  qu'il  reçoit. 
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Le  valet  de  chambre  de  Sa  Seigneurie  entrait  en  ce  mo- 
ment dans  l'appartement.  C'était  un  homme  qui  avait 
passé  le  moyen  âge,  d'un  air  grave ,  civil  et  réfléchi ,  le 
teint  jaune,  l'œil  noir,  la  démarche  lente,  parlant  peu,  et 
remplissant  avec  la  plus  grande  attention  tous  les  devoirs 
de  sa  place. 

—  Solmes  !  dit  lord  Etherington  sans  rien  ajouter  à  ce 
mot. 

—  Milord  ,  répondit  le  valet  de  chambre  avec  respect. 

—  Solmes!  répétale  comte  un  instant  après. 

—  Votre  Seigneurie,  dit  Solmes. 

—  Ah!  je  me  rappelle  ce  que  je  voulais  vous  dire,  dit  le 
comte  après  un  nouveau  moment  de  silence;  c'était  au 
sujet  delà  poste.  Je  présume  qu'elle  ne  vient  pas  ici  très- 
régulièrement? 

—  Pardonnez-moi,  milord,  assez  régulièrement,  au 
moins  quant  à  ce  qui  concerne  cet  endroit,  caries  habi- 
tans  du  vieux  village  ne  reçoivent  pas  leurs  lettres  si  fa- 
cilement. 

— Et  pourquoi  cela  ,  Solmes? 

—  La  vieille  aubergiste,  Mcg  Dorts,  est  en  querelle 
avec  la  maîtresse  de  la  poste.  L'une  ne  veut  pas  envoyer 
chercher  les  lettres  ici,  et  l'autre  ne  veut  pas  les  expédier 
là-bas;  de  sorte  qu'il  arrive  quelquefois  qu'elles  se  per- 
dent, s'égarent,  ou  sont  renvoyées  au  bureau  général  des 
postes. 

—  Je  serais  fâché  que  tel  fut  le  sort  d'un  paquet  que  j'at- 
tends d'ici  à  très-peu  de  jours  ;  je  devrais  déjà  l'avoir  reçu , 
ou  peut-être  arrivera-t-il  au  commencement  de  la  semaine 
prochaine.  C'est  un  sot,  ce  quaker  Trueman,  qui  doit  me 
l'envoyer,  et  jamais  il  ne  met  sur  ses  adresses  que  mon 
nom  de  baptême  et  celui  de  ma  famille,  Frank  Tyrrel.  Il 
serait  même  très-possible  qu'il  se  trompât  sur  le  nom  de 
l'auberge,  et  je  serais  fâché  que  ce  paquet  tombât  en  ire 
les  mains  de  M.  Martigny.  Je  suppose  que  vous  savez  qu'il 
est  dans  les  environs.  Veillez  à  ce  que  ce  paquet  ne  puisse 
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s'égarer,  Solmes.  Point  de'bruit,  vous  m'entendez ,  car  il 
pourrait  se  trouver  des  gens  assez  absurdes  pour  sup- 
poser que  je  veux  m'emparer  d'un  paquet  destiné  à  un 
autre. 

—  Je  vous  comprends  parfaitement ,  milord,  répondit 
Solmes,  dont  la  physionomie  resta  muette  et  impassible, 
quoiqu'il  comprît  fort  bien  la  nature  du  service  qui  lui  était 
demandé. 

—  Yoici  un  billet  de  banque  pour  en  payer  le  port, 
ajouta  le  comte  en  mettant  dans  la  main  de  son  affidé  un 
billet  de  banque  d'une  valeur  assez  considérable;  vous 
pourrez  garder  le  surplus  pour  vos  dépenses  extraordi- 
naires. 

Gcsmotsfurcntaussiparfaitementcompris;maisSolmes, 
trop  politique  et  trop  prudent  pour  avoir  même  l'air  de 
les  comprendre,  ou  pour  mieux  témoigner  de  la  recon- 
naissance, se  borna  à  saluer  humblement  son  maître,  mit 
le  billet  de  banque  dans  son  portefeuille,  et  sortit  en  l'as- 
surant qu'il  exécuterait  ponctuellement  ses  ordres. 

— "Voilà  un  homme  qui  sait  gagner  l'argent  qu'on  lui 
donne;  voilà  l'homme  qu'il  me  faut,  dit  lord  Etherington 
d'un  ton  de  triomphe.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  gens  qui  veu- 
lent vous  extorquer  des  confidences,  qui  vous  demandent 
des  explications,  qui  cherchent  à  déchirer  le  voile  dont 
vous  gazez  une  manœuvre  un  peu  délicate.  11  reçoit  pour 
argent  comptant  tous  les  prétextes  qu'on  lui  donne, 
pourvu  qu'on  les  appuie  sur  l'argent  comptant,  qui  est  le 
meilleur  de  tous  les  prétextes.  Et  cependant  je  ne  me  fierai 
à  personne  :  en  général  expérimenté,  j'irai  faire  moi-mcm  e 
une  reconnaissance. 

Ayant  pris  cette  résolution  ,  le  comte  mit  son  surtout, 
prit  son  chapeau  ,  sortit  de  son  appartement ,  et  se  rendit 
chez  le  libraire,  qui  avait  établi  un  cabinet  de  lecture  ,  et 
dont  la  femme  tenait  le  bureau  de  la  poste  aux  lettres.  Sa 
boutique  était  située  au  milieu  de  la  Parade,  nom  qu'on 
donnait  à  une  grande  terrasse  qui  conduisait  de  l'hôtel  du 
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Renard  à  la  Source  ;  et  elle  offrait  un  rendez-vous  conve- 
nable aux  nouvellistes  et  aux  oisifs  de  toute  espèce. 

L'arrivée  du  comte  sur  la  promenade  publique  fit  sen- 
sation ,  comme  à  l'ordinaire;  mais  soit  que  ce  fut  sa  con- 
science alarmée  qui  lui  suggérât  cette  réflexion ,  soit  que 
la  remarque  qu'il  faisait  ne  fût  véritablement  pas  sans 
cause,  il  crut  s'apercevoir  que  l'accueil  qu'il  recevait  n'é- 
tait pas  aussi  franc  et  aussi  cordial  que  de  coutume.  Sa  belle 
taille,  ses  manières  aisées,  produisirent  leur  effet  ordi- 
naire ,  tous  ceux  à  qui  il  adressa  la  parole  parurent  se  re- 
garder comme  honorés;  mais,  contre  l'usage,  personne 
ne  chercha  à  l'aborder;  personne  ne  l'invita  à  se  joindre  à 
une  compagnie.  Il  semblait  qu'on  le  considérât  comme  un 
objet  d'observation  et  d'attention,  plutôt  que  comme  un 
membre  régulier  de  la  société  ;  et ,  pour  éviter  des  regards 
froids  qui  commençaient  à  l'embarrasser,  il  entra  dans  le 
petit  magasin  littéraire. 

On  ne  s'aperçut  pas  de  son  arrivée.  Lady  Pénélope  ter- 
minait la  lecture  de  quelques  vers  par  un  commentaire 
entrepris  avec  toute  la  chaleur  d'une  femme  savante  qui 
possède  une  pièce  manuscrite  dont  elle  ne  veut  pas  que 
personne  entende  plus  d'une  lecture.  Il  saisit  pourtant 
quelques  fragmens  des  phrases  qu'elle  prononçait  avec  vo- 
lubilité, au  milieu  d'un  groupe  dont  elle  formait  le  centre. 

—  Une  copie!  disait-elle;  non,  en  vérité!  L'honneur... 
Je  ne  veux  pas  trahir  le  pauvre  Chatterly.  D'ailleurs,  Sa 
Seigneurie  est  mon  ami ,  et  vous  savez  qu'un  homme  de 
son  rang...  On  ne  voudrait  pas...  Hé  bien!  M.  Pott,  vous 
n'avez  pas  encore  le  livre  que  je  vous  ai  demandé?  On  ne 
peut  pas  se  procurer  Stace?  jamais  vous  n'avez  rien  de  ce 
qu'on  souhaite  lire. 

—  Je  suis  bien  fâché,  milady,  je  n'en  ai  pas  un  seul 
exemplaire.  Je  compte  en  recevoir  dans  l'envoi  qui  me 
sera  fait  le  mois  prochain. 

—  Sans  doute,  M.  Pott;  c'est  une  réponse  qui  ne  vous 
manque  jamais.  Je  crois  que,  si  je  vous  demandais  la  nou- 
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velle  édition  de  l'Alcoran ,  vous  me  diriez  que  vous  l'at- 
tendez le  mois  prochain. 

—  Réellement,  milady,  je  ne  puis  vous  l'assurer.  Je 
n'ai  pas  encore  vu  l'annonce  de  cet  ouvrage.  Mais,  s'il  a 
de  la  vogue,  je  ne  doute  pas  que  je  n'en  reçoive  quelques 
exemplaires  dans  l'envoi  qu'on  me  fera  le  mois  prochain. 

—  Les  envois  faits  à  M.  Pott  sont  toujours  au  paulo-post 
futur,  dit  M.  Chatterly,  qui  entrait  dans  ce  moment. 

—  Est-ce  vous,  M.  Chatterly?  s'écria  lady  Pénélope.  Je 
vous  déclare  que  je  vous  rends  responsable  de  ma  mort. 
Je  ne  puis  parvenir  à  me  procurer  cette  Thébaïde,  où 
Polynice  et  son  frère... 

—  Chut,  milady!  chut,  pour  l'amour  du  ciel ,  dit  le 
poétique  ministre  en  dirigeant  un  coup  d'ceil  vers  lord 
Etherington. 

Lady  Pénélope  comprit  l'allusion,  et  garda  le  silence; 
mais  elle  en  avait  assez  dit  pour  éveiller  l'attention  du 
voyageur  Touchwood,  occupé  à  lire  un  journal.  Soulevant 
la  tête,  sans  s'adresser  à  personne  en  particulier,  il  s'écria 
avec  un  ton  de  mépris  pour  les  connaissances  de  lady  Pé- 
nélope en  géographie  : 

—  Polynice  a  !  Polly  Peachum!  il  n'y  a  pas  de  ville  de 
ce  nom  dans  la  Thébaïde.  La  Thébaïde  est  en  Egypte.  Les 
momies  viennent  de  la  Thébaïde.  J:ai  été  dans  les  cata- 
combes ;  ce  sont  des  souterrains  vraiment  curieux.  Les 
naturels  nous  lapidèrent ,  mais  nous  eûmes  de  bonnes  re- 
présailles. Mon  janissaire  fit  passer  tout  le  village  sous  le 
bâton. 

Tandis  qu'il  débitait  cette  tirade,  lord  Etherington  re- 
gardait, avec  un  air  de  distraction,  des  lettres  déposées 
sur  la  tablette  de  la  cheminée,  et  causait  nonchalamment 
avec  mistressPott,  dont  l'extérieur  et  les  manières  conve- 
naient assez  bien  à  sa  situation;  car  elle  était  jolie,  bien 
mise,  et  avait  un  ton  d'affectation  admirable. 

(i)  Polly  Peachum  !  Cette  exclamation  est  le  nom  de  l'he'roïne  de  l'opéra  deGay, 
Beggar's  opéra. — Tr. 
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—  Voilà  bien  des  lettres  qui  semblent  n'avoir  pu  trou- 
ver leur  adresse,  mistress  Pott? 

—  Un  grand  nombre,  en  vérité,  milord ,  et  c'est  un 
grand  tourment ,  car  nous  sommes  obligés  de  les  renvoyer 
au  bureau  général;  et,  s'il  vient  a  s'en  perdre  quelqu'une, 
nous  sommes  responsables  du  port.  Et  cependant  est-il 
possible  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue? 

—  S'y  trouve-t-il  quelques  lettres  d'amour,  mistress 
Pott?  demanda  le  comte  en  baissant  la  voix. 

— Fi  donc,  milord!  comment  le  saurais-je?  répondit  la 
buraliste  en  prenant  le  même  diapason. 

—  Ob  !  tout  le  monde  peut  distinguer  une  lettre  d'a- 
mour, c'est-à-dire  quiconque  en  a  jamais  reçu  une.  On 
les  reconnaît  sans  les  ouvrir  :  elles  sont  toujours  pliées 
à  la  bâte,  mais  cacbetées  avec  soin.  L'écriture  de  l'adresse 
est  tremblée,  et  trabit  la  main  agitée  qui  la  traça.  Celle- 
ci,  par  exemple,  ajouta  le  comte  en  en  touebant  une  du 
bout  de  sa  badine,  je  suis  sûr  que  c'est  une  épilre  amou- 
reuse. 

—  Ha!  lia!  lia!  s'écria  mistress  Pott  en  minaudant;  par- 
don si  je  ris,  milord,  mais  en  vérité...  ha!  ha!  ha!  c'est 
une  lettre  du  banquier  Bindloose  à  la  vieille  mère  Dods, 
qui  tient  le  cabaret  du  vieux  village. 

—  En  ce  cas,  mistress  Dods  a  trouvé  un  amant  en 
Mfc  Bindloose,  à  moins  qu'une  attaque  de  paralysie  n'ait 
rendu  tremblante  la  main  du  banquier.  Et  pourquoi  ne  lui 
envoyez-vous  pas  cette  lettre?  c'est  une  cruauté  de  la  gar- 
der ici  en  chartre  privée. 

—  Moi!  la  lui  envoyer!  la  vieille  revècbe  decabarrtière 
attendra  long-temps  avant  que  je  la  lui  envoie.  Elle  n'a 
pas  besoin  de  la  poste  du  roi  pour  ses  lettres.  Ne  eonti- 
nue-t-elle  pas  à  employer  son  vieux  voilurier,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  une  poste  régulière  dans  les  environs?  Riais 
patience;  un  procureur  lui  portera  de  mes  nouvelles  un 
de  ces  jours. 

—  Ah  !  vous  êtes  trop  cruelle.  Vous  devriez  réellement: 
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lui  envoyer  son  épître  amoureuse.  Songez  que  plus  elle 
est  vieille,  moins  la  pauvre  créature  a  de  temps  à  perdre. 

Mais  c'était  un  sujet  sur  lequel  mistress  Pott  n'enten- 
dait pas  raillerie.  Elle  connaissait  la  haine  invétérée  que 
notre  digne  matrone  avait  conçue  contre  elle  et  contre 
son  établissement,  et  elle  en  était  aussi  courroucée  que 
peut  l'être  un  homme  en  place  des  contradictions  d'un 
radical.  Elle  répondit  avec  une  sorte  d'humeur  que  ceux 
qui  voulaient  avoir  leurs  lettres  pourraient  les  faire 
prendre  chez  elle,  et  que  la  mère  Dods,  ni  aucun  de  ceux 
qui  logeaient  chez  elle,  ne  recevraient  jamais  une  lettre  du 
bureau  de  Saint-Ronan,  à  moins  qu'il  ne  vint  l'y  chercher 
et  la  payer. 

11  est  probable  que  cette  déclaration  contenait  en  sub- 
stance toutes  les  informations  que  lord  Etherington  avait 
dessein  de  tirer  de  mistress  Pott  en  daignant  converser 
un  instant  avec  elle;  car,  lorsqu'elle  vit  qu'il  gardait  le 
silence,  sans  doute,  comme  elle  le  croyait,  de  peur  de 
l'irriter  en  prolongeant  un  entrelien  peu  agréable,  elle 
l'engagea,  avec  un  petit  ton  de  coquetterie,  à  donner  une 
nouvelle  preuve  de  ses  connaissances  en  indiquant  une 
seconde  lettre  d'amour;  mais  le  comte  se  borna  à  lui  ré- 
pondre qu'il  faudrait  pour  cela  qu'il  lui  en  écrivît  une 
lui-même.  Quittant  alors  le  poste  confidentiel  qu'il  occu- 
pait près  du  petit  trône  de  la  buraliste,  il  traversa  noncha- 
lamment la  boutique,  salua  légèrement  lady  Pénélope  en 
passant,  et  retourna  sur  la  Parade,  où  il  vit  un  spectacle 
qui  aurait  décontenancé  quiconque  n'aurait  pas  si  bien  su 
maîtriser  toutes  ses  émotions. 

A  peine  sortait-il  de  la  boutique  du  libraire,  que  la  pe- 
tite miss  Diggs  y  entra  presque  hors  d'haleine,  et  avec  un 
air  d'impatience  et  de  curiosité. 

—  Milady!  milady!  s'écria-t-elle,  que  faites-vous  donc 
ici?  M.  ïyrrel  vient  d'arriver  à  l'autre  bout  de  la  Parade. 
Lord  Etherington  avance  du  même  côté;  ils  vont  se  ren- 
contrer. Oh!  mon  Dieu!  venez  donc,  venez  donc;  il  faut 
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voir  cela!  Croyez-vous  qu'ils  se  parleront?  J'espère  qu'ils 

ne  se  battront  pas.  Allons,  milady,  venez  donc  ! 

—  Je  vois  qu'il  faut  que  je  vous  suive,  dit  lady  Péné- 
lope. C'est  une  chose  bien  étrange,  ma  chère,  que  cette 
curiosité  que  vous  avez  toujours  sur  les  autres.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  votre  maman  en  dira. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  maman.  Personne  ne  s'in- 
quiète de  maman,  ni  papa,  ni  personne.  Mais  venez  donc, 
ma  chère  lady  Pénélope,  ou  j'irai  toute  seule.  M.  Chat- 
terly,  faites-la  donc  venir. 

—  Allons  ,  il  faut  que  j'obéisse,  la  chose  est  claire  ,  ou 
j'aurai  un  joli  compte  à  rendre  de  vous. 

Malgré  ce  ton  de  réprimande ,  et  oubliant  en  même 
temps  que  les  gens  de  qualité  ne  doivent  jamais  avoir 
l'air  trop  empressé,  lady  Pénélope,  suivie  de  ceux  de  ses 
satellites  qu'elle  put  rassemblera  la  hâte,  se  rendit  sur  la 
Parade,  et  y  marcha  avec  une  vivacité  extraordinaire,  par 
complaisance  pour  miss  Diggs  ,  car  elle  assura  plusieurs 
fois  qu'elle  n'avait  pas  la  moindre  curiosité. 

Notre  ami  le  voyageur  avait  aussi  entendu  la  nouvelle 
que  miss  Diggs  venait  d'apporter,  et  interrompant  tout 
à  coup  la  description  qu'il  faisait  de  la  grande  pyramide, 
sujet  qui  s'était  présenté  tout  naturellement  après  avoir 
parlé  de  la  Thébaïde  ,  il  répéta  les  mots  de  la  jeune  alar- 
miste :  —  J'espère  qu'ils  ne  se  battront  pas  ,  ■ —  se  préci- 
pita hors  de  la  boutique,  et  parcourut  la  Parade  d'un  pas 
aussi  rapide  que  le  permettaient  ses  grosses  jambes. 

Si  le  voyageur  oublia  sa  gravité,  et  lady  Pénélope  sa 
délicatesse,  au  point  de  doubler  le  pas  pour  être  témoins 
de  la  rencontre  de  M.  ïyrrel  et  de  lord  Etherington  ,  on 
peut  bien  supposer  que  le  décorum  du  reste  de  la  com- 
pagnie n'opposa  qu'une  bien  faible  barrière  à  la  curiosité 
générale,  et  que  chacun  courut  pour  être  témoin  de  la 
scène  à  laquelle  on  s'attendait,  avec  le  même  empresse- 
ment que  mettent  à  aller  voir  un  combat  de  boxeurs  les 
amateurs  de  ce  noble  spectacle. 
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A  la  vérité ,  cette  entrevue  ne  satisfit  pas  complètement 
les  curieux,  qui  s'attendaient  à  quelque  incident  tragique, 
mais  elle  ne  fut  pas  sans  intérêt  pour  ceux  des  spectateurs 
accoutumés  à  lire  le  langage  des  passions  contenues,  lors- 
qu'elles se  trahissent  au  moment  même  où  ceux  qui  les 
éprouvent  cherchent  davantage  à  les  cacher. 

Tyrrel  avait  été  suivi  par  plusieurs  oisifs,  du  moment 
qu'il  avait  paru  sur  la  Parade ,  et  le  nombre  en  avait  tel- 
lement augmenté  en  quelques  instans  ,  qu'il  fut  bientôt 
aussi  surpris  que  peu  satisfait  en  se  voyant  le  centre 
d'une  espèce  de  rassemblement  qui  semblait  épier  tous 
ses  mouvemens.  Sir  Bingoet  le  capitaine  MacTurk  furent 
les  premiers  à  percer  la  foule  pour  arriver  à  lui ,  et  ils  lui 
adressèrent  la  parole  avec  toute  la  politesse  dont  ils  étaient 
capables. 

—  Serviteur,  monsieur,  grommela  sir  Bingo  en  ôtant 
le  gant  de  sa  main  droite,  et  en  la  lui  présentant  en  signe 
de  réconciliation  cordiale  ;  —  serviteur  ;  fâché  qu'il  se 
soit  passé  quelque  chose  entre  nous.  Très-fâché,  sur  ma 
parole. 

— N'en  dites  pas  davantage,  monsieur,  répondit  Tyrrel  ; 
tout  est  oublié. 

—  Fort  bien!  en  vérité,  rien  de  plus  honnête.  J'espère 
vous  voir  souvent.  Et  le  baronnet  ne  trouva  plus  rien  à 
dire. 

Le  capitaine  plus  verbeux  lui  succéda.  —  De  par  Dieu  ! 
s'écria-t-il ,  nous  avons  commis  une  terrible  méprise  ,  et 
je  me  fendrais  volontiers  le  doigt  avec  mon  canif  pour  le 
punir  de  ce  qu'il  a  écrit.  Sur  mon  ameî  j'ai  gratté  la  dé- 
libération sur  nos  registres ,  au  point  de  faire  des  trous 
au  papier.  Faut-il  que  j'aie  assez  vécu  pour  manquer  aux 
égards  dus  à  un  brave  qui  a  été  blessé  dans  une  affaire 
honorable  !  Mais  vous  auriez  dû  écrire  un  mot,  M.  Tyrrel; 
comment  diable  pouvions-nous  deviner  que  vous  étiez 
tellement  pourvu  de  querelles  que  vous  en  aviez  deux  à 
vider  le  même  jour? 
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—  J'ai  été  blessé  clans  une  rencontre  inattendue,  tout- 
à-fait  accidentelle,  capitaine  Mac  Turk.  Je  n'ai  pas  écrit, 
parce  qu'il  y  avait  alors  dans  cette  affaire  des  circonstances 
qui  exigeaient  le  secret;  mais  j'étais  déterminé,  du  mo- 
ment que  ma  santé  me  le  permettrait,  à  me  réintégrer 
dans  votre  bonne  opinion. 

—  C'est  une  affaire  conclue,  de  par  Dieu!  dit  le  capi- 
taine en  souriant  d'un  air  d'intelligence.  Le  capitaine 
Jékyl  nous  a  mis  au  fait  de  votre  honorable  conduite.  Ce 
sont  de  bons  en  fans  que  ces  officiers  des  gardes,  quoiqu'ils 
s'en  fassent  quelquefois  accroire  et  qu'ils  s'imaginent  être 
beaucoup  au-dessus  de  nous  autres  qui  servons  dans  la 
ligne.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  a  tout  appris;  et,  quoi- 
qu'il ne  nous  ait  pas  dit  un  seul  mot  d'un  certain  lord  at- 
taqué par  un  voleur  de  grand  chemin,  nous  avons  su 
rapprocher  les  circonstances.  Si  la  loi  ne  veut  pas  vous 
mettre  d'accord,  s'il  y  a  une  querelle  entre  vous,  pour- 
quoi deux  hommes  d'honneur  ne  se  feraient-ils  pas  jus- 
tice? Et  quant  à  votre  parenté ,  pourquoi  des  parens  ne  se 
conduiraient-ils  pas  l'un  envers  l'autre  en  hommes  d'hon- 
neur? Seulement  on  dit  que  vous  êtes  du  même  père,  et 
c'est  une  parenté  un  peu  proche.  Moi-même,  de  par  Dieu  ! 
j'ai  été  une  fois  sur  le  point  d'appeler  en  duel  mon  oncle 
Dougal;  car  on  ne  sait  où  il  faudrait  tracer  une  ligne  de 
démarcation;  mais,  toutes  réflexions  faites,  j'ai  conclu 
que  les  degrés  de  parenté  prohibés  pour  le  mariage  de- 
vaient l'être  aussi  pour  les  duels.  Quant  aux  cousins  ger- 
mains, de  par  Dieu  !  le  champ  est  libre.  Feu  Flanigan...  ! 
Mais  voici  lord  Ethcrington  qui  s'approche  comme  un 
cerf  dix  cors,  suivi  de  tout  le  troupeau. 

Tyrrcl  s'avança  en  laissant  à  quelques  pas  derrière  lui 
ses  officieux  compagnons;  son  teint  passa  rapidement 
d'une  nuance  à  une  autre,  comme  celui  d'un  homme  qui 
fait  un  effort  sur  lui-même  pour  regarder  et  toucher  qucî- 
auc  animal  ou  quelque  reptile  pour  lequel  il  a  conçu  ce 
dégoût  et  cette  horreur  qu'on  attribuait  anciennement  à 
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une  antipathie  naturelle.  Cet  air  de  contrainte  et  les 
changemens  qu'il  produisait  sur  sa  physionomie  étaient 
faits  pour  inspirer  quelques  préventions  contre  lui  aux 
spectateurs ,  quand  ils  y  comparaient  la  démarche  fière  , 
majestueuse  et  en  même  temps  pleine  d'aisance  du  comte 
d'Etherington  ,  qui  possédait,  mieux  que  personne  en 
Angleterre,  l'art  difficile  de  faire  bonne  mine  à  mauvais 
jeu. 

Il  aborda  Tyrrel  sans  embarras,  mais  froidement,  et  le 
saluant  avec  toute  la  glace  du  cérémonial ,  il  lui  dit  tout 
haut:  — Je  présume  ,  M.  Tyrrel  de  Martigny,  que,  puisque 
vous  n'avez  pas  jugé  convenable  d'éviter  cette  rencontre 
malavisée ,  vous  êtes  disposé  à  vous  rappeler  assez  nos  re- 
lations de  famille  pour  ne  pas  nous  rendre  le  jouet  de  la 
bonne  compagnie. 

—  Vous  n'avez  à  appréhender  aucun  emportement  de 
ma  part,  M.  Bulmer ,  répondit  Tyrrel,  pourvu  que  vous 
sachiez  également  vous  préserver  des  conséquences  qu'en- 
traînerait le  vôtre. 

—  J'en  suis  charmé  ,  répondit  le  comte  avec  le  même 
calme  ;  et  baissant  ensuite  la  voix  de  manière  à  n'être  en- 
tendu que  de  Tyrrel  :  — Comme  il  est  probable,  ajouta-t- 
il ,  que  nous  ne  chercherons  pas  les  occasions  d'avoir  en- 
semble de  fréquens  entretiens,  je  prends  la  liberté  de  vous 
rappeler  que  j'ai  chargé  mon  ami ,  M.  Jékyl ,  de  vous  faire 
une  proposition  d'accommodement. 

—  Elle  était  inadmissible,  répliqua  Tyrrel,  tout-à-fait 
inadmissible ,  pour  des  raisons  que  vous  pouvez  deviner, 
et  pour  d'autres  qui  sont  inutiles  à  détailler.  Mais  je  vous 
en  ai  fait  faire  une  autre.  Réfléchissez-y  bien. 

— J'y  réfléchirai  quand  jelaverraiappuyéedespiècesque 
vous  annoncez,  et  à  l'existence  desquelles  je  ne  crois  pas. 

— ■  Votre  conscience  parle  tout  autrement  que  votre 
bouche  ;  mais  je  dédaigne  les  reproches,  et  je  ne  veux  pas 
d'altercations.  J'avertirai  le  capitaine  Jékyl  quand  j'aurai 
reçu  les  pièces  qui  vous  sont,  dites-vous, nécessaires  pour 
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prendre  un  parti  sur  ma  proposition.  En  attendant,  ne 
croyez  pas  me  tromper.  Je  reste  ici  pour  surveiller  et  dé- 
jouer vos  intrigues  ;  et  tant  que  je  vivrai,  soyez  sûr  qu'elles 
ne  réussiront  pas.  Maintenant,  monsieur  ou  milord,  car 
vous  avez  le  choix  du  titre,  je  vous  salue. 

—  Un  instant,  dit  lord  Elherington;  puisque  nous 
sommes  condamnés  au  supplice  de  nous  voir,  il  est  juste 
que  la  compagnie  sache  ce  qu'elle  doit  penser  de  nous. 
Vous  êtes  philosophe ,  et  vous  ne  vous  mettez  guère  en 
peine  de  l'opinion  du  puhlic;  mais  un  pauvre  mondain 
comme  moi  doit  y  tenir  un  peu  davantage.  Messieurs, 
continua-t-il  en  élevant  la  voix ,  M.  Winterblossom  ,  capi- 
taine Mac  Turck,  M...  quel  est  son  nom,  Jékyl?  oui, 
Micklehen  :  vous  savez  tous  à  peu  près  que  monsieur,  mon 
proche  parent,  et  moi,  nous  avons  l'un  sur  l'autre  quel- 
ques droits  qui  ne  sont  pas  encore  décidés;  voilà  ce  qui 
nous  empêche  de  vivre  en  bonne  intelligence.  Nous  n'a- 
vons pourtant  pas  dessein  de  vous  fatiguer  de  nos  que- 
relles de  famille;  et,  quant  à  moi,  tant  que  monsieur, 
M.  Tyrrel,  ou  quelque  autre  nom  qu'il  lui  plaise  de  se 
donner,  se  trouvera  en  cette  compagnie,  ma  conduite 
envers  lui  sera  la  même  qu'elle  serait  envers  tout  étranger 
qui  aurait  le  même  avantage.  Adieu  ,  monsieur;  je  vous 
salue,  messieurs  ;  nous  nous  reverrons  à  l'heure  du  dîner, 
suivant  l'usage.  Venez-vous,  Jékyl? 

A  ces  mots  il  prit  Jékyl  sous  le  bras,  et,  se  dégageant 
doucement  de  la  foule,  il  partit,  laissant  la  plus  grande 
partie  delà  compagnie  prévenue  en  sa  faveur,  grâce  à 
l'aisance  et  à  la  modération  apparente  de  sa  conduite. 
Quelques  sons  qui  lui  étaient  moins  avantageux  parurent 
sortir  des  plis  de  la  cravate  de  sir  Bingo  Binks,  mais  on  y 
fit  peu  d'attention  ;  car  les  yeux  de  lynx  des  observateurs 
des  eaux  de  Saint-Ronan  n'avaient  pas  manqué  de  remar- 
quer que  les  sciilimcns  du  baronnet  pour  le  noble  comte 
étaient  en  raison  inverse  de  ceux  que  lady  Binks  témoi- 
gnait pour  Sa  Seigneurie  ;  et  quoique  sir  Biugo  fût  hon- 
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teux  d'avouer,  et  peut-être  même  incapable  d'éprouver 
un  degré  de  jalousie  bien  inquiète,  son  caractère,  depuis 
quelque  temps,  s'était  considérablement  aigri;  circon- 
stance dont  sa  belle  moitié  ne  jugeait  pas  à  propos  de 
s'embarrasser  le  moins  du  monde. 

Cependant  le  comte  d'Etherington  se  retirait  avec  son 
affîdé ,  en  s'applaudissant  du  triomphe  remporté  par  son 
génie. 

—  Vous  voyez,  Jékyl,  lui  dit-il,  que  je  suis  en  état  de 
damer  le  pion  à  qui  que  ce  soit  en  Angleterre.  Vous  avez 
commis  une  lourde  bévue  en  dissipant  le  fâcheux  brouil- 
lard qui  s'était  épaissi  autour  de  ce  drôle.  Autant  aurait 
valu  publier  tout  d'un  coup  l'histoire  de  notre  rencontre; 
car,  en  rapprochant  le  lieu,  le  temps  et  les  circonstances, 
personne  ne  pouvait  en  douter;  mais  ne  vous  mettez  pas 
l'esprit  à  la  torture  pour  vous  justifier.  Vous  avez  vu 
comme  j'ai  repris  sur  lui  ma  supériorité  naturelle;  comme 
je  l'ai  écrasé  de  tout  l'orgueil  de  la  légitimité;  comme  je 
l'ai  réduit  au  silence  en  présence  de  toute  la  compagnie. 
Mowbray  en  sera  instruit  par  son  agent,  le  vieux  procu- 
reur, et  il  n'en  sera  que  plus  empressé  de  s'allier  à  moi. 
Je  sais  qu'il  est  inquiet  de  me  voir  faire  la  cour  à  certaine 
dame,  notre  belle  élégante.  Rien  ne  fait  connaître  le  prix 
d'une  occasion  comme  la  crainte  de  la  perdre. 

—  Je  désirerais  de  toute  mon  ame,  dit  Jékyl,  vous  voir 
oublier  complètement  miss  Mowbray,  et  accepter  la  pro- 
position de  Tyrrel,  s'il  peut  prouver  ce  qu'il  avance. 

—  Oui,  s'il  peut,  s'il  peut;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'a  pas 
les  droits  qu'il  s'attribue,  et  que  les  pièces  dont  il  parle 
sont  fausses  ou  n'existent  point.  Pourquoi  me  regardez- 
vous  comme  si  vous  vouliez  découvrir  dans  mes  yeux 
quelque  secret  merveilleux? 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  pensez  bonâjide  rela- 
tivement à  ces  pièces,  répondit  Jékyl,  qui,  d'après  la 
contenance  ferme  et  l'air  dégagé  de  son  ami,  ne  savait 
lui-même  que  croire. 

3o. 
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— Vous  êtes  le  fat  Je  plus  soupçonneux  que  j'aie  jamais 
connu.  Que  diable  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise? 
Puis-je,  pour  me  servir  du  langage  des  hommes  de  loi, 
vous  administrer  la  preuve  d'un  fait  négatif?  N'est-il  pas 
très-possible  que  ces  pièces  existent,  quoique  je  ne  les  aie 
jamais  vues  et  que  je  n'en  aie  jamais  entendu  parler?  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que,  de  tous  les  hommes,  je  suis 
le  plus  intéressé  à  en  nier  l'existence,  et  par  conséquent 
je  ne  la  reconnaîtrai  qu'après  qu'elles  auront  été  produites, 
et  lorsque  je  serai  convaincu  de  leur  authenticité. 

—  Je  ne  puis  vous  blâmer  d'être  un  peu  incrédule  dans 
un  pareil  cas,  milord;  mais  pourtant  je  crois  que  vous 
pourriez  vous  contenter  de  votre  titre  de  comte  et  du  ma- 
gnifique domaine  de  votre  père,  et  envoyer  au  diable 
Nettlewood. 

— Comme  vous  y  avez  envoyé  votre  patrimoine,  Jékyl; 
mais  vous  avez  eu  d'abord  le  plaisir  de  le  manger  jusqu'au 
dernier  shilling.  Que  ne  donneriez-vous  pas  poivr  trouver 
une  telle  occasion  pour  réparer  votre  fortune  par  un  ma- 
riage? Confessez  la  vérité. 

—  J'avoue  que,  dans  les  circonstances  où  je  suis,  je 
pourrais  être  tenté;  mais  si  j'avais  encore  ce  que  je  pos- 
sédais autrefois,  je  ne  me  soucierais  pas  d'une  fortune 
dont  il  faudrait  être  redevable  à  un  cotillon,  surtout  si 
celle  qui  le  portait  était  d'un  esprit  fantasque,  d'une  mau- 
vaise santé,  et  me  haïssait  comme  miss  Mowbray  a  le 
mauvais  goût  de  vous  haïr. 

—  D'une  mauvaise  santé!  Hé  non,  non,  elle  n'est  pas 
d'une  mauvaise  santé;  elle  a  une  aussi  bonne  constitution 
que  qui  que  ce  soit;  et,  sur  ma  parole  !  je  crois  que  sa  pâ^ 
leur  ne  fait  que  la  rendre  plus  intéressante.  La  dernière 
fois  que  je  l'ai  vue  ,  il  m'a  semblé  qu'elle  pourrait  disputer 
la  palme  à  la  plus  belle  statue  de  Canova. 

—  Oui,  mais  elle  n'a  pour  vous  que  de  l'indifférence. 
Vous-même,  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Elle  ne  m'est  nullement  indifférente  ;  au  contraire , 
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elle  m'intéresse  chaque  jour  davantage,  car  sa  haine  me 
pique.  D'ailleurs  elle  a  l'insolence  de  me  défier  et  de  me 
mépriser  ouvertement  devant  son  frère  et  aux  yeux  de 
tout  le  monde.  J'ai  pour  elle  une  sorte  d'amour  haineux 
ou  de  haine  amoureuse.  En  un  mot,  penser  à  elle,  c'est 
vouloir  deviner  une  énigme,  s'exposer  à  faire  force  bé- 
vues ,  à  dire  sottise  sur  sottise.  Mais ,  si  j'en  ai  jamais  l'oc- 
casion, elle  me  paiera  tous  ses  airs. 

—  Quels  airs? 

—  Demandez-le  au  diable,  car  pour  moi  je  ne  saurais 
vous  en  faire  la  description.  Mais,  par  exemple,  depuis 
que  son  frère  a  insisté  pour  qu'elle  me  reçût,  je  devrais 
plutôt  dire  pour  qu'elle  se  montrât  quand  je  vais  faire  une 
visite  au  château  des  Shaws ,  on  croirait  qu'elle  s'est  mis 
l'esprit  à  la  torture  pour  inventer  tous  les  moyens  de  me 
prouver  combien  elle  me  méprise  et  me  déteste.  Au  lieu 
de  s'habiller  comme  devrait  le  faire  une  jeune  personne , 
surtout  en  pareille  occasion,  elle  choisit  quelque  costume 
antique,  fantasque,  négligé,  qui  la  fait  au  moins  paraître 
bizarre ,  s'il  ne  peut  la  rendre  ridicule  ;  des  tiares  à  triple 
étage  de  gaze  de  diverses  couleurs  sur  la  tête;  des  mor- 
ceaux de  vieille  tapisserie,  je  crois,  sur  les  épaules ,  pour 
lui  tenir  lieu  de  schall  et  de  pelisse;  des  souliers  à  grosses 
semelles;  des  gants  couleur  de  tan.  Miséricorde!  Harry, 
la  vue  seule  de  son  accoutrement  ferait  perdre  l'esprit  à 
tout  un  conclave  de  marchandes  de  modes  !  Et  ses  gestes 
sont  si  étranges  !  Elle  courbe  sa  taille;  elle  se  dandine  sur 
sa  chaise,  comme  disent  les  femmes  ;  elle  croise  les  jambes; 
elle  forme  un  angle  droit  avec  ses  coudes  :  si  la  déesse  des 
grâces  jetait  les  yeux  sur  elle ,  il  y  aurait  de  quoi  la  mettre 
en  fuite  pour  toujours. 

—  Et  c'est  de  cette  espèce  de  virago  sans  goût,  sans 
manières ,  sans  grâces ,  que  vous  voulez  faire  votre  femme 
et  une  comtesse;  vous,  Etherington,  vous  dont  les  yeux 
critiques  imposent  à  la  moitié  de  nos  élégans  des  deux 
sexes  un  soin  si  délicat  de  leurs  costumes? 
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—  C'est  un  tour  qu'elle  me  joue,  Harry.  Tout  cela  n'est 
qu'une  mascarade  pour  me  dégoûter,  pour  m'éloigner  ; 
mais  il  n'est  pas  si  facile  qu'elle  le  croit  de  m'en  imposer. 
Son  frère  se  désespère  ;  il  se  ronge  les  ongles ,  cligne  les 
yeux,  tousse,  fait  des  signes  ;  mais  elle  y  répond  comme 
si  elle  jouait  aux  propos  interrompus.  J'espère  qu'il  la  bat 
quand  je  suis  parti;  si  j'en  étais  bien  sûr,  ce  serait  une 
sorte  de  consolation. 

— Cette  espérance  est  vraiment  charitable ,  et  peut  faire 
juger  de  ce  que  la  jeune  dame  peut  attendre  de  vous  après 
le  mariage.  Mais  vous  qui  êtes  si  habile  à  découvrir  les 
sentimens  les  plus  secrets  du  cœur  des  femmes,  ne  pou- 
vcz-vous  imaginer  quelque  moyen  pour  la  forcer  à  con- 
verser avec  vous? 

—  Converser!  Quoi!  depuis  le  premier  choc  que  ma 
présence  lui  a  fait  éprouver,  elle  a  fait  de  moi  un  vrai 
zéro;  et  pour  mieux  m'anéantir,  parmi  toutes  les  occu- 
pations qu'elle  pouvait  choisir,  elle  a  préféré  celle  de  tri- 
coter un  bas.  Dieu  sait  de  quelle  maudite  vieille  femme 
qui  vivait  avant  l'invention  des  métiers,  avant  le  déluge 
peut-être ,  elle  a  appris  ce  sot  métier;  mais  je  la  vois  con- 
stamment assise ,  son  ouvrage  attaché  sur  son  genou  avec 
une  épingle  ,  et  tricotant  non  ce  joli  bas  de  soie  qui  servait 
si  bien  aux  manœuvres  de  coquetterie  de  Jeannette  d'A- 
miens quand  Tristram  Shandy  la  regardait  travailler; 
mais  une  espèce  d'énorme  sac  de  grosse  laine  ,  destiné  à 
quelque  vieux  pied-plat  de  pauvre,  armé  de  talons  com- 
parables à  ceux  d'un  éléphant.  Et  tout  en  tricotant,  elle 
compte  avec  grand  soin  tous  ses  points ,  et  refuse  de  par- 
ler, sous  prétexte  que  cela  la  trouble  dans  ses  calculs. 

—  Je  suis  surpris  qu'une  occupation  si  élégante  n'opère 
pas  la  cure  de  son  noble  admirateur. 

—  Que  le  ciel  la  confonde!  Mais  non,  non,  je  ne  me 
laisserai  pas  jouer  ainsi.  Et,  au  milieu  de  toute  cette  af- 
fectation de  stupidité  ,  elle  laisse  échapper  de  tels  éclairs 
d'exaltation  quand  elle  pense  qu'elle  a  réussi  à  désoler 
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son  frère  ou  à  me  tourmenter,  que  je  ne  saurais  dire, 
Harry,  si  j'en  avais  le  choix,  si  je  préférerais  l'embrasser 
ou  lui  donner  un  soufflet. 

—  Vous  êtes  donc  bien  déterminé  à  aller  en  avant  dans 
cette  étrange  affaire? 

—  A  aller  en  avant,  mon  brave  !  oui,  en  avant  !  en 
avant!  Nettlewood  et  Clara  !  voilà  mon  mot  d'ordre.  D'ail- 
leurs, ce  frère  m'irrite  aussi,  il  ne  fait  pas  pour  moi  la 
moitié  de  ce  qu'il  pourrait,  de  ce  qu'il  devrait  faire.  Ne 
s'avise-t-il  pas  d'avoir  un  point  d'honneur  !  ce  jockey,  ce 
maquignon  ruiné ,  qui  a  avalé  mes  deux  mille  livres 
comme  un  chien  d'arrêt  avalerait  une  motte  de  beurre.  Je 
vois  qu'il  voudrait  jouer  vite,  mais  à  coup  sûr.  De  même 
que  vous,  Harry,  il  a  quelques  doutes  sur  la  validité  de 
mes  droits  au  titre  et  aux  domaines  de  mon  père,  comme 
si  la  dime  de  Nettlewood  ne  serait  pas  assez  pour  faire  de 
moi  un  parti  encore  trop  avantageux  pour  sa  famille  de 
mendians.  Il  faut  donc  qu'il  réfléchisse,  ce  gâteau  d'Ecosse 
à  moitié  cuit,  ce  morceau  de  pâte  de  farine  d'avoine;  il 
veut  me  tenir  en  arrêt,  mais  avec  prudence,  sans  rien 
risquer,  et  en  attendant  le  résultat.  Tout  en  faisant  la  cour 
à  la  sœur,  je  suis  vraiment  tenté  de  faire  un  exemple  du 
frère. 

—  C'est  un  projet  de  vengeance  bien  cruelle.  Au  sur- 
plus je  vous  l'abandonne  ;  c'est  un  fat  présomptueux,  et 
il  mérite  une  leçon.  Mais  je  voudrais  intercéder  pour  la 
sœur. 

—  Nous  verrons ,  répondit  le  comte. — Et  après  un  mo- 
ment de  silence,  il  ajouta: — Je  vous  le  dirai  franche- 
ment, Harry,  ses  caprices  sont  si  divertissans  qu'il  me 
semble  quelquefois  que  je  l'aime,  par  pur  esprit  de  con- 
tradiction; et,  si  elle  voulait  passer  l'éponge  sur  ce  qui 
est  fait,  et  oublier  le  malheureux  tour  que  je  lui  ai  joué  , 
ce  serait  sa  faute  si  je  ne  la  rendais  pas  heureuse. 


CHAPITRE  XXXII. 


UN    LIT    DE    MORT. 


«  Tl  vient  pour  m'arracher,  à  mon  heure  dernière, 

«  Ces  secrets  si  long-temps  caches  à  Ja  lumière. 

«  Qu'on  m'amène  un  saint  prêtre.  Il  saura  quel  forfait 

«  Mon  sein  à  tous  les  yeux  a  jusqu'ici  soustrait  ; 

«  Et  sa  voix  chassera  ce  spectre  qui  m'ohsède-  » 

ancienne  comédie. 


L'attente  générale  de  toute  la  compagnie  avait  été 
trompée  par  la  fin  pacifique  de  l'entrevue  qui  avait  eu  lieu 
entre  Tyrrel  et  le  comte  d'Etherington,  et  dont  l'annonce 
seule  avait  suffi  pour  produire  une  telle  sensation  sur 
tous  les  esprits.  On  s'était  imaginé  que  quelque  scène  ter- 
rible aurait  eu  lieu  ;  mais  les  deux  puissances  semblaient 
être  convenues  d'observer  entre  elles  une  farouche  neutra- 
lité ,  et  de  laisser  à  leurs  avocats  le  soin  de  continuer  la 
guerre.  On  comprit  généralement  que  la  cause  était  por- 
tée de  la  cour  de  Bellone  dans  celle  de  Thémis  ;  et,  quoique 
les  parties  habitassent  toujours  le  même  voisinage  ,  et 
se  rencontrassent  de  temps  en  temps,  soit  sur  la  Parade , 
soit  à  la  table  d'hôte,  elles  ne  faisaient  attention  l'une  à 
l'autre  que  pour  se  saluer  avec  un  air  de  froideur  et  de 
gravité. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours  on  cessa  de  prendre  in- 
térêt à  une  querelle  conduite  avec  tant  de  sang-froid  ;  et 
si  l'on  y  pensa  encore ,  ce  fut  pour  être  surpris  que  deux 
ennemis  persistassent  à  rester  dans  le  même  voisinage  ,  et 
à  jeter  du  froid,  par  leurs  manières  anti -sociales,  dans  une 
société  réunie  par  des  motifs  de  plaisir  et  de  santé. 
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Mais  les  deux  frères ,  comme  le  savent  nos  lecteurs , 
quelque  pénible  qu'il  leur  fut  de  se  rencontrer  ainsi , 
avaient  les  plus  fortes  raisons  pour  ne  pas  s'éloigner  de 
Saint-Ronan  :  lord  Etherington ,  afin  de  poursuivre  ses 
desseins  sur  miss  Mowbray  ;  Tyrrel,  afin  de  déjouer  les 
projets  du  comte  s'il  était  possible ,  et  tous  deux  pour  at- 
tendre la  réponse  du  négociant  de  Londres,  dépositaire 
des  pièces  laissées  par  le  feu  comte. 

Jékyl,  désirant  aider  son  ami  de  tous  ses  moyens ,  alla 
rendre  une  visite  au  vieux  Touchwood  chez  Meg  Dods , 
avec  l'espoir  de  le  trouver  aussi  communicatif  qu'il  l'avait 
été  lors  de  leur  première  entrevue  relativement  à  la  ren- 
contre qui  avait  eu  lieu  entre  les  deux  frères ,  et  se  flattant 
de  découvrir  adroitement  où  il  avait  puisé  ses  renseigne- 
mens  sur  la  noble  famille  d'Etberington.  Mais  le  vieux 
voyageur  ne  lui  montra  pas  la  confiance  à  laquelle  le  ca- 
pitaine s'était  attendu.  Fernand  Mendez  Pinto  ,  comme  le 
comte  l'appelait,  avait  changé  d'avis  ou  ne  se  trouvait 
pas  en  humeur  communicative.  La  seule  preuve  de  con- 
fiance que  le  jeune  officier  put  en  obtenir,  fut  une  recette 
précieuse  pour  faire  une  sauce  au  curry. 

Jékyl  fut  donc  réduit  a.  croire  que  Touchwood ,  qui  pa- 
raissait avoir  eu  toute  sa  vie  un  goût  particulier  pour  se 
mêler  des  affaires  des  autres,  s'était  procuré  les  rensei- 
gnemens  qu'il  semblait  posséder  sur  celles  du  comte 
d'Etherington ,  dans  quelques-unes  de  ces  sources  obs- 
cures d'où  l'on  voit  souvent  se  répandre  dans  le  public  des 
secrets  importans,  au  grand  étonnement  et  à  la  confusion 
inexprimable  de  ceux  qu'ils  concernent.  Ce  qui  le  con- 
firma dans  cette  idée,  ce  fut  que  Touchwood  n'était  pas 
très-délicat  sur  le  choix  de  la  société  qu'il  voyait ,  car  on 
remarquait  qu'il  causait  aussi  volontiers  avec  le  valet  de 
chambre  qu'avec  le  maître ,  avec  la  femme  de  chambre 
qu'avec  la  maîtresse.  Or  celui  qui  descend  jusqu'à  cette 
sorte  de  compagnie ,  celui  qui  aime  le  commérage  et  qui 
est  disposé  en  même  temps   à  payer  un   certain  prix 
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pour  satisfaire  sa  curiosité  sans  être  très-scrupuleux  sur 
l'exactitude  des  renseignemens  qu'il  obtient,  peut  tou- 
jours se  procurer  un  fonds  considérable  d'anecdotes  par- 
ticulières. 

Le  capitaine  conclut  donc  assez  naturellement ,  après 
cette  entrevue,  que  ce  vieillard  curieux  et  brouillon  de- 
vait à  de  pareils  moyens  la  connaissance  qu'il  avait  des 
affaires  des  autres  ;  et  il  pouvait  rendre  lui-même  témoi- 
gnage du  succès  avec  lequel  il  conduisait  un  interroga- 
toire, puisqu'une  observation  insidieuse  du  nabab  lui 
avait  surpris  l'aveu  de  la  rencontre  qui  avait  eu  lieu  entre 
les  deux  frères.  En  conséquence,  à  son  retour  de  cette 
visite,  il  assura  le  comle  qu'après  tout  il  n'avait  rien  à 
craindre  du  vieux  voyageur,  attendu  que,  quoiqu'il  eût 
obtenu  de  manière  ou  d'autre  la  connaissance  de  quel- 
ques-uns des  principaux  faits  de  sa  remarquable  histoire, 
ils  ne  formaient  dans  son  esprit  qu'une  sorte  de  chaos,  au 
point  qu'il  doutait  si  Tyrrel  et  le  comte  étaient  frères  ou 
cousins,  et  qu'il  ignorait  complètement  les  faits  qui 
avaient  donné  lieu  à  la  querelle. 

Ce  fut  le  lendemain  de  cet  éclaircissement  que  lord 
Etherington  entra  à  l'ordinaire  chez  le  libraire  PoU,  y  prit 
ses  journaux  ;  et  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  tablette  où  res- 
taient déposées  les  lettres  destinées  pour  le  vieux  village , 
jusqu'à  ce  qu'on  vînt  les  réclamer,  il  fut  saisi  d'un  batte- 
ment de  cœur  en  voyant  la  belle  maîtresse  de  poste  y  lais- 
ser tomber,  avec  un  air  de  souverain  mépris,  un  assez  gros 
paquet  adressé  à  Francis  Tyrrel.  11  en  détourna  la  vue 
comme  s'il  eût  craint  qu'un  seul  regard  jeté  sur  cet  impor- 
tant paquet  ne  fit  soupçonner  son  projet,  ou  ne  trahit  le 
vif  intérêt  qu'il  prenait  à  la  missive  que  son  amie  mislress 
Pott  traitait  si  dédaigneusement. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  boutique  s'ouvrit,  et  lacly 
Pénélope  Pcnfcather  y  entra  avec  son  ombre  éternelle  miss 
Maria  Dîggs. 

-  Avez-vous  vu  M.  Mowbray?  M.  Mowbray  de  Saint-Ro- 
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nan  est-il  venu  ici  ce  matin  ?Savez-vous  où  est  M.  Mowbray, 
mistressPott? 

Telles  furent  les  questions  que  la  dame  lettrée  amoncela 
l'une  sur  l'autre  avec  tant  de  rapidité ,  qu'elle  donna  à 
peine  à  la  femme  de  lettres  le  temps  de  répondre  négati- 
vement à  chacune. 

Elle  n'avait  pas  vu  M.  Mowbray  ;  elle  ne  croyait  pas  le 
voir  ce  matin;  son  domestique  était  venu  chercher  ses 
lettres  et  ses  journaux ,  et  avait  annoncé  qu'il  ne  viendrait 
pas. 

■ — Juste  ciel!  que  cela  est  malheureux!  s'écria lady  Pé- 
nélope en  poussant  un  profond  soupir,  et  en  se  laissant 
tomber  sur  un  petit  sopha,  dans  une  attitude  de  désola- 
tion qui  attira  sur-le-champ  l'attention  du  libraire  et  de  sa 
femme.  M.  Pott  déboucha  sur-le-champ  une  petite  fiole  de 
sels,  car  il  vendait  les  drogues  comme  il  vendait  des  livres, 
et  il  réunissait  la  profession  de  pharmacopole  à  celle  de 
libraire.  La  buraliste  alla  chercher  un  verre  d'eau.  Lord 
Etherington,  pendant  ce  temps,  était  en  proie  à  la  plus 
violente  tentation,  et  il  éprouvait  une  vive  démangeaison 
au  bout  des  doigts.  Deux  pas  pouvaient  le  mettre  à  portée 
de  tendre  la  main  jusqu'au  paquet  auquel  personne  ne 
songeait,  et  qui,  suivant  toute  apparence,  contenait  toutes 
les  espérances  de  son  rival,  toutes  les  preuves  à  l'appui 
des  prétentions  de  son  frère.  Dans  ce  moment  de  confusion 
générale,  n'était-il  pas  possible  qu'il  s'en  emparât  sans  être 
remarqué?  Mais,  non  ,  non.  La  tentative  était  trop  dan- 
gereuse pour  la  risquer  ;  et  passant  d'un  extrême  à  l'autre, 
il  lui  sembla  qu'il  s'exposait  aux  soupçons  en  laissant  lady 
Pénélope  se  donner  ses  grands  airs  de  détresse  et  de  dé- 
solation, sans  avoir  l'air  de  lui  accorder  cet  intérêt  que  le 
rang  de  cette  dame  semblait  du  moins  exiger  qu'on  lui  té- 
moignât. 

Frappé  de  cette  crainte  ,  il  s'empressa  de  s'exprimer  à 
ce  sujet  avec  tant  de  chaleur,  et  montra  un  désir  si  ardent 
de  soulager  les  chagrins  de  Sa  Seigneurie ,  qu'il  s'avança 
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beaucoup  plus  loin  qu'il  n'en  avait  le  projet.  Lady  Péné- 
lope était  sensible  à  ses  attentions.  Elle  n'était  guère  dans 
l'habitude  de  se  laisser  dominer  ainsi  par  les  circonstan- 
ces; mais  il  était  arrivé  quelque  chose  de  si  étrange,  de  si 
triste,  de  si  embarrassant,  qu'elle  avouait  en  être  tout-à- 
fait  accablée.  Elle  pouvait  se  glorifier  d'avoir  toujours  su 
supporter  ses  propres  afflictions;  mais  il  lui  était  impos- 
sible, en  voyant  celles  des  autres,  d'être  maîtresse  de  son 
émotion. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose?  demanda 
lord  Etherington.  Vous  avez  demandé  M.  Mowbray  de 
Saint-Ronan.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  lui  faire  dire , 
mon  domestique  est  aux  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

—  Oh!  non,  non,  s'écria  lady  Pénélope.  Je  suis  sûre, 
milord,  que  vous  pourriez  être  beaucoup  plus  utile  que 
M.  Mowbray  dans  cette  affaire,  c'est-à-dire  si  vous  êtes 
juge  de  paix. 

—  Juge  de  paix!  répéta  le  comte  avec  beaucoup  de 
surprise;  mais  sans  contredit,  je  le  suis ,  mais  non  pour 
aucun  comté  d'Ecosse. 

—  Oh  !  peu  importe ,  dit  lady  Pénélope;  et  si  vous  vou- 
lez sortir  un  moment  avec  moi,  je  vous  expliquerai  com- 
ment vous  pouvez  faire  une  des  actions  les  meilleures ,  les 
plus  charitables,  les  plus  généreuses  du  monde. 

Le  plaisir  que  prenait  lord  Etherington  à  faire  des  actes 
de  bonté,  de  charité  et  de  générosité,  n'était  pas  assez 
vif  pour  l'empêcher  de  chercher  quelques  moyens  d'élu- 
der la  demande  de  lady  Pénélope;  mais  en  regardant  par 
une  fenêtre ,  il  aperçut  son  valet  de  chambre ,  Solmes,  qui 
s'acheminait  vers  la  boutique. 

J'ai  entendu  parler  d'un  voleur  de  moutons  qui  avait 
fait  de  son  chien  un  complice  si  habile  qu'il  avait  coutume 
de  l'employer  pour  commettre  ses  vols,  et  qu'il  avait 
même  habitué  le  pauvre  animal  à  n'avoir  pas  l'air  de  recon- 
naître son  maître  quand  il  le  rencontrait  en  semblable  oc- 
casion.   Lord   Etherington    se    conduisit   probablement 
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d'après  le  même  principe ,  car  il  n'eut  pas  plus  tôt  entrevu 
son  agent  qu'il  sentit  la  nécessité  de  lui  laisser  le  champ 
libre  pour  ses  intrigues. 

—  Mon  valet  de  chambre  viendra  chercher  mes  lettres, 
dit-il;  il  faut  que  j'accompagne  lady  Pénélope.  Et  à  l'in- 
stant, lui  offrant  ses  services,  soit  comme  juge  de  paix, 
soit  en  toute  autre  qualité  qu'il  lui  plairait  de  l'employer, 
il  lui  donna  le  bras  à  la  hâte  ,  et  lui  laissant  à  peine  le 
temps  de  sortir  de  son  état  de  langueur  pour  reprendre 
le  degré  d'activité  qui  lui  était  nécessaire ,  il  se  hâta  de 
l'entraîner  hors  de  la  boutique  ;  la  joue  fardée  de  la  vieille 
fille  touchait  l'oreille  du  comte ,  ses  plumes  jaunes  et 
écarlates  lui  caressaient  le  bout  du  nez ,  mais  il  brava  les 
œillades  moqueuses  et  les  sarcasmes  que  lançaient  à  demi- 
voix  toutes  les  jeunes  dames  qu'ils  rencontrèrent  en  tra- 
versant la  Parade. 

Il  échangea  pourtant,  quoique  de  loin,  un  regard  d'in- 
telligence avec  Solmes,  dans  le  moment  où,  toujours 
comme  lié  à  lady  Pénélope,  il  quittait  la  promenade  pu- 
blique. Docile  à  l'impulsion  de  son  guide,  et  ne  perdant 
aucun  son  de  ses  paroles ,  il  ne  la  suivait  que  par  un  mou- 
vement machinal  -,  l'écoutait  sans  l'entendre,  et  ne  son- 
geait qu'au  paquet  jeté  par  mistress  Pott  au  milieu  des 
lettres  de  rebut. 

Enfin  un  effort  de  mémoire  lui  rappela  que  sa  distrac- 
tion devait  paraître  étrange,  et  même,  comme  sa  con- 
science le  lui  disait ,  suspecte  à  sa  compagne.  S'imposant 
donc  le  degré  de  contrainte  qu'il  jugeait  nécessaire,  il 
exprima  pour  la  première  fois  quelque  curiosité  de  savoir 
où  aboutirait  leur  promenade.  Il  arriva  pourtant  que  cette 
question  était  précisément  celle  qu'il  n'aurait  pas  dû  faire, 
s'il  avait  accordé  la  plus  légère  attention  à  tout  ce  que  la 
dame  lui  avait  débité  avec  une  volubilité  sans  égale,  car 
elle  ne  l'avait  pas  entretenu  d'autre  chose. 

—  Mon  cher  comte,  lui  dit-elle ,  il  faut  croire  que  vous 
autres  qui  avez  été  créés  nos  seigneurs  et  maîtres ,  vous 
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vous  imaginez  qu'une  pauvre  femme  est  l'être  le  plus  vain 
qui  soit  au  monde.  Je  vous  ai  dit  combien  il  m'en  coûte  de 
parler  de  mes  petites  charités,  et  cependant  voilà  que  vous 
me  demandez  de  vous  raconter  une  seconde  fois  toute 
l'histoire.  Mais  j'espère,  après  tout,  que  vous  n'êtes  pas 
surpris  de  ce  que  j'ai  regardé  comme  un  devoir  pour  moi 
dans  cette  triste  conjoncture.  Peut-être  ai-je  trop  écouté 
les  suggestions  du  cœur,  qui  égarent  si  souvent. 

Aux  aguets  pour  obtenir  quelque  explication,  mais  n'o- 
sant la  demander  directement,  de  peur  de  prouver  que 
la. narration  pathétique  et  détaillée  qui  lui  avait  été  faite 
avait  été  perdue  pour  lui,  lord  Etherington  se  borna  à 
répondre  que  !ady  Pénélope  ne  pouvait  s'égarer  en  sui- 
vant les  impulsions  de  son  jugement. 

Mais  lady  Pénélope  était  trop  blasée  [sur  les  louanges 
pour  se  contenter  d'un  compliment  si  simple  ;  elle  se  hâta 
de  donner  elle-même  la  mesure  de  l'adulation  qu'elle  at- 
tendait. 

—  De  mon  jugement?  répéta-t-elle  ;  comment  se  fait-il 
que  vous  autres  hommes  vous  vous  connaissiez  assez  peu 
pour  croire  que  nous  puissions  peser  le  sentiment  dans  la 
balance  du  jugement?  C'est  un  peu  trop  exiger  de  nous, 
pauvres  victimes  de  notre  sensibilité.  Ainsi  donc  vous  de- 
vez m'excuser,  si  j'oublie  les  erreurs  de  cette  créature 
aussi  malheureuse  que  coupable,  quand  je  suis  attendrie 
par  la  vue  de  sa  misère.  Ce  n'est  pas  que  je  voudrais  que 
ni  vous,  milord,  ni  ma  jeune  amie  miss  Diggs,  vous  pus- 
siez me  supposer  capable  de  pallier  la  faute,  quand  j'ai 
puié  de  la  malheureuse  pécheresse.  Oh,  non.  Il  y  a  des 
vers  de  Walpolequi  expriment  parfaitement  ce  qu'on  doit 
éprouver  en  pareille  occasion  : 

Une  ame  généreuse  et  tendre 
Compatit  toujours  aux  malheurs. 
D'une  faiblesse  elle  sait  se  défendre  ; 
Mais  celui  qui  succombe  a  des  droits  à  ses  pleurs. 
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—  O  la  plus  maudite  de  toutes  les  précieuses!  pensa  lord 
Etherington  ;  quand  commenceras-tu  donc,  au  milieu  de 
tout  ton  bavardage,  à  prononcer  un  mot  qui  ait  quelque 
sens ,  et  qui  puisse  m'inslruire  de  quelque  chose? 

Mais  lady  Pénélope  continua  sur  le  même  ton  : 

—  Si  vous  saviez ,  milord ,  combien  je  regrette ,  en  de 
pareilles  occasions,  que  mes  moyens  soient  si  limités! 
Mais  j'ai  fait  une  quête  parmi  nos  bonnes  gens  aux  eaux; 
j'avais  engagé  ce  misérable  égoïste  Winterblossom  à  ve- 
nir avec  moi ,  pour  le  rendre  témoin  de  la  détresse  de 
cette  pauvre  créature  ;  mais  cet  être  sans  cœur  m'a  ré- 
pondu qu'il  craignait  de  gagner  l'infection,  l'infection 
d'une  fièvre  puer...  puerpérale!  Je  ne  devrais  peut-être 
pas  prononcer  ce  mot;  mais  la  science  n'a  pas  de  sexe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  toujours  précautionnée  de 
vinaigre  des  quatre  voleurs,  et  je  n'ai  jamais  passé  le  seui) 
de  la  porte. 

Quels  que  fussent  les  défauts  d'Etherington ,  il  ne 
manquait  pas  de  cette  charité  qui  ne  consiste  qu'à  donner 
une  aumône. 

—  Je  suis  fâché,  dit-il  en  prenant  sa  bourse,  que  Votre 
Seigneurie  ne  se  soit  pas  adressée  à  moi. 

—  Pardon,  milord,  mais  on  ne  fait  de  pareilles  de- 
mandes qu'à  ses  amis ,  et  vous  êtes  si  constamment  oc- 
cupé de  lady  Binks,  que  nous  avons  rarement  le  plaisir 
de  vous  voir  dans  ce  que  j'appelle  mon  petit  cercle. 

Le  comte,  sans  répondre  à  cette  espèce  de  reproche, 
lui  présenta  deux  guinées,  en  disant  qu'il  faudrait  pro- 
curer à  cette  pauvre  femme  les  secours  d'un  médecin. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  dit,  milord;  Kiais,  quand  j'ai 
proposé  à  cette  brute  de  Quackleben  d'aller  la  voir,  et  il 
me  devait  assez  de  reconnaissance  pour  faire  cela  pour 
moi ,  savez-vous  ce  que  ce  monstre  d'avarice  m'a  répondu? 
—  Et  qui  me  paiera?  ~  Il  devient  tous  les  jours  plus  in- 
supportable depuis  qu'il  se  croit  sûr  d'épouser  cette  grosse 
veuve  boursouflée.  Il  ne  pouvait  pas  s'attendre  qu'avec 
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mon  faible  revenu  ce  serait  moi  qui  le  paierais.  D'ailleurs, 
milord,  n'y  a-t-il  pas  une  loi  qui  ordonne  que  les  soins 
rendus  aux  pauvres  soient  payés  par  la  paroisse ,  par  le 
comté,  par  quelqu'un  en  un  mot? 

—  Nous  trouverons  moyen ,  milady  ,  de  lui  faire  faire 
quelques  visites  à  la  malade,  et  je  crois  que  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire,  est  de  retourner  sur-le-champ  à  l'hôtel  afin 
de  le  lui  envoyer.  Quant  à  moi ,  je  ne  vois  pas  en  quoi  ma 
présence  peut  être  utile  à  une  femme  attaquée  d'une  fièvre 
de  lait. 

—  Puerpérale,  milord,  puerpérale,  dit  lady  Pénélope 
avec  un  ton  de  pédanterie. 

—  Soit!  puerpérale.  Mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  moi 
qui  la  guérirai. 

—  Vous  avez  donc  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit,  milord? 
Cette  Anne  Heggie  est  arrivée  ici  avec  un  enfant  dans  ses 

bras,  et  un  autre en  un  mot  sur  le  point  de  devenir 

mère  pour  la  seconde  fois  ;  et  elle  s'est  établie  dans  la  mi- 
sérable hutte  dont  je  vous  ai  parlé.  Bien  des  gens  pensent 
que  le  ministre  aurait  dû  la  renvoyer  dans  sa  paroisse. 
Mais  le  ministre  a  un  caractère  étrange  et  bizarre.  C'est 
un  homme  faible ,  apathique  ,  et  qui  n'est  pas  très-actif  à 
remplir  les  devoirs  de  son  ministère.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  s'est  établie  ici;  et  l'on  pouvait  remarquer  en  elle, 
milord,  quelque  chose  qui  l'élevait  au-dessus  du  commun 
des  pauvres.  Ce  n'était  pas  une  de  ces  femmes  dégoûtantes 
à  qui  l'on  donne  une  pièce  de  six  pence  en  détournant  la 
tête;  elle  semblait  avoir  vu  des  jours  plus  heureux.  C'était 
une  de  ces  infortunées,  comme  dit  Shakspeare,  « — qui 
ont  une  histoire  intéressante  à  vous  faire.  —  »  Je  ne  connais 
pourtant  la  sienne  que  très-imparfaitement.  Ce  n'est  qu'au- 
jourd'hui qu'ayant  passé  pour  savoir  comment  elle  allait , 
et  ayant  fait  entrer  ma  femme  de  chambre  dans  sa  hutte 
pour  lui  remettre  quelques  bagatelles ,  j'ai  découvert 
qu'elle  a  l'esprit  tourmenté  de  quelque  chose  qui  concerne 
la  famille  des  Mowbrays  de  Samt-Ronan.  Ma  femme  de 


DE  SAINT-RONAN.  481 

chambre  dit  que  la  pauvre  créature  se  meurt,  et  qu'elle 
demande  à  grands  cris  M.  Mowbray  ou  quelque  magistrat, 
pour  lui  faire  une  déclaration.  C'est  pour  cela  que  je  vous 
ai  donné  la  peine  de  venir  avec  moi ,  afin  que  nous  ap- 
prenions de  cette  malheureuse  femme,  s'il  est  possible, 
ce  qu'elle  peut  avoir  à  dire.  J'espère  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'un  meurtre;  je  l'espère  bien  sincèrement,  quoique  le 
jeune  Saint- Ronan  ait  été  un  être  bien  étrange,  bien  incon- 
sidéré ,  bien  dérangé,  un  sgherro  insigne,  comme  disent 
les  Italiens.  Mais  voici  la  hutte,  milord  ;  entrez,  je  vous 
en  prie. 

La  mention  de  la  famille  de  Saint-Ronan  et  d'un  secret 
qui  la  concernait,  bannit  complètement  de  l'esprit  du 
comte  le  projet  qu'il  commençait  à  former  de  laisser  lady 
Pénélope  pratiquer  sans  lui  ses  œuvres  de  charité.  Ce  fut 
donc  avec  un  intérêt  égal  à  celui  qu'elle  montrait  qu'il 
entra  dans  la  plus  misérable  des  chaumières,  où  l'infor- 
tunée dont  la  bonté  pleine  d'ostentation  de  lady  Pénélope 
n'avait  guère  soulagé  la  misère  avait  demeuré,  avant  et 
depuis  son  accouchement,  avec  une  vieille  femme,  à  la 
charge  elle-même  de  la  paroisse  ,  et  pour  qui  le  ministre 
avait  augmenté  le  faible  secours  qu'elle  recevait  chaque 
semaine,  afin  qu'elle  pût  de  son  coté  en  accorder  quel- 
ques-uns à  l'étrangère. 

Lady  Pénélope  leva  le  loquet,  et  entra  après  avoir  hé- 
sité entre  la  crainte  que  lui  inspirait  le  danger  de  gagner 
l'infection ,  et  l'ardente  curiosité  d'apprendre  quelque  se- 
cret qui  intéressât  l'honneur  ou  la  fortune  de  la  famille 
Mowbray.  Ce  dernier  sentiment  l'emporta  bientôt,  et  elle 
entra,  suivie  de  lord  Etherington.  De  même  que  la  plupart 
des  belles  dames  qui  se  mêlent  de  porter  des  consolations 
dans  la  chaumière  du  pauvre ,  elle  commença  par  repro- 
cher à  la  vieille  femme  un  peu  grondeuse  de  manquer 
d'ordre  et  de  propreté.  Elle  critiqua  la  nourriture  qu'on 
donnait  à  la  malade,  et  s'informa  particulièrement  de  ce 
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qu'était  devenu  le  vin  qu'elle  avait  envoyé  pour  lui  en 
composer  une  boisson  stomacale. 

La  vieille  commère  n'avait  pas  été  assez  éblouie  par  la 
dignité  et  la  libéralité  de  lady  Pénélope,  pour  endurer  ses 
reproches  avec  patience.  —  Ceux  qui  avaient  à  gagner 
leur  pain  avec  un  bras,  dit-elle,  car  son  bras  gauche, 
frappé  de  paralysie,  était  privé  de  tout  mouvement,  avaient 
autre  chose  à  faire  que  de  balayer  les  maisons.  Si  milady 
voulait  envoyer  sa  fainéante  de  servante  pour  prendre  le 
balai,  elle  pourrait  nettoyer  le  plancher  tant  qu'elle  le 
voudrait,  et  elle  ne  s'en  trouverait  pas  plus  mal  pour  cela  ; 
elle  aurait  du  moins  fait  quelque  chose  au  bout  de  la  se- 
maine. 

- — Entendez-vous  la  vieille  sorcière,  milord?  dit  lady 
Pénélope.  Voyez  l'affreuse  ingratitude  du  pauvre!  Mais  le 
vin  ,  vieille  dame,  le  vin? 

—  Le  vin?  il  y  en  avait  à  peine  un  mutchkin  ',  et  Dieu 
sait  comme  il  était.  Le  vin  a  été  bu,  vous  pouvez  en  faire 
serment  ;  nous  ne  l'avons  pas  jeté  par-dessus  nos  épaules 
S'il  pouvait  faire  quelque  bien,  c'était  en  le  prenant  tel 
qu'il  était ,  et  non  pas  en  y  mêlant  votre  sucre  et  vos  dro- 
gues. Quant  à  moi,  je  regrette  d'y  avoir  goûté,  tant  il  était 
sûr.  Si  le  bedeau  ne  m'avait  donné  une  goutte  d'usque- 
baugh  %  je  crois  que  je  serais  morte  d'avoir  bu  votre  vin, 
car 

Ici  lord  Etherington  interrompit  la  vieille  grondeuse 
en  lui  mettant  une  couronne  dans  la  main,  et  en  la  priant 
en  même  temps  de  garder  le  silence.  La  vieille  pesa  la 
pièce  d'argent  dans  sa  main,  et  se  retira  au  coin  de  la 
cheminée  en  murmurant  à  demi- voix  :  —  Gela  ressemble 
ù quelque  chose,  du  moins;  cela  ressemble  à  quelque  chose. 
Ce  n'est  pas  là  entrer  dans  une  maison,  en  sortir,  ordon- 

li)  Petit'â  mèfeure  d'Ecosse  :  une  r'ttquille  ciwîroh. —  K». 
C>)  F,;iii-uY-vif'  de  gi'ain,  — Tn< 
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ner  comme  si  on  en  était  la  maîtresse,  et  tout  cela  pour 
vous  remettre  un  pauvre  shilling  le  samedi  soir. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'assit  devant  son  rouet ,  prit  une 
vieille  pipe  dont  le  tuyau  enfumé  était  noir  comme  du 
jais,  et  elle  en  fit  bientôt  sortir  un  nuage  de  fumée  odo- 
rante qui  aurait  promptement  mis  en  fuite  lady  Pénélope 
si  elle  n'eût  été  inébranlable  dans  sa  résolution  d'entendre 
ce  que  la  malade  pouvait  avoir  à  dire.  Quant  à  miss  Diggs, 
elle  toussa  ,  éternua ,  frappa  des  pieds,  et  enfin  elle  se  pré- 
cipita hors  de  la  chaumière  en  disant  qu'elle  ne  pouvait 
rester  dans  un  pareil  tourbillon  de  fumée  quand  il  s'agi- 
rait d'entendre  les  dernières  paroles  de  vingt  femmes 
malades,  et  que  d'ailleurs  elle  était  sûre  que  lady  Péné- 
lope lui  raconterait  tout,  pour  peu  que  cela  en  valût  la 
peine. 

Lord  Etherington  était  alors  debout  près  d'un  misé- 
rable lit  de  camp  sans  rideaux.  Sur  ce  lit ,  composé  d'un 
seul  matelas  de  bourre,  était  étendue  la  pauvre  malade, 
dont  les  derniers  momens,  l'on  pouvait  aisément  le  voir, 
étaient  troublés  parles  cris  de  l'aîné  de  ses  enfans,  auxquels 
elle  ne  pouvait  répondre  que  par  des  gémissemens.  Elle 
essayait  de  temps  en  temps  de  tourner  les  yeux  de  l'autre 
côté  de  son  grabat,  où  gisait  la  malheureuse  créature  à 
qui  elle  avait  donné  le  jour  depuis  peu:  cet  enfant,  transi 
de  froid ,  n'était  enveloppé  que  d'un  vieux  lambeau  de 
couverture;  les  traits  enflés  et  livides  de  cette  infortunée, 
ses  yeux  à  peine  ouverts,  semblaient  annoncer  qu'elle 
serait  bientôtdélivréed'un  état  de  misère  qu'elle  paraissait 
ne  pas  sentir. 

—  Vous  paraissez  bien  mal ,  bonne  femme  ,  lui  dit  le 
comte  ;  on  m'a  dit  que  vous  désiriez  parler  à  un  magistrat. 

—  C'était  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  que  je  désirais 
voir,  John  Mowbray  de  Saint-Ronan.  La  dame  m'a  promis 
de  l'amener  ici. 

— Je  ne  suis  pas  Mowbray  de  Saint-Ronan  ,  mais  je  suis 
juge  de  paix  et  membre  du  parlement  d'Angleterre;  je  suis 
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en  outre  ami  particulier  de  M.  Mowbray.  Puis-je  vous  être 

utile  en  quelqu'une  de  ces  qualités? 

La  pauvre  femme  garda  quelque  temps  le  silence  ;  et , 
quand  elle  parla  ensuite  ,  ce  fut  avec  un  air  d'hésitation. 

—  Lady  Pénélope  Penfeather  est-elle  ici  ?  demanda-t- 
elle  en  ouvrant  autant  qu'elle  le  pouvait  ses  yeux  à  demi 
éteints. 

—  Elle  est  ici  ;  elle  peut  vous  entendre ,  répondit  lord 
Etherington. 

—  C'est  bien  tant  pis ,  répondit  la  femme  mourante,  s'il 
faut  que  je  confie  un  secret  semblable  à  celui  qui  me  tour- 
mente ,  à  un  homme  que  je  ne  connais  pas,  et  à  une  femme 
dont  je  ne  connais  que  l'indiscrétion. 

—  L'indiscrétion  !  s'écria  lady  Pénélope.  Mais  à  un 
signe  que  lui  fit  lord  Etherington ,  elle  fit  un  effort  pour 
se  contraindre  ,  et  la  pauvre  malade  ,  qui  n'était  guère  en 
état  d'observer  ce  qui  se  passait  autour  d'elle ,  continua 
d'une  voix  très-intelligible,  et  même  avec  une  certaine 
force.  Le  son  de  sa  voix  et  sa  manière  de  parler  annon- 
çaient la  violence  de  la  fièvre,  mais  son  ton  et  son  langage 
semblaient  au-dessus  de  sa  misérable  condition. 

—  Je  ne  suis  pas  la  créature  abjecte  que  je  parais  ,  dit- 
elle;  du  moins  je  n'étais  pas  née  pour  le  devenir.  Plût  au 
ciel  que  je  fusse  cet  objet  méprisable  ,  que  j'eusse  reçu  le 
jour  dans  la  classe  la  plus  indigente  !  Mendiante  sans  asile, 
mère  sans  époux,  l'ignorance  et  l'insensibilité  me  feraient 
supporter  mon  sort ,  de  même  que  l'animal  abandonné 
qui  meurt  patiemment  sur  la  prairie  maigre  qui  lui  a  donné 
une  chétive  nourriture  pendant  sa  vie.  Mais  ,  moi,  moi , 
née  et  élevée  pour  un  état  tout  différent,  je  ne  puis  en 
avoir  perdu  le  souvenir,  et  c'est  ce  qui  rend  ma  condition 
actuelle  plus  insupportable.  Ma  honte ,  ma  pauvreté,  mon 
infamie,  la  vue  de  mes  enfans  mourans,  la  certitude  que 
moi-même  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre  ,  tout 
cela  me  donne  un  avant-goût  de  l'enfer. 

L'affection  et  la  dignité  de  lady  Pénélope  ne  purent  tenir 
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à  cet  exorde  effrayant.  Elle  tressaillit,  frémit,  et,  peut-être 
pour  la  première  fois  de-sa  vie,  elle  sentit  la  nécessité  vé- 
ritable de  porter  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

Lord  Etherington  ne  fut  pas  moins  ému.  —  Bonne 
femme,  lui  dit-il  ,  si  les  secours  nécessaires  à  votre  situa- 
tion peuvent  adoucir  votre  détresse,  je  vous  promets  que 
vous  n'en  manquerez  pas ,  et  qu'on  prendra  soin  de  vos 
pauvres  enfans. 

—  Puisse  Dieu  vous  bénir!  dit  la  pauvre  femme  en 
jetant  un  regard  douloureux  sur  les  deux  êtres  infortunés 
qui  étaient  à  ses  côtés.  —  Et  puissiez-vous,  ajouta-t-elle 
après  une  pause  d'un  moment,  mériter  la  bénédiction  de 
Dieu,  car  ses  bienfaits  sont  vains  pour  ceux  qui  n'en  sont 
pas  dignes  ! 

La  conscience  de  lord  Etherington  lui  fit  peut-être 
éprouver  un  mouvement  de  componction,  car  il  répondit 
à  la  hâte  :  — Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  communi- 
quer en  ma  qualité  de  magistrat,  ne  tardez  pas  plus  long- 
temps à  le  faire  ,  bonne  femme.  Il  est  temps  d'améliorer 
un  peu  votre  situation  ,  et  je  vais  m'en  occuper  sur-le- 
champ. 

—  Encore  un  instant,  lui  dit-elle;  souffrez  que  je  dé- 
charge ma  conscience  du  poids  qui  l'oppresse,  avant  que 
je  quitte  la  terre,  car  nuls  secours  humains  ne  peuvent 
m'y  faire  prolonger  bien  long-temps  mon  séjour.  J'étais 
bien  née,  ma  honte  n'en  est  que  plus  grande;  bien  éle- 
vée, je  n'en  suis  que  plus  coupable  ;  j'étais  pauvre  à  la 
vérité,  mais  je  n'éprouvais  pas  les  maux  de  la  pauvreté. 
Je  n'y  pensais  que  lorsque  ma  vanité  me  créait  des  besoins 
factices  et  dispendieux,  car  je  n'en  connaissais  pas  de  vé- 
ritables. J'étais  compagne  d'une  jeune  personne  d'un 
rang  plus  élevé  que  le  mien  ,  ma  parente  cependant,  et 
d'un  caractère  si  doux  ,  si  bon  ,  qu'elle  me  traitait  comme 
une  sœur  et  qu'elle  aurait  partagé  avec  moi  tout  ce  qu'elle 
possédait  au  monde.  Je  doute  que  je  puisse  vous  finir  mon 
histoire.  La  parole  expire  sur  mes  lèvres  ,  quand  je  songe 


48G  *       LES  EAUX 

à  la  manière  dont  j'ai  récompensé  cette  affection  si  tendre. 
J'étais  plus  âgée  que  Clara.  J'aurais  dû  la  diriger  dans  le 
choix  de  ses  lectures  ,  et  fortifier  son  jugement.  Mais  mon 
penchant  me  portait  à  ne  lire  que  des  ouvrages  qui ,  quoi- 
qu'ils défigurent  la  nature,  séduisent  l'imagination.  Nous 
lûmes  ensemble  ces  livres  dangereux ,  et  nous  nous 
créâmes  ainsi  un  petit  monde  romanesque ,  en  nous  pré- 
parant pour  un  labyrinthe  d'aventures.  L'imagination  de 

Clara  était  aussi  pure  que  celle  des  anges;  la  mienne 

mais  il  est  inutile  d'en  parler.  Le  démon,  toujours  aux 
aguets ,  me  présenta  un  tentateur  à  l'instant  où  il  devait 
m'ètre  le  plus  dangereux. 

Elle  s'arrêta  ici,  comme  si  elle  eût  trouvé  de  la  diffi- 
culté à  s'exprimer ,  et  lord  Etherington  ,  se  tournant  vers 
lady  Pénélope ,  lui  demanda  avec  l'air  du  plus  grand  in- 
térêt s'il  ne  lui  était  pas  désagréable  d'entendre  le  reste 
des  aveux  de  cette  infortunée.  Il  paraissait  qu'elle  touchait 
à  certaines  choses  délicates  qu'il  serait  peut-être  pénible 
à  Sa  Seigneurie  d'entendre. 

—  J'avais  la  même  idée  ,  milord  ;  et ,  pour  vous  dire  la 
vérité ,  j'allais  vous  proposer  de  vous  retirer,  et  de  me 
laisser  seule  avec  cette  pauvre  femme.  Mon  sexe  la  por- 
tera à  s'exprimer  plus  librement  en  l'absence  de  Votre 
Seigneurie. 

—  C'est  la  vérité ,  milady  ;  niais  j'ai  un  devoir  à  remplir 
ici  comme  magistrat,  et...  Silence!  voilà  qu'elle  parle. 

—  On  dit ,  reprit  la  malade  ,  que  toute  femme  qui  cède 
se  rend  esclave  de  son  séducteur.  Mais  je  vendis  ma  li- 
berté, non  à  un  homme  ,  mais  à  un  démon.  11  me  fit  servir 
à  ses  affreux  projets  contre  mon  amie  et  ma  bienfaitrice  ; 
et  il  trouva  en  moi  un  instrument  qui  n'était  que  trop  dis- 
posé, par  la  plus  noire  envie  ,  a  détruire  en  elle  la  vertu 
que  j'avais  perdue  moi-même.  Ne  m'écoutez  pas  davantage. 
Ketirez-vous,  et  abandonnez-moi  a  mon  destin.  Je  suis  la 
plus  odieuse  des  infortunées;  et  d'autant  plus  odieuse  :i 
moi-même  ,  qu'au  milieu  de  mou  repentir  une  voix  secrète 
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me  dit  que,  si  je  me  retrouvais  dans  la  même  position, 
j'agirais  encore  avec  la  même  perfidie,  peut-être  avec  plus 
de  scélératesse.  Ah  !  que  le  secours  du  ciel  m'aide  à  écarter 
cette  affreuse  pensée  ! 

Elle  ferma  les  yeux,  croisa  ses  mains  décharnées,  et  les 
éleva  vers  le  ciel,  comme  si  elle  eût  fait  une  prière  men- 
tale. Mais  presque  au  même  instant  ses  mains  se  séparè- 
rent et  retombèrent  doucement  sur  son  grabat;  ses  yeux 
ne  se  rouvrirent  plus,  et  tous  ses  traits  restèrent  dans  un 
état  d'immobilité  complète.  Lady  Pénélope  poussa  un  cri, 
se  cacha  les  yeux  avec  les  mains,  et  s'enfuit  le  plus  loin 
possible  du  lit  de  cette  infortunée,  tandis  que  lord  Ether- 
ington,  dont  la  physionomie  annonçait  une  émotion  pro- 
duite par  plusieurs  causes ,  restait  les  yeux  fixés  sur  la 
pauvre  femme,  comme  pour  s'assurer  si  la  dernière  étin- 
celle de  vie  était  éteinte  en  elle.  La  vieille  accourut  près 
du  lit,  apportant  quelques  gouttes  d'une  liqueur  spiri- 
tueuse  dans  une  tasse  ébréchée. 

—  Votre  charité  en  a  eu  pour  son  argent,  dit-elle  avec 
un  air  de  dépit  méprisant.  Vous  nous  achetez  jusqu'à  la 
vie,  avec  vos  shillings,  vos  pièces  de  six  pence  et  vos 
groats  \  Vous  avez  fait  parler  cette  malheureuse  au  point 
qu'elle  n'en  peut  plus,  et  maintenant  vous  voilà  comme 
si  vous  n'aviez  jamais  vu  une  femme  perdre  connaissance. 
Laissez-moi  lui  donner  à  boire,  les  paroles  rendent  le  go- 
sier sec,  voyez-vous.  Laissez-moi  donc  passer,  milady, 
si  vous  êtes  une  milady  ;  toutes  les  miladys  du  monde  ne 
peuvent  empêcher  la  mort  d'arriver. 

Lady  Pénélope ,  moitié  courroucée ,  moitié  effrayée  du 
ton  et  des  manières  de  cette  vieille,  accepta  alors  bien 
volontiers  l'offre  que  lord  Etherington  lui  fit  une  seconde 
fois  delà  reconduire.  Cependant,  il  ne  sortit  de  la  chau- 
mière qu'après  avoir  laissé  une  nouvelle  marque  de  libé- 
ralité à  la  vieille ,  qui  la  reçut  avec  l'air  et  le  ton  d'une 
reconnaissance  larmoyante. 

O  )  ['clitr  monnaie  de  cuivre.  —  Tn. 
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—  Que  le  Tout-Puissant  dirige  vos  pas  au  milieu  des 
embarras  de  ce  monde  corrompu!  dit-elle  d'une  voixna- 
zillarde.  —  Et  puisse  le  diable  souffler  dans  vos  voiles  pour 
vous  emporter  bien  loin!  ajouta-t-elle  en  reprenant  son 
ton  naturel ,  dès  qu'ils  eurent  passé  le  seuil  de  la  porte. 
Voilà  une  belle  paire  de  coucous!  Ne  peuvent-ils  laisser 
mourir  tranquilles  les  pauvres  gens,  sans  venir  les  tour- 
menter avec  leurs  boissons  stomacrales? 

—  La  déclaration  de  cette  malheureuse  femme,  dit  lord 
Etlierington  à  lady  Pénélope,  semble  avoir  rapport  à  des 
choses  qui  ne  sont  pas  du  ressort  des  lois.  Je  crois  que  le 
mieux  est  de  n'y  donner  aucune  suite,  car  elle  paraît  con- 
cerner la  réputation  d'une  jeune  dame,  et  pourrait  troubler 
la  paix  d'une  famille  respectable. 

— Je  ne  pense  pas  comme  Votre  Seigneurie,  répondit 
lady  Pénélope;  je  pense  tout  différemment,  je  présume 
que  vous  avez  deviné  de  qui  elle  parlait. 

—  En  vérité,  Votre  Seigneurie  fait  trop  d'honneur  à  ma 
pénétration. 

— N'a-t-elle  donc  pas  fait  mention  d'un  nom  de  baptême? 
Vous  comprenez  les  choses  bien  difficilement  ce  matin , 
milord. 

—  Un  nom  de  baptême  !  non  ,  je  ne  m'en  souviens  pas. 
Ah  ,  oui,  je  crois  qu'elle  a  nommé  une  Catherine. 

— Catherine!  non,  milord;  c'est  une  Clara  qu'elle  a 
nommée.  C'est  un  nom  qui  n'est  pas  très-commun  dans 
ces  environs,  et  qui  est  porté  par  une  jeune  personne  à 
qui  vous  devriez  penser,  à  moins  que  la  cour  assidue  que 
vous  faites  tous  les  soirs  à  lady  Binks  ne  vous  fasse  oublier 
vos  visites  de  chaque  matin  au  château  des  Shaws.  Vous 
êtes  un  homme  entreprenant ,  milord ,  et  je  vous  conseille 
de  mettre  mistress  Blower  au  nombre  des  objets  de  votre 
attention.  Vous  aurez  alors  sur  votre  liste,  fille,  femme  et 
veuve. 

—  Sur  mon  honneur,  milady,  vous  êtes  trop  sévère. 
Vous  vous  environnez  tous  les  soirs  de  tout  ce  qu'il  y  a 
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d'esprit  et  de  talens  dans  la  société  réunie  ici,  et  vous  lan- 
cez ensuite  des  sarcasmes  contre  un  pauvre  reclus  qui  n'ose 
approcher  de  votre  cercle  magique,  sous  prétexte  qu'il 
cherche  quelque  amusement  ailleurs.  Ce  n'est  pas  régner, 
c'est  tyranniser.  C'est  véritablement  le  despotisme  de  Tur- 
quie. 

—  Ah!  milord,  je  vous  connais  fort  bien.  Vous  seriez 
bien  fâché  de  ne  pas  posséder  les  moyens  de  vous  rendre 
agréable  dans  tous  les  cercles  dont  il  peut  vous  plaire  d'ap- 
procher. 

—  Est-ce  dire  que  vous  me  pardonnerez  si  je  me  présente 
ce  soir  dans  le  vôtre? 

—  Dans  quelque  société  que  lord  Etherington  veuille 
se  montrer,  il  ne  peut  manquer  d'y  être  parfaitement  ac- 
cueilli. 

—  J'irai  donc  ce  soir  solliciter  mon  pardon  ,  dit  le 
comte,  et  jouir  de  mon  privilège.  Et  maintenant,  ajouta- 
t-il  en  parlant  du  même  ton  que  s'il  eût  jugé  qu'une  con- 
fiance parfaite  se  trouvait  établie  entre  lady  Pénélope 
et  lui ,  que  pensez-vous  réellement  de  cette  ridicule  his- 
toire? 

—  Oh!  je  pense  bien  certainement  qu'elle  concerne 
miss  Mowbray.  Elle  a  toujours  été  d'un  caractère  fort 
étrange.  Il  y  a  en  elle  quelque  chose  que  je  n'ai  jamais  pu 
endurer;  une  sorte  d'effronterie  (le  terme  est  peut-être 
un  peu  dur),  disons  donc  une  sorte  de  confiance  en  elle- 
même.  J'ai  eu  quelques  liaisons  avec  elle,  uniquement 
parce  qu'elle  était  orpheline  et  de  bonne  famille,  et  parce 
que  réellement  je  n'avais  rien  entendu  dire  qui  lui  fût  po- 
sitivement défavorable,  quoiqu'elle  me  choquât  quelque- 
fois. 

— Probablement  ,  dit  lord  Etherington  d'un  ton  de 
suggestion,  vous  jugerez  à  propos  de  ne  pas  donner  de 
publicité  à  cette  histoire,  du  moins  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  exactement  ce  qu'on  doit  en  croire. 

— Ce  qu'on  doit  en  croire?  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
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de  pire;  vous  pouvez  en  être  sûr,  milord.  N'avez-vous  pas 
entendu  cette  femme  dire  qu'elle  avait  conduit  Clara  à  sa 
ruine?  Et  vous  ne  pouvez  douter  qu'elle  n'ait  voulu  dési- 
gner Clara  Mowbray  ,  puisqu'elle  désirait  parler  à  son 
frère. 

—  Cela  est  vrai,  je  n'y  pensais  pas.  Cependant  il  serait 
bien  fâcheux  pour  cette  pauvre  fille  que  cela  s'ébruitât. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ébruiterai  jamais.  Je  ne 
voudrais  pas  même  donner  lieu  au  moindre  soupçon. 
Mais  je  ne  puis  me  trouver  avec  miss  Mowbray  comme 
par  le  passé;  j'ai  un  rang  à  soutenir  dans  le  monde,  mi- 
lord. Je  suis  dans  la  nécessité  d'être  scrupuleuse  sur  le 
choix  de  ma  société.  Je  le  dois  au  public,  quand  ma  propre 
inclination  ne  m'y  porterait  pas. 

—  Certainement,  milady  ;  mais  réfléchissez  que,  dans 
un  lieu  où  tous  les  yeux  sont  nécessairement  ouverts  sur 
votre  conduite,  la  moindre  froideur  que  vous  témoigne- 
riez à  miss  Mowbray  suffirait  pour  laperdre  de  réputation, 
non-seulement  ici,  mais  dans  le  monde.  Et  après  tout, 
nous  n'avons  pas  la  certitude  positivç  qu'elle  ait  quelque 
chose  à  se  reprocher. 

—  Oh  !  milord ,  quant  à  la  vérité  de  l'histoire,  j'ai  quel- 
ques raisons  particulières  pour  la  croire  parfaitement 
vraie;  car  j'ai  appris  quelque  chose  de  fort  mystérieux, 
d'un  très-digne  homme,  mais  fort  original  (Votre  Sei- 
gneurie sait  combien  j'adore  l'originalité),  du  ministre 
de  cette  paroisse,  en  un  mot\  qui  m'a  donné  à  entendre , 
sans  le  vouloir,  qu'il  y  avait  en  miss  Clara  quelque  chose. . . 
quelque  chose  qui...  Votre  Seigneurie  me  pardonnera  de 
ne  pas  m'expliquer  plus  clairement.  Oh  !  non ,  je  crains. . . 
je  crains  positivement  que  tout  cela  ne  soit  trop  vrai.  Vous 
connaissez  sans  doute  M.  Cargill,  milord? 

—  Oui  et  non.  C'est-à-dire  je  crois  l'avoir  vu.  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  miss  Mowbray  ait  pris  le  ministre  pour 
confesseur?  Les  presbytériens  n'admettent  pas  la  confes- 
sion auriculaire.  Il  faut,  qu'il  ail  été  question  du  mariage. 


DE  SAINT-RONAN.  491 

Espérons  que  c'est  cela  ;  la  chose  est  possible.  Cargill  ,  le 
ministre  je  veux  dire,  vous  a-t-il  donné  à  entendre  quelque 
chose  de  ce  genre? 

—  Pas  un  mot,  pas  un  seul  mot.  Mais  je  vois  où  vous 
voulez  en  venir,  milord;  vous  voudriez  couvrir  cette  his- 
toire d'un  voile  charitable  ; 

Du  nom  sacré  d'hymen  elle  couvre  sa  fautes 

C'est  l'histoire  de  Didon,  milord.  Comment  le  ministre 
a-t-il  appris  ce  secret,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire,  car 
c'est  un  homme  qui  ne  s'ouvre  pas  facilement.  Mais  je  sais 
qu'il  ne  souffrira  pas  que  Clara  épouse  qui  que  ce  soit;  et 
incontestablement  c'est  parce  qu'il  sait  qu'elle  ne  pour- 
rait le  faire  sans  porter  le  déshonneur  dans  quelque  hon- 
nête famille.  Et  véritablement  je  pense  comme  lui ,  milord. 

—  Peut-être  M.  Cargill  sait-il  que  miss  Mowbray  est 
déjà  mariée  secrètement.  Excusez-moi,  milady,  si  j'ose 
avoir  une  opinion  différente  delà  vôtre;  mais  cette  con- 
clusion me  paraît  la  plus  naturelle. 

Lady  Pénélope  parut  déterminée  à  ne  pas  envisager  l*es 
choses  sous  ce  point  de  vue. 

— Non,  non  :  je  vous  dis  qu'il  est  impossible  qu'elle  soit 
mariée.  Si  elle  était  mariée,  cette  pauvre  femme  aurait- 
elle  pu  dire  qu'elle  était  perdue?  Vous  savez  qu'il  y  a 
quelque  différence  entre  la  perte  et  le  mariage  d'une 
femme. 

—  On  assure  qu'il  en  existe  qui  ont  trouvé  ces  deux 
mots  synonymes,  milady. 

— Vous  voulez  pointiller  avec  moi,  milord  ;  mais  en 
langage  ordinaire,  quand  on  parle  de  la  perte  d'une  femme, 
on  entend  tout  le  contraire  du  mariage.  Il  m'est  impossible 
de  m'expliquer  davantage  sur  un  pareil  sujet ,  milord. 

—  Je  m'en  rapporte  au  jugement  supérieur  dé  Votre 
Seigneurie.  Je  vous  engage  seulement  à  agir  avec  prudence 

i     Enéide  ,  liv.  i  v.  —  Es, 
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dans  cette  affaire.  J'interrogerai  de  nouveau  cette  femme 
avec  le  plus  grand  soin ,  et  je  vous  informerai  de  ce  que 
j'aurai  appris.  En  attendant,  j'espère  que  Votre  Seigneu- 
rie ne  sera  pas  trop  pressée  de  répandre  des  bruits  qui  se- 
raient fâcheux  pour  la  réputation  de  miss  Mowbray. 

—  Je  ne  suis  pas  une  femme  à  répandre  des  bruits  scan- 
daleux, milord,  dit  lady  Pénélope  en  se  redressant.  Mais 
je  dois  vous  dire  en  même  temps  que  les  Mowbrays  n'ont 
guère  le  droit  d'attendre  de  moi  de  grands  égards.  J'ai  été 
la  première  à  mettre  à  la  mode  les  eaux  de  Saint-Ronan  , 
ce  qui  n'est  pas  de  peu  d'importance  pour  leur  domaine; 
cependant,  milord,  M.  Mowbray  se  met  en  opposition 
contre  moi  en  toute  occasion,  et  il  encourage  les  gens  qui 
n'ont  reçu  qu'une  demi-éducation  à  se  conduire  d'une 
manière  fort  étrange.  Lorsqu'il  s'est  agi  de  régler  les  tra- 
vaux faits  sur  ce  que  nous  appelons  le  Belvédère  ,  il  n'a 
pas  voulu  consentir  que  le  paiement  en  fût  fait  sur  la 
bourse  commune  de  la  compagnie,  uniquement  parce  que 
c'était  moi  qui  avais  donné  le  plan  et  les  ordres  aux  ou- 
vriers. Et  ensuite  ne  m'a-t-il  pas  contrariée  de  même  sur 
l'arrangement  de  la  salle  à  prendre  le  thé,  sur  la  fixation 
de  l'heure  à  ouvrir  le  bal ,  sur  la  souscription  pour  le  nou- 
veau roman  de  chevalerie  de  M.  Rymour?  Non  certaine- 
ment, je  ne  suis  tenue  à  avoir  aucune  considération  pour 
M.  Mowbray  de  Saint-Ronan. 

- — Mais  sa  sœur,  milady,  sa  pauvre  jeune  sœur. 

—  Sa  pauvre  jeune  sœur!  elle  sait  être  aussi  imperti- 
nente qu'une  riche  et  belle  dame.  Elle  a  agi  une  fois  en- 
vers moi  d'une  manière  scandaleuse,  milord.  Il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  bagatelle  à  la  vérité,  d'un  schall.  Personne 
ne  s'inquiète  moins  de  la  parure  que  moi,  milord  ;  Dieu 
merci,  mes  pensées  se  dirigent  vers  des  objets  tout  diffé- 
rens.  Mais  ce  sont  précisément  les  bagatelles  qui  prouvent 
le  manque  d'affection  et  de  respect;  et  miss  Clara  m'en 
a  complètement  manque,  sans  parler  des  impertinences 
que  j'ai  eues  à  supporter  de  son  frère  au  même  sujet. 
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— 11  ne  me  reste  qu'un  seul  moyen  ,  pensa  le  comte  en 
voyant  qu'ils  approchaient  de  l'hôtel  du  Renard,  c'est 
d'inspirer  des  craintes  à  cette  diablesse  à  bas  bleus,  aussi 
vindicative  qu'elle  est  sotte.  — Vous  savez  sans  doute,  mi- 
lady,  lui  dit-il ,  que  les  tribunaux  ont  accordé  tout  récem- 
ment des  dommages  et  intérêts  très-considérables  dans 
diverses  affaires  où  il  s'agissait  de  bruits  diffamatoires 
répandus  contre  des  dames  de  considération.  Les  privi- 
lèges de  la  table  à  thé  n'ont  pas  suffi  pour  protéger  de 
belles  médisantes  contre  les  conséquences  des  propos  trop 
peu  discrets  qu'elles  avaient  tenus  sur  la  réputation  de 
quelques-unes  de  leurs  amies.  Je  vous  engage  donc  à  ne 
pas  oublier  que  nous  ne  savons  encore  que  bien  peu  de 
chose  sur  cette  affaire. 

Lady  Pénélope  aimait  l'argent,  et  craignait  les  procès. 
L'avis  de  lord  Etherington,  fortifié  par  la  connaissance 
qu'elle  avait  de  l'amitié  de  Mowbray  pour  sa  sœur,  et  de 
son  caractère  irritable  et  vindicatif ,  la  mit  en  un  moment 
à  peu  près  dans  les  dispositions  où  le  comte  désirait  de  la 
voir.  Elle  protesta  que  personne  ne  prendrait  plus  de  soin 
qu'elle  de  ne  pas  nuire  à  la  bonne  renommée  de  cette  in- 
fortunée jeune  personne,  même  en  supposant  que  sa  faute 
fût  complètement  prouvée;  elle  promit  le  silence  sur  la 
déclaration  de  la  pauvre  femme,  et  invita  lord  Ethering- 
ton à  arriver  de  bonne  heure  pour  le  thé  dans  la  soirée , 
attendu  qu'elle  désirait  lui  faire  faire  connaissance  avec 
un  ou  deux  de  ses  protégés,  qu'elle  était  sûre  qu'il  trou- 
verait dignes  de  ses  avis  et  de  sa  protection. 

Elle  fut  conduite  par  le  comte  jusqu'à  la  porte  de  son 
appartement,  où  elle  prit  congé  de  lui  avec  le  sourire  le 
plus  gracieux. 


CHAPITRE  XXXIII. 


DESAPPOINTEMENT. 


«  Voilà  la  terre,  ainsi  redoublez  décourage, 
«  Cargucz  la  grande  voile,  et  nargue  de  l'orage. 
L'Orage. 


—  Tout  s'obscurcit  autour  de  moi ,  comme  si  une  tem- 
pête se  préparait,  pensa  lord  Etherington  en  traversant 
le  court  espace  qui  séparait  son  appartement  de  celui  de 
lady  Pénélope.  Il  marchait  à  pas  lents  avec  son  chapeau 
blanc  rabattu  sur  ses  sourcils,  et  il  tenait  ses  bras  croisés. 
Pour  un  roué  de  l'ancienne  école,  un  des  hommes  de  plai- 
sir et  des  beaux  esprits  de  Congreve  *,  c'eût  été  manquer 
à  son  caractère;. mais  l'élégant  d'aujourd'hui  ne  déroge 
pas  si  facilement.  Le  comte  pouvait  donc  se  livrer  à  ses 
réflexions,  sans  risquer  d'attirer  l'attention  sur  lui.  —  J'ai 
mis  un  sceau,  se  dit-il ,  sur  les  lèvres  de  cette  belle  dame; 


(i)  La  comédie  est  le  tableau  des  mœurs  de  chaque  époque  :  là,  plus  encore  que 
dans  l'histoire,  sir  Walter  Scott  a  trouvé  de;  lypes  de  caractère  tant  admire's  dan; 
ses  romans  :  les  fais  et  les  beaux-esprits  du  siècle  de  Charles  II  et  des  règnes  suivans 
doivent  être  étudiés  dans  les  pièces  de  Dryden,  d'Etheredge,  de  Gibber,  et  enfin  de 
Congreve  et  Vanburgh.  Les  Beaux  Esprits  de  Congreve  ont  une  réputation  prover- 
biale :  Byron  a  dit  dans  don  Juan  : 

The  days  ofeomedy  are  gone ,  alas  ! 

When  Congreve  s  fools  could  vie  wilh  Molière''», 

«  Ils  ne  sont  plus  les  jours  de  la  bonne  comédie  où  \cs fous  de  Congreve  pouvaient 
rivaliser  avec  les  bêtes  île  Molière.  »  Ces  fous  sont  la  personnification  des  travers  de 
l'esprit  ,  etc.  —  Kn. 
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mais  il  cédera  bientôt  à  son  besoin  d'exercer  sa  malignité 
naturelle.  —  Que  faire  alors? 

Tandis  qu'il  regardait  autour  de  lui ,  il  vit  son  fidèle 
Solmes ,  qui ,  ôtant  son  chapeau  avec  le  respect  conve- 
nable, lui  dit  en  passant  près  de  lui  :  —  Votre  Seigneurie 
trouvera  ses  lettres  dans  son  porte-feuille. 

Ces  expressions  étaient  bien  simples  ;  elles  furent  pro- 
noncées du  ton  le  plus  indifférent ,  et  cependant  elles 
firent  tressaillir  le  cœur  de  lord  Etherington,  comme  si 
sa  Vie  en  eût  dépendu.  Sans  avoir  pourtant  l'air  de  prendre 
un  intérêt  particulier  à  cet  avis,  il  se  borna  à  dire  à  Solmes 
de  rester  en  bas,  pour  lui  répondre  dans  le  cas  où  il  son- 
nerait; et,  entrant  dans  son  appartement,  il  en  ferma 
la  porte  à  double  tour,  et  tira  même  le  verrou  ,  avant  de 
jeter  les  yeux  sur  la  table  sur  laquelle  était  déposé  son 
porte-feuille. 

Lord  Etherington  avait,  comme  c'est  assez  la  coutume, 
une  clef  du  porte-feuille  destiné  à  recevoir  ses  dépêches  , 
et  son  valet  de  confiance  en  avait  une  autre,  de  sorte  que , 
par  ce  moyen,  ses  lettres  n'avaient  rien  à  craindre  d'une 
curiosité  impertinente;  précaution  qui  n'est  pas  tout-à- 
fait  inutile,  quand  on  loge  dans  les  hôtels  garnis. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur  Bramah  ' ,  dit  le 
comte  en  mettant  la  clef  dans  la  serrure,  plaisantant  en 
quelque  sorte  de  l'agitation  qu'il  éprouvait,  comme  il  eût 
raillé  celle  de  tout  autre  d'un  air  indifférent.  Il  ouvrit  le 
porte-feuille,  et  y  trouva  le  paquet  dont  le  volume  et  l'a- 
dresse avaient  attiré  son  attention  peu  de  temps  aupara- 
vant. Il  aurait  alors  donné  bien  des  choses  pour  tenir  ce  qui 
était  maintenant  en  son  pouvoir;  mais  bien  des  gens  s'ar- 
rêtent à  l'instant  de  commettre  un  crime,  après  l'avoir 
médité  de  sang-froid.  Son  premier  mouvement  fut  d'at- 
tiser le  feu,  et  il  tenait  en  main  le  paquet,  qu'il  était 
plus  qu'à  demi  tenté  de  dévouer  aux  flammes  sans  même 

(c)  Inventeur  de  différentes  espèces  de  serrures  de  sm-ete.  — Tu. 


496  LES  EAUX 

en  rompre  le  cachet.  Mais,  quoique  déjà  familier  avec  le 
crime,  il  ne  le  connaissait  pas  encore  sous  ses  formes  les 
plus  viles.  Il  ne  s'était  pas  encore  rendu  coupable  de  bas- 
sesse, ou  du  moins  de  ce  que  le  monde  appelle  ainsi.  Il 
avait  été  duelliste,  les  mœurs  du  siècle  l'excusaient;  liber- 
tin, le  monde  le  pardonnait  à  sa  jeunesse  et  à  son  rang; 
joueur  hardi  et  heureux,  c'était  à  cela  qu'il  devait  l'admi- 
ration et  l'envie  qu'il  excitait.  Mille  autres  peccadilles , 
auxquelles  conduisent  de  telles  habitudes,  étaient  à  peine 
critiquées  dans  un  homme  de  qualité,  qui  avait  assez  de 
fortune  et  de  talens  pour  soutenir  son  rang.  Mais  l'acte 
qu'il  méditait  en  ce  moment  était  d'un  genre  tout  diffé- 
rent. —  N'en  dites  mot  dans  Bond-Street;  qu'on  n'en  en- 
tende point  parler  sur  les  trottoirs  de  Saint-James  \  C'é- 
tait un  crime  aussi  impardonnable  que  de  prendre  un 
mouchoir  dans  la  poche  d'un  autre,  un  de  ces  méfaits  hon- 
teux pour  lesquels  le  code  de  l'honneur  n'admet  pas  de 
composition. 

Lord  Etherington,  livré  à  ces  réflexions,  resta  quel- 
ques minutes  indécis.  Mais  le  diable  est  toujours  assez  bon 
logicien  pour  convaincre  ceux  qui  veulent  bien  l'écouter. 
Il  lui  représenta  l'injustice  que  son  père  avait  commise 
envers  sa  mère,  et  envers  lui-même  qu'il  avait  investi  de 
sesdroitshéréditaires  en  présence  du  monde  entier,  quand, 
par  un  écrit  posthume,  il  avait  voulu  flétrir  la  mémoire 
de  l'une,  et  anéantir  les  espérances  de  l'autre.  Bien  cer- 
tainement en  possession  de  ses  droits,  il  était  autorisé  à 
employer  les  moyens  les  plus  efficaces,  quels  que  puissent 
être  ces  moyens,  pour  résister  à  toute  entreprise  contre 
ces  mêmes  droits ,  et  même  à  détruire,  s'il  était  néces- 
saire, les  pièces  à  l'aide  desquelles  ses  ennemis  pour- 
suivaient leurs  plans  injustes  contre  son  honneur  et  son 
intérêt. 


(i)  Rendez-vous  des  rôties  et  des  joueurs  de  Londres.  C'est  à  Saint-James-Stieet 
que  sont  les  maisons  de  jeu  appelées  Hells ,  enfers,  et  qu'on  nomme  quelquefois  plus 
poéliquemenl  Patidcemonium,  — Ed. 
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Ce  raisonnement  l'emporta,  et  lord  Etherington  avan- 
çait une  seconde  fois  le  paquet  vers  le  feu  qu'il  venait  d'at- 
tiser, quand  il  réfléchit  que,  sa  résolution  étant  prise,  il 
devait  la  mettre  à  exécution  de  la  manière  la  plus  profi- 
table possible,  et  qu'en  conséquence  il  convenait  qu'il 
s'assurât  que  le  paquet  condamné  aux  flammes  contenait 
effectivement  les  pièces  qu'il  désirait  détruire. 

Jamais  doute  ne  se  présenta  plus  à  propos  à  l'esprit  ; 
car  à  peine  eut-il  rompu  le  cachet ,  et  chiffonné  l'enve- 
loppe entre  ses  doigts ,  qu'il  s'aperçut,  à  sa  grande  con- 
sternation ,  qu'il  n'avait  en  main  que  les  copies  des  pièces 
que  Frank  Tyrrel  avait  demandées ,  et  qu'il  avait  présumé 
avec  trop  de  confiance  qu'on  lui  enverrait  en  original  à 
sa  réquisition.  Une  lettre  d'un  des  associés  de  la  maison 
de  commerce  où  elles  étaient  déposées  annonçait  qu'en 
l'absence  du  chef  de  cette  maison,  à  qui  personnellement 
ces  papiers  avaient  été  confiés,  il  n'avait  pas  cru  pouvoir 
se  permettre  de  se  dénantir  des  originaux  ,  même  sur  la 
demandç  de  M.  Tyrrel;  que  cependant  il  avait  pris  sur  lui 
d'ouvrir  le  paquet,  et  qu'il  lui  envoyait  des  copies  exactes 
de  toutes  les  pièces  qui  y  étaient  contenues,  ce  qui  pou- 
vait suffire  à  M.  Tyrrel  pour  faire  une  consultation,  comme 
il  lui  en  supposait  l'intention  :  quant  à  lui,  il  était  déter- 
miné à  ne  pas  se  dessaisir  des  originaux,  jusqu'au  retour 
de  son  associé,  à  moins  qu'il  ne  fût  sommé  de  les  produire 
dans  une  cour  de  justice. 

Faisant  une  imprécation  contre  les  scrupules  absurdes 
de  celui  qui  écrivait  ainsi,  le  comte  laissa  tomber  la  lettre 
d'avis,  de  sa  main  dans  le  feu;  et  se  jetant  dans  un  fauteuil, 
il  se  passa  la  main  sur  les  yeux  comme  si  sa  vue  avait  été 
obscurcie  par  ce  qu'il  venait  de  lire.  Le  titre  et  la  fortune 
de  son  père,  qu'un  léger  mouvement  de  sa  main,  croyait-il 
tout  à  l'heure,  suffisait  pour  rendre  inattaquables  en  sa 
personne,  lui  paraissaient  alors  sur  le  point  de  lui  être 
ravis  pour  toujours.  Sa  mémoire  rapide  ne  manqua  pas 
de  lui  rappeler,  ce  dont  le  monde  était  moins  instruit,  que 
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sa  vie  dissipée  et  ses  folles  profusions  avaient  presque 
anéanti  la  fortune  qu'il  tenait  de  sa  mère,  et  que  ce  do- 
maine de  Nettlewood,  qu'il  ne  convoitait  quelques  instans 
auparavant  que  comme  un  avare  désire  d'augmenter  son 
trésor,  il  fallait  maintenant  qu'il  s'en  assurât  la  possession 
à  tout  prix,  s'il  voulait  éviter  de  n'être  plus  qu'un  dissi- 
pateur pauvre  et  dans  l'embarras. 

Mais  le  destin  venait  de  susciter  un  nouvel  obstacle  à 
ce  projet,  en  ramenant  sur  la  scène  la  femme  repentante 
qu'il  avait  vue  dans  cette  même  matinée.  Il  n'avait  que 
trop  de  raisons  pour  croire  qu'elle  n'était  revenue  que 
pour  rendre  justice  à  Clara  Mowbray  ;  et  il  était  fort  vrai- 
semblable qu'elle  mettrait  toute  l'histoire  de  son  mariage 
sous  son  jour  véritable.  Cependant  on  pouvait  s'en  dé- 
barrasser, et  il  était  possible  de  déterminer  miss  Mowbray, 
soit  en  lui  inspirant  des  craintes,  soit  par  l'influence  de 
son  frère,  à  consentir  à  lui  donner  sa  main,  pendant  qu'il 
portait  encore  le  titre  de  comte  d'Etherington.  Ce  fut  vers 
ce  but  qu'il  résolut  de  diriger  tous  ses  efforts  et  toutes  ses 
intrigues,  et  il  ne  désespéra  pas  encore  d'y  parvenir.  Une 
considération  qui  l'y  décidait,  au  moins  autant  que  toute 
autre,  c'était  que,  s'il  y  réussissait,  il  obtenait  sur  Tyrrel 
un  triomphe  qui  remplirait  d'amertume  toute  la  vie  d'un 
rival  auquel  il  portait  envie. 

En  quelques  minutes  son  imagination  féconde  avait 
tracé  un  plan  pour  s'assurer  le  seul  avantage  auquel  il  lui 
était  encore  permis  de  prétendre;  et,  sachant  qu'il  n'avait 
pas  un  instant  à  perdre,  il  s'occupa  sur-le-champ  de  mettre 
son  projet  à  exécution. 

Le  bruit  d'une  sonnette  lit  monter  Solmes  dans  l'appar- 
tement de  son  maître;  et  le  comte  lui  dit,  affectant  autant 
d'indifférence  que  s'il  eût  espéré  de  pouvoir  tromper 
un  valet  qui  le  connaissait  parfaitement  :  —  Vous  m'a- 
vez apporté  un  paquet  qui  était  destiné  pour  un  autre; 
renvoyez-le  au  vieux  village.  Attendez que  je  le  ca- 
cheté i 
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11  recacheta  le  paquet,  après  y  avoir  remis  tous  les  pa- 
piers, à  l'exception  de  la  lettre  d'avis  qu'il  avait  brûlée  , 
et  le  donna  à  son  valet  de  chambre ,  en  lui  disant  :  — 
J'espëre  que  vous  ne  commettrez  pas  de  pareilles  bévues 
à  l'avenir. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Seigneurie,  milord.  J'ai 
cru  que  ce  paquet  vous  était  destiné,  je  redoublerai  d'at- 
tention dorénavant. 

Telle  fut  la  réponse  du  valet  trop  prudent  pour  donner 
le  moindre  signe  d'intelligence,  encore  moins  pour  rap- 
peler au  comte  qu'il  n'avait  rien  fait  qu'en  conséquence 
de  ses  ordres. 

—  Solmes,  continua  son  maître,  il  est  inutile  de  parler 
de  votre  méprise  au  bureau  de  la  poste.  Cela  ne  ferait 
qu'occasioner  du  commérage  dans  ce  rendez-vous  d'oi- 
sifs ;  faites  seulement  en  sorte  que  la  lettre  arrive  à  son 
adresse.  J'aperçois  M.  Mowbray,  qui  passe  devant  l'hôtel  ; 
allez  lui  dire  que  je  le  prie  de  venir  dîner  avec  moi  à  cinq 
heures.  J'ai  une  migraine,  et  je  ne  pourrais  résister  aux 
clameurs  de  tous  ces  sauvages  que  je  trouverais  à  la  table 
d'hôte.  Un  moment.  Vous  présenterez  mes  respects  à  lady 
Pénélope,  et  vous  lui  direz  que  j'aurai  certainement  l'hon- 
neur de  me  rendre  à  la  maudite  invitation  qu'elle  m'a 
faite  d'aller  prendre  le  thé  chez  elle  ce  soir.  Préparez  un 
billet  pour  le  remettre  à  sa  porte,  et  rédigez-le  dans  votre 
style  ordinaire.  Ordonnez  un  dîner  pour  deux,  et  qu'on 
nous  serve  du  meilleur  bourgogne. 

Solmes  se  retirait,  quand  son  maître  ajouta  :  —  Encore 
un  instant...  J'ai  à  vous  parler  d'une  affaire  plus  impor- 
tante... Vous  avez  diablement  mal  arrangé  les  affaires 
relativement  à  cette  femme,  cette  miss  Irwin. 

—  Moi  ?  milord  ! 

—  Vous-même.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'elle  était 
passée  aux  Indes  occidentales  avec  un  de  vos  amis,  et  ne 
vous  ai- je  pas  donné  deux  cents  livres  sterling  pour  faci- 
liter leur  voyage  ? 

3a. 
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—  Oui,  milord. 

—  Oui ,  milord?  Mais  ce  oui  se  trouve  pourtant  un  non. 
Elle  est  ici ,  dans  un  état  pitoyable ,  à  demi  morte  de  faim, 
et  probablement  disposée  à  tout  dire  et  à  tout  faire  pour 
avoir  du  pain.  Comment  cela  se  fait-il? 

—  Il  faut  que  Biddulph  lui  ait  pris  son  argent  et  Tait 
laissée  sur  le  pavé,  répondit  Solmes  du  même  ton  que  s'il 
eût  parlé  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde  ;  mais  je 
connais  si  bien  le  caractère  de  cette  femme,  et  je  suis  tel- 
lement au  fait  de  son  histoire,  qu'en  vingt-quatre  heures 
je  puis  la  faire  disparaître  du  pays  et  la  placer  en  lieu  d'où 
elle  ne  pensera  jamais  à  revenir;  pourvu  que  Votre  Sei- 
gneurie puisse  se  passer  de  mes  services  pendant  ce 
temps. 

—  Occupez-vous-en  sur-le-champ  ;  mais  je  puis  vous 
dire  que  vous  la  trouverez  dans  un  accès  de  repentir,  et 
fort  malade  en  même  temps. 

—  C'est  un  gibier  dont  je  suis  sûr,  milord;  et  je  crois  , 
sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Seigneurie,  que  si  la 
mort  et  son  bon  ange  la  tiraient  par  un  bras,  le  diable  et 
moi  nous  serions  sûrs  de  l'entraîner  en  la  prenant  par 
l'autre. 

—  Allez  donc,  et  ne  perdez  pas  de  temps;  mais  de  la 
douceur,  Solmes,  et  veillez  à  ce  qu'elle  ne  manque  de  rien. 
Je  lui  ai  déjà  fait  assez  de  mal,  quoique  la  nature  elle  diable 
eussent  déjà  fait  la  moitié  de  la  besogne  quand  je  m'en 
suis  mêlé. 

Solmes  se  trouva  enfin  en  liberté  d'aller  exécuter  ses 
diverses  commissions ,  et  il  sortit  après  que  son  maître 
l'eut  assuré  qu'il  pouvait  se  passer  de  ses  services  pendant 
vingt-quatre  heures. 

— Bravo  !  dit  le  comte  après  l'avoir  vu  partir  ;  voilà  déjà 
un  ressort  mis  en  mouvement ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
fasse  aller  toute  la  machine.  Mais  Harry  Jékyl  arrive  fort 
à  propos  ;  je  l'entends  siffler  sur  l'escalier.  Il  y  a  en  ce 
drôle  une  légèreté  de  cœur  à  laquelle  je  porte  envie,  tout 


DE  SAINT-RONAN.  501 

en  la  méprisant.  Mais  il  est  le  bien-venu  en  ce  moment ,  car 
j'ai  besoin  de  lui. 

—  Je  suis  charmé,  Etherington,  dit  le  capitaine  en 
entrant,  d'avoir  vu  un  de  vos  laquais  mettre  deux  couverts 
dans  votre  antichambre.  Je  craignais  que  vous  n'eussiez 
le  projet  d'aller  diner  avec  ces  assommans  personnages  de 
la  table  d'hôte. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  que  la  seconde  place  est  destinée, 
Harry. 

—  Non?  En  ce  cas  je  me  contenterai  de  la  troisième. 

—  Vous  n'aurez  ni  la  première,  ni  la  seconde,  ni  la 
troisième,  capitaine.  Le  fait  est  que  j'ai  besoin  d'avoir  un 
tête-à-tête  avec  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan.  D'ailleurs 
j'ai  à  vous  prier  très-particulièrement  d'aller  revoir  ce 
Martigny.  Il  est  temps  qu'il  justifie  de  ses  titres,  s'il  en  a 
quelqu'un,  ce  dont  je  ne  crois  pas  un  mot.  Il  a  eu  tout  le 
temps  de  recevoir  des  nouvelles  de  Londres,  et  je  crois 
que  j'ai  apporte  assez  de  délais  à  une  importante  affaire, 
sur  sa  simple  assertion. 

—  Je  ne  puis  blâmer  votre  impatience,  milord,  et  je 
m'acquitterai  sur-le-champ  de  cette  mission.  Comme  vous 
avez  attendu  d'après  mon  avis  ,  je  me  crois  obligé  à  faire 
finir  votre  incertitude.  Cependant,  si  M.  Tyrrel  n'a  pas  à 
sa  disposition  les  pièces  dont  il  parle,  il  faut  qu'il  soit 
armé  de  plus  d'assurance  que  n'en  pourrait  réunir  toute 
la  brigade  des  procureurs. 

—  Vous  serez  bientôt  en  état  d'en  juger.  Maintenant , 
partez  !  Pourquoi  me  regardez-vous  d'un  air  si  étrange? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire.  Ce  tête-à-tête  que 
vous  voulez  avoir  avec  Mowbray  m'inspire  de  singuliers 
pressentimens.  Ménagez-le,  Etherington;  il  n'est  pas  en 
état  de  lutter  contre  vous  ;  il  n'a  ni  jugement  ni  pru- 
dence. 

— Chargez-vous  de  le  lui  dire,  Jékyl  ;  son  orgueil  écos- 
sais prendra  feu  sur-le-champ ,  et  il  vous  fera  ses  remer- 
ciemens  le  pistolet  à  la  main.  Ce  présomptueux  se  croit 
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le  coq  du  village,  malgré  la  leçon  que  je  lui  ai  déjà  don- 
née. Et  qu'allez-vous  dire?  N'a-t-il  pas  l'impudence  de 
prétendre  que  les  soins  que  je  rends  à  lady  Binks  sont  in- 
compatibles avec  mon  dessein  d'épouser  sa  sœur?  Oui, 
Harry,  ce  gauche  Ecossais,  ce  petit  laird  quia  à  peine 
assez  de  tact  pour  faire  l'amour  à  une  laitière  ,  ou  tout  au 
plus  à  une  soubrette ,  a  la  fatuité  de  s'afficher  comme  mon 
rival. 

—  Adieu  donc  aux  restes  infortunés  du  domaine  de 
Saint-Ronan  ;  ce  dîner  leur  sera  fatal.  Etherington,  je  vois 
à  votre  sourire  que  vous  êtes  déterminé  à  lui  porter  une 
botte  sérieuse.  Je  suis  vraiment  tenté  de  le  lui  donner  à 
entendre. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur.  Vous  me  donne- 
riez un  plus  beau  jeu. 

—  M'en  défiez-vous  ?  Hé  bien  !  si  je  le  rencontre  ,  je  le 
mettrai  sur  ses  gardes. 

Le  capitaine  sortit,  et  en  passant  sur  la  Parade  il  y 
rencontra  Mowbray. 

— Vous  dînez  aujourd'hui  avec  Etherington  ,  lui  dit-il  ; 
excusez-moi ,  M.  Mowbray,  mais  je  crois  devoir  vous  don- 
ner cet  avis  :  prenez-y  garde  ! 

—  Et  à  quoi  faut-il  que  je  prenne  garde,  capitaine, 
quand  je  dîne  avec  un  de  vos  amis,  avec  un  homme  d'hon- 
neur? 

—  Le  comte  d'Etherington  est  certainement  l'un  et 
l'autre ,  M.  Mowbray  ;  mais  il  aime  le  jeu  ,  et  il  est  d'une 
trop  gronde  force  pour  bien  des  gens. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis  ,  capitaine  Jékyl.  Je 
ne  suis  qu'un  Ecossais  novice,  c'est  la  vérité  ;  mais  je  sais 
une  chose  ou  deux.  Quand  des  hommes  d'honneur  font 
une  partie  ensemble ,  on  doit  toujours  supposer  qu'ils 
jouent  franc  jeu;  et  cela  une  fois  accordé,  j'ai  la  vanité 
de  croire  que  je  n'ai  pas  besoin  d'avis  à  ce  sujet;  pas 
même  de  ceux  du  capitaine  Jékyl,  quoique  son  expé- 
rience puisse  être  de  beaucoup  supérieure  à  la  mienne. 
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—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  Jékyl  en  le  saluant  d'un 
air  froid,  je  n'ai  rien  de  plus  à  tous  dire ,  si  ce  n'est  que 
j'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  offensé.  —  Fat  présomp- 
tueux !  pensa-t-il  en  s'éloignant,  Etherington  t'a  bien  jugé, 
et  j'étais  un  âne  en  voulant  t'empècher  de  courir  à  ta 
perte.  J'espère  qu'Etherington  lui  arrachera  jusqu'à  la 
dernière  plume. 

Il  continua  son  chemin  pour  se  rendre  chez  Tyrrel ,  et 
Mowbray  arriva  chez  le  comte  dans  une  situation  d'es- 
prit tout-à-fait  convenable  aux  projets  du  lord,  qui  savait 
fort  bien  ce  qu'il  faisait  quand  il  avait  permis  à  Jékyl  de 
le  mettre  sur  ses  gardes.  Etre  regardé  par  un  homme  re- 
connu à  la  mode  comme  décidément  inférieur  à  son  an- 
tagoniste, comme  un  objet  de  compassion,  comme  un 
enfant  qui  a  besoin  qu'on  lui  apprenne  à  marcher,  c'était 
du  fiel  et  de  l'absinthe  pour  son  orgueil.  Et  plus  sa  con- 
science lui  faisait  sentir  son  infériorité  dans  tous  les  arts 
qu'il  cultivait,  plus  sa  vanité  cherchait  à  maintenir  an 
moins  une  apparence  d'égalité. 

Depuis  la  mémorable  partie  de  piquet  dont  nous  avons 
parlé,  Mowbray  n'avait  joué  avec  lord  Etherington  que 
de  petites  sommes  ;  mais  son  amour-propre  le  portait  à 
croire  que  maintenant  il  connaissait  parfaitement  le  jeu 
de  son  adversaire  ;  et ,  suivant  l'usage  de  ceux- qui  se  sont 
habitués  à  jouer,  il  éprouvait  de  temps  en  temps  la  tenta- 
tion de  prendre  sa  revanche  ;  il  désirait  aussi  pouvoir  s'ac- 
quitter de  sa  dette  envers  lord  Etherington,  car  une  obli- 
gation pécuniaire  était  pour  lui  un  poids  insupportable , 
et  c'était  ce  qui  l'empêchait  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  pensait 
de  ses  attentions  assidues  pour  lady  Binks ,  ce  qu'il  re- 
gardait comme  une  insulte  à  sa  famille  d'après  la  demande 
formelle  qu'il  avait  faite  de  la  main  de  Clara  Mowbray. 
Le  bonheur  d'une  soirée  favorable  pouvait  le  délivrer  de 
toutes  ces  entraves,  et  Mowbray  faisait  à  ce  sujet  un  rêve 
de  dormeur  éveillé  ,  lorsqu'il  en  fut  distrait  par  le  capi- 
taine Jékyl.  Son  avis  donné  à  contre-temps  n'excita  en 
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lui  qu'un  esprit  de  contradiction  et  une  ferme  résolu- 
tion de  prouver  à  ce  sage  conseiller  combien  peu  il  était 
en  état  de  juger  de  ses  talens.  Se  trouvant  dans  de  telles 
dispositions,  sa  ruine,  qui  fut  consommée  dans  cette  soi- 
rée ,  n'eut  pas  l'air  d'avoir  été  préméditée  par  le  comte 
d'Etherington,  ni  même  d'avoir  été  son  ouvrage  volontaire. 
Au  contraire ,  ce  fut  la  victime  elle-même  qui  proposa 
de  jouer,  de  jouer  gros  jeu,  de  doubler  les  enjeux.  Le 
comte  agit  tout  différemment,  car  il  proposa  plus  d'une 
fois  de  diminuer  le  jeu  ;  mais  c'était  toujours  avec  une 
affectation  de  supériorité  qui  ne  faisait  qu'exciter  Mow- 
bray  à  risquer  davantage.  Enfin,  quand  celui-ci  eut 
perdu  une  somme  qui ,  pour  lui ,  était  exorbitante ,  le 
comte  jeta  ses  cartes,  et  dit  qu'il  arriverait  trop  tard  au 
thé  de  lady  Pénélope  ,  où  il  avait  positivement  promis  de 
se  trouver. 

—  Ne  me  donnerez-vous  pas  ma  revanche,  milord?  lui 
demanda  Mowbray  en  battant  les  cartes  d'un  air  d'hu- 
meur et  d'inquiétude. 

—  Pas  à  présent ,  Mowbray,  nous  avons  déjà  joué  trop 
long-temps.  Vous  avez  trop  perdu  ,  beaucoup  trop ,  peut- 
être  plus  qu'il  ne  vous  conviendrait  de  payer  en  ce 
moment. 

Mowbray  se  mordit  les  lèvres  en  dépit  de  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  conserver  au  moins  un  air  de 
fermeté. 

—  Vous  savez  que  vous  pouvez  prendre  tout  le  temps 
qu'il  vous  conviendra  ,  continua  le  comte  ;  votre  billet 
sera  pour  moi  de  l'argent  comptant. 

—  Non,  de  par  Dieu  !  répondit  Mowbray,  je  n'y  serai 
pas  pris  une  seconde  fois.  J'aurais  mieux  fait  de  me  vendre 
au  diable  qu'à  Votre  Seigneurie  ;  je  ne  me  suis  pas  appar- 
tenu un  instant  depuis  ce  temps. 

—  Ce  langage  n'est  pas  amical,  Mowbray.  Vous  avez 
voulu  jouer,  et  ceux  qui  veulent  jouer  doivent  s'attendre 
à  perdre  quelquefois. 
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—  Et  ceux  qui  gagnent  s'attendent  à  être  payés,  s'écria 
Mowbray.  Je  sais  cela  aussi  bien  que  vous ,  milorcl  ;  et 
vous  serez  payé.  Je  vous  paierai;  oui,  de  par  Dieu  î  je 
vous  paierai.  Doutez-vous  que  je  vous  paie  ,  milord? 

— On  vous  soupçonnerait  de  vouloir  me  payer  en  mon- 
naie d'acier,  Mowbray  ;  et  cela  ne  conviendrait  guère  ,  vu 
les  termes  où  nous  en  sommes. 

—  Sur  mon  ame  !  milord,  je  ne  saurais  dire  à  quels 
termes  nous  en  sommes:  et  pour  vous  dire  franchement 
ma  façon  de  penser,  je  serais  charmé  de  le  savoir.  Vous 
m'avez  demandé  à  faire  la  cour  à  ma  sœur  ;  et  malgré 
toutes  vos  visites  au  château  des  Shaws,  malgré  toutes  les 
occasions  que  je  vous  ménage,  je  ne  vois  pas  que  cette  af- 
faire fasse  le  moindre  progrès  ;  c'est  un  enfant  qu'on  berce 
toujours,  qu'on  entretient  dans  un  mouvement  perpétuel, 
et  qui  ne  change  jamais  de  place.  Peut-être  pensez-vous 
m'avoir  tellement  serré  la  bride  ,  que  je  ne  suis  plus 
maître  d'un  mouvement  ;  mais  vous  apprendrez  le  con- 
traire. Votre  Seigneurie  peut  se  former  un  harem ,  si  bon 
lui  semble;  mais  ma  sœur  n'y  entrera  pas. 

— Vous  avez  de  l'humeur,  Mowbray,  et  c'est  ce  qui  vous 
rend  injuste.  Vous  savez  parfaitement  que  tous  les  délais 
viennent  de  la  part  de  votre  sœur.  Je  désire  vivement  lui 
donner  le  plus  tôt  possible  le  titre  de  comtesse  d'Ethe- 
rington.  Les  malheureuses  préventions  qu'elle  a  conçues 
contre  moi  ont  seules  retardé  une  union  que  j'ai  tant  de 
raisons  pour  souhaiter. 

— Hé  bien ,  milord ,  j'en  fais  mon  affaire.  Je  ne  vois  pas 
qu'elle  puisse  imaginer  aucune  objection  raisonnable 
contre  un  mariage  qui  est  honorable  pour  sa  famille,  et 
auquel  j'ai  donné  mon  approbation,  moi  qui  en  suis  le 
chef.  Tout  sera  arrangé  en  vingt-quatre  heures. 

—  Je  serai  au  comble  de  mes  vœux,  mon  cher  Mow- 
bray ,  et  vous  verrez  combien  je  désire  sincèrement 
votre  alliance.  Quant  à  la  bagatelle  que  vous  venez  de 
perdre 
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—  Ce  n'est  pas  une  bagatelle  pour  moi ,  milord  ,  c'est 
ma  ruine  complète  ;  mais  je  vous  paierai ,  et ,  permettez- 
moi  de  le  dire ,  si  vous  m'avez  gagné,  vous  devez  en  ren- 
dre grâce  à  la  fortune  plutôt  qu'à  votre  science. 

—  Nous  n'en  parlerons  pas  davantage  à  présent ,  s'il 
vous  plaît.  Demain  sera  un  nouveau  jour.  Mais  ,  si  vous 
voulez  suivre  mon  conseil,  vous  chercherez  à  prendre 
miss  Clara  par  la  douceur.  Un  peu  de  fermeté  est  quel- 
quefois nécessaire  avec  les  jeunes  filles,  mais  trop  de  sé- 
vérité  

—  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  m'épargner  ses  conseils 
à  ce  sujet.  Quelque  précieux  qu'ils  puissent  être  à  tout 
autre  égard  ,  je  crois  que  je  n'ai  besoin  d'en  prendre  que 
de  moi-même  sur  la  manière  dont  je  dois  parier  à  ma 
sœur. 

—  Puisque  vous  êtes  ce  soir  d'une  humeur  si  farouche, 
Mowbray,  je  présume  que  vous  n'honorerez  pas  de  votre 
présence  le  thé  de  lady  Pénélope  ,  quoique  je  pense  que 
ce  sera  le  dernier  de  cette  saison? 

—  Et  pourquoi  le  présumez-vous,  milord?  répondit 
Mowbray  que  sa  perte  avait  mis  en  humeur  de  contradic- 
tion, de  quelque  sujet  qu'on  lui  parlât. — Pourquoi  n'irais- 
je  pas  rendre  mes  devoirs  à  lady  Pénélope,  ou  à  toute 
autre  femme  de  qualité?  Je  ne  porte  pas  de  titre,  à  la  vé- 
rité, mais  je  pense  que  ma  famille... 

— Vous  donne  droit  de  devenir  chanoine  de  Strasbourg, 
sans  contredit  ;  mais  vous  ne  paraissez  pas  en  humeur 
assez  chrétienne  pour  prendre  les  ordres.  Tout  ce  que  je 
voulais  dire  était  que  vous  n'aviez  pas  coutume  d'être  en 
très-bonne  intelligence  avec  lady  Pénélope. 

—  Elle  m'a  envoyé  une  invitation  pour  sa  grande  as- 
semblée, répondit  Mowbray,  et  je  suis  déterminé  à  y  al- 
ler. Quand  j'y  aurai  passé  une  demi-heure,  je  retourne- 
rai au  château  des  Shaws ,  et  vous  apprendrez  demain 
matin  ce  que  j'aurai  fait  pour  le  prompt  succès  de  vos 
amours. 


CHAPITRE  XXXIV 


LE    THE. 


«  Fermez  tous  les  rideaux,  approchez  le  sopha; 
«  Taudis  qu'une  onde  pure  en  cette  urne  bouillonne 
«  El  lance  vers  le  ciel  ses  vapeurs  en  colonne, 
«  Présentez  ce  nectar,  ami  de  la  gaîlc, 
«  Mais  qui  n'est  pas  à  craindre  à  la  société  ; 
«  Et  célébrons  ainsi  la  paisible  soirée.  » 
Cowper. 


L'approche  de  la  saison  froide  et  pluvieuse  avait  telle- 
ment diminué  la  compagnie  aux  eaux  de  Saint-Ronan , 
que  pour  se  procurer,  comme  cela  était  indispensable, 
une  société  qui  ressemblât  tant  soit  peu  à  une  cohue,  lady 
Pénélope  avait  été  obligée  de  recourir  aux  manœuvres , 
afin  d'attirer  chez  elle  ce  soir  des  gens  qu'elle  avait  consi- 
dérés jusqu'alors  comme  ne  pouvant  prétendre  à  s'élever 
à  son  niveau.  Elle  avait  accordé  un  sourire  gracieux  même 
au  docteur  et  à  mistress  Blowcr,  dont  le  mariage  était 
enfin  une  affaire  arrangée.  Cet  événement  promettait  de 
donner  au  nouveau  Spa  plus  de  vogue  que  jamais  parmi 
les  riches  veuves,  et  parmi  les  docteurs  qui  avaient  plus 
de  science  que  de  cliens.  Ils  arrivèrent  donc  ensemble,  le 
docteur  souriant  d'un  air  galant,  et  roucoulant  autour  de 
la  dame  de  ses  pensées  avec  la  grâce  que  déploie  le  coq- 
d'Inde  auprès  de  sa  poule. 

Le  vieux  Touchwood  s'était  aussi  rendu  à  l'invitation 
de  Sa  Seigneurie,  mais  plutôt  par  le  caprice  de  son  carac- 
tère qui  ne  lui  permettait  guère  de  rester  en  place ,  et  qui 
faisait  qu'il  manquait  rarement  de  se  trouver  à  ces  ré- 
unions nombreuses. 

On  y  voyait  aussi  M.  Winterblossom  ,  qui ,  dans  son 
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esprit  d'épicurisme  ordinaire,  dirigeait  sur  lady  Pénélope, 
par  intérêt  personnel ,  le  feu  d'une  batterie  de  compli- 
mens,  afin  de  s'assurer  une  des  premières  tasses  de  thé. 

Lady  Binks  était  assise  sur  un  sofa,  avec  l'air  d'humeur 
qui  était  devenu  naturel  à  son  joli  visage,  mécontente  de 
son  mari,  suivant  sa  coutume,  et  peu  satisfaite  de  l'ab- 
sence de  lord  Etherington  ,  qu'elle  désirait  voir  arriver 
pour  donner  de  la  jalousie  à  sir  Bingo  ;  car  elle  avait  dé- 
couvert que  c'était  le  moyen  le  plus  efficace  de  tourmen- 
ter le  baronnet,  et  elle  s'en  applaudissait  avec  le  plaisir 
barbare  qu'éprouve  un  cocher  de  fiacre  quand  il  trouve 
sur  la  peau  de  ses  pauvres  rosses  quelque  écorchure 
sur  laquelle  les  coups  de  fouet  sont  appliqués  avec  plus 
d'effet. 

Parmi  les  autres  membres  de  la  compagnie  ordinaire  , 
il  ne  faut  pas  oublier  le  capitaine  Mac  Turk,  qui  assistait 
à  cette  fêle,  quoique  ce  fût,  selon  lui,  faire  une  profusion 
absurde  d'eau  chaude,  que  de  l'employer  à  autre  chose 
qu'à  faire  du  punch.  Depuis  un  certain  temps  ,  il  avait 
contracté  une  sorte  d'intimité  avec  le  voyageur,  non 
que  leur  caractère  ou  leurs  opinions  se  ressemblassent 
le  moins  du  monde ,  mais  plutôt  parce  qu'il  existait  entre 
eux  ce  degré  de  différence  qui  fournissait  un  sujet  perpé- 
tuel de  discussion  et  de  dispute.  En  cette  occasion  ,  ils  ne 
furent  pas  long-temps  sans  trouver  une  source  féconde  de 
controverse. 

— Ne  me  parlez  jamais  de  vos  points  d'honneur,  s'écria 
Touchwood  en  élevant  la  voix  beaucoup  plus  haut  qu'on 
ne  se  le  permet  ordinairement  en  bonne  compagnie  ;  ce 
ne  sont  que  des  sottises ,  des  pièges  pour  attraper  des  bé- 
casses. L'homme  de  bon  sens  brise  de  pareils  liens. 

—  Sur  ma  parole,  monsieur,  répondit  le  capitaine  ,  je 
suis  surpris  de  vous  entendre  parler  ainsi  ;  car  l'honneur, 
voyez-vous  ,  est  nécessaire  à  l'homme  ,  comme  l'air  qu'il 
respire  par  le  nez.  Oui,  de  par  Dieu  ! 

—  Hé  bien  ,  monsieur,  qu'il  respire  par  ia  bouche  ,  et 
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qu'il  aille  au  diable  !  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'indépen- 
damment de  ce  que  le  duel  est  défendu  parles  lois  divines 
et  humaines ,  c'est  une  sotte  coutume  absolument  ab- 
surde. Un  sauvage  honnête  a  trop  de  bon  sens  pour  s'en 
aviser;  il  prend  l'arme  qu'il  possède,  son  arc  ou  son  fusil, 
se  cache  derrière  un  buisson,  et  tue  son  ennemi.  C'est 
une  bonne  manière  ;  car  vous  voyez  que,  par  ce  moyen, 
il  ne  peut  en  coûter  la  vie  qu'à  un  seul  homme. 

—  Ame  de  mon  corps  !  Monsieur,  si  vous  promulguez 
une  pareille  doctrine  parmi  la  bonne  compagnie,  vous 
enverrez  quelqu'un  au  gibet. 

— Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  capitaine,  mais 
je  ne  cherche  jamais  à  exciter  des  querelles  :  je  laisse  la 
guerre  à  ceux  qui  en  vivent.  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
c'est  qu'à  l'exception  des  stupides  nations  du  Nord  ,  je  ne 
connais  aucun  peuple  qui  ait  été  assez  sot  pour  adopter 
votre  usage  du  duel.  Il  est  inconnu  chez  les  nègres  en 
Afrique,  en  Amérique... 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  monsieur;  un  Yankie  '  se 
battra  avec  un  mousquet  chargé  de  chevrotines,  plutôt 
que  de  souffrir  un  affront.  Je  dois  connaître  Jonathan, 
je  pense. 

— Aucune  des  mille  tribus  de  l'Inde  ne  le  connaît. 

—  A  qui  dites-vous  cela,  monsieur?  De  par  Dieu!  n'ai- 
je  donc  pas  été  dans  les  prisons  de  Tippoo-Saïb,  à  Banga- 
lore,  et  quand  l'heureux  jour  de  notre  délivrance  arriva, 
ne  l'avons-nous  pas  solennisé  par  quatorze  petites  affaires 
dont  nous  avions  semé  les  germes  dans  notre  séjour  de 
captivité,  comme  le  dit  l'Ecriture  sainte,  et  sans  aller 
pour  cela  plus  loin  que  les  glacis  du  fort?  De  par  Dieu! 
on  aurait  cru  que  c'était  une  escarmouche  entre  deux  avant- 
gardes  ,  tant  le  feu  était  bien  nourri.  Et  moi  qui  vous 
parle  ,  moi  capitaine  Mac  Turk,  n'ai-je  pas  combattu  suc- 

(1)  Yankie  est  un  terme  de  mc'pris  que  les  Anglais  donnent  aux  Américains.  Jona- 
than est  le  nom  général  dr»  ce  ppuple,  devenu  le  rival  de  l'Angleterre  sur  les  mers. 
Voyez  les  notes  des  romans  de  M.  FcnimoreGooper.  —  Ed, 
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cessivement  trois  adversaires  de  suite  sans  céder  un  pied 
de  terrain? 

— Et  quel  fut  le  résultat  de  cette  manière  chrétienne  de 
rendre  grâce  au  ciel  de  votre  délivrance? 

— Quelques  petits  accidens  auxquels  il  faut  s'attendre. 
Nous  eûmes  un  des  nôtres  tué  sur  la  place;  un  autre 
mort  de  sa  blessure  ;  cinq  blessés,  dont  deux  grièvement, 
et  trois  légèrement;  et  un  que  le  diable  emporta,  je  crois; 
car  on  ne  sut  jamais  ce  qu'était  devenu  ensuite  le  petit 
Duncan  Mac  Phail.  Nous  nous  étions  rouilles  pendant  une 
si  longue  détention.  Vous  voyez  maintenant  comment  ces 
affaires  s'arrangent  dans  l'Inde. 

— Mais  vous  devez  comprendre,  capitaine,  que  je  parle 
des  naturels  du  pays  :  tout  païens  qu'ils  sont,  ils  suivent 
du  moins  les  lumières  de  leur  raison,  et  parmi  eux  vous 
trouverez  de  meilleurs  exemples  de  morale  pratique  que 
parmi  vous  autres,  qui,  quoique  vous  vous  disiez  chré- 
tiens, ne  connaissez  pas  mieux  les  préceptes  et  les  obli- 
gations du  christianisme,  que  si  vous  aviez  laissé  votre 
religion  au  cap  de  Bonne-Espérance,  comme  on  dit,  et 
que  vous  eussiez  oublié  de  l'y  reprendre  à  votre  retour. 

— De  par  Dieu  !  monsieur ,  dit  le  capitaine  en  levant  la 
tête  et  la  voix,  et  en  prenant  un  air  d'indignation  et  de 
menace ,  je  vous  dirai  que  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  ou 
qui  que  ce  soit  vous  injuriiez  ainsi  ma  réputation.  Dieu 
merci,  je  puis  prouver  que,  quoiqu'un  pauvre  pécheur, 
comme  l'est  le  plus  parfait  de  nous,  je  suis  tout  aussi  bon 
chrétien  qu'un  autre,  et  je  suis  prêt  à  en  administrer  la 
preuve  à  la  pointe  de  mon  épée.  De  par  Dieu!  me  com- 
parer à  un  ramassis  de  païens  noirs  ou  jaunes  qui,  de 
toute  leur  vie,  ne  sont  jamais  entrés  une  seule  fois  dans 
une  église  ,  qui  adorent  des  idoles  de  bois  et  de  pierre ,  et 
qui  se  font  porter  dans  des  cages  de  bambou,  comme  des 
bêtes  qu'ils  sont! 

Un  murmure  peu  harmonieux,  parti  du  fond  du  gosier, 
et  qui  semblait  une  approbation  donnée  par  l'homme  in- 
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térieur  à  ce  que  les  organes  extérieurs  venaient  d'expri- 
mer, acheva,  à  la  fin  de  cet  éloquent  discours ,  de  té- 
moigner l'indignation  du  capitaine  Mac  Turk.  MaisTouch- 
wood  n'en  fut  pas  ému  le  moins  du  monde;  car  il  se 
souciait  aussi  peu  d'un  ton  et  d'un  regard  de  colère,  que 
des  plus  beaux  discours.  Il  est  possible  que  la  querelle 
entre  le  précepteur  chrétien  et  l'homme  de  paix  se  fût 
prolongée  davantage,  pour  l'amusement  de  la  compagnie, 
si  leur  attention  et  surtout  celle  de  Touchwood  n'eût  été 
détournée  de  ce  sujet  de  discussion  par  l'arrivée  de  lord 
Etherington  et  de  Mowbray. 

Les  sourires,  les  grâces,  les  manières  les  plus  insinuantes 
formaient  à  l'ordinaire  le  cortège  du  comte;  mais,  contre 
son  usage  ,  qui  était,  après  avoir  débité  quelques  compli- 
mens  à  toute  la  compagnie  en  général,  de  s'attacher  par- 
ticulièrement à  lady  Binks  ,  il  évita,  en  cette  occasion,  le 
côté  de  la  salle  où  s'était  placée  cette  belle  mais  sombre 
idole.  On  le  vit  s'atteler  exclusivement  au  char  de  lady 
Pénélope  Penfeather ,  endurant,  sans  montrer  la  moindre 
impatience,  l'étrange  variété  du  bavardage  affecté  que  les 
talens  naturels  et  acquis  de  cette  dame  la  mettaient  en 
état  de  débiter  avec  une  profusion  sans  égale. 

Un  honnête  païen,  un  des  héros  de  Plutarque,  si  je  ne 
me  trompe,  rêva  une  nuit  que  Proserpine,  qu'il  avait 
long-temps  adorée,  lui  était,  apparue  pendant  son  som- 
meil, le  visage  animé  par  le  courroux  et  l'indignation,  et 
l'avait  menacé  de  sa  vengeance ,  parce  que,  avec  l'incon- 
stance naturelle  aux  polythéistes ,  il  avait  négligé  ses  au- 
tels pour  porter  son  encens  à  ceux  d'une  divinité  plus  à 
la  mode.  Mais  cette  déesse  des  infernales  régions  elle- 
même  n'aurait  pu  donner  à  ses  traits  un  air  plus  hautain 
et  plus  mécontent  que  celui  de  lady  Binks. On  lavit  jeter  de 
temps  en  temps  un  regard  sur  lord  Etherington ,  comme 
pour  l'avertir  du  risque  qu'il  courait  en  se  départant  de 
l'allégeance  à  laquelle  il  avaitété  fidèlejusqu'alors,  etqu'il 
semblait  en  ce  moment  transporter  à  une  autre,   sans 
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qu'elle  pût  y  attribuer  d'autre  motif  que  celui  de  lui  faire 
une  insulte  publique. 

Mais,  quelques  dangers  que  semblassent  lui  prédire  des 
regards  si  menaçans  ,  lord  Etherington  sentait  en  ce  mo- 
ment combien  il  était  important  d'obtenir  les  bonnes 
grâces  de  lady  Pénélope,  pour  l'engager  à  garder  le  si- 
lence sur  les  aveux  qu'elle  avait  entendus  le  matin  près 
du  lit  de  la  femme  repentante ,  ce  qui  lui  paraissait  plus 
pressant  que  d'apaiser  le  courroux  de  lady  Binks.  Le 
premier  de  ces  deux  objets  était  d'une  nécessité  urgente; 
le  second,  s'il  s'en  souciait  véritablement,  pouvait  être 
obtenu  un  peu  plus  tard.  Il  aurait  pu  les  concilier  tous 
deux  si  ces  dames  avaient  continué  à  vivre  ensemble  sur 
un  terrain  neutre  ;  mais  leur  inimitié ,  long-temps  cachée, 
avait  pris  une  nouvelle  amertume,  maintenant  qu'il  était 
vraisemblable  que  la  fin  de  la  saison  des  eaux  allait  les 
séparer ,  et  probablement  pour  toujours.  Lady  Pénélope 
n'avait  donc  plus  aucun  motif  pour  accorder  quelques 
égards  à  lady  Binks,  et  il  n'en  restait  pas  davantage  à 
lady  Binks  pour  désirer  d'en  obtenir  de  lady  Pénélope. 
Le  luxe  et  la  fortune  de  l'une  ne  devaient  plus  ajouter  un 
nouvel  éclat  au  cortège  de  l'autre  ,  et  la  perte  de  la  société 
de  la  savante  ridicule  n'inspirait  pas  à  la  jeune  coquette 
le  moindre  regret. 

Il  en  résulte  donc  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  cherchait  à 
déguiser  plus  long-temps  le  mépris  et  l'animosité  qu'elles 
avaient  quelquefois  dissimulés  jusqu'à  cette  époque  déci- 
sive. Prendre  parti  pour  l'une,  c'était  se  mettre  en  guerre 
ouverte  avec  l'autre.  Si  lady  Binks  avait  quelque  motif 
particulier  pour  être  courroucée  de  la  défection  du  comte, 
nous  n'en  avons  jamais  eu  une  connaissance  certaine  ; 
mais  on  assurait  qu'il  y  avait  eu  entre  eux  une  explication 
très-vive  ,  relativement  au  bruit  qui  courait  que  les  visites 
que  lord  Etherington  rendait  au  château  des  Shaws  avaient 
un  mariage  pour  objet. 

L'esprit  d'une  femme,  dit-on,  trouve  toujours  facile- 
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ment  le  plus  sur  moyen  de  se  venger  d'une  insulte  réelle 
ou  supposée.  Après  avoir  mordu  ses  jolies  lèvres  ,  et  avoir 
réfléchi  quelques  instans  à  la  manière  la  plus  prompte 
d'exercer  sa  vengeance  sur  le  comte,  elle  vit  le  jeune 
Mowbray  deSaint-Ronan  que  le  destin  amenait  près  d'elle. 
Elle  leva  les  yeux  sur  lui ,  et  s'efforça  de  fixer  son  atten- 
tion par  un  signe  de  tète  accompagné  d'un  gracieux  sou- 
rire; et,  s'il  eût  été  dans  son  humeur  ordinaire,  ce  moyen 
eût  infailliblement  réussi,  et  l'eût  enchaîné  sur-le-champ 
à  son  côté.  Ne  recevant  pour  toute  réponse  qu'une  incli- 
nation de  tète  faite  d'un  air  distrait,  elle  le  regarda  plus 
attentivement ,  et  à  son  air  égaré ,  à  sa  démarche  incer- 
taine ,  aux  couleurs  changeantes  de  son  teint ,  elle  crut 
d'abord  qu'il  avait  fait  de  trop  copieuses  libations  en 
l'honneur  de  Bacchus.  Cependant  ses  yeux  annonçaient 
moins  l'ivresse  que  le  trouble  et  le  désespoir,  et  il  avait 
l'air  d'un  homme  livré  à  des  réflexions  si  profondes  et  si 
pénibles ,  qu'elles  lui  ôtaient  la  faculté  de  voir  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

— Conime  M.  Mowbray  a  l'air  inquiet  et  agité!  dit-elle 
à  demi-voix,  mais  assez  haut  pour  que  ses  voisins  pussent 
l'entendre.  J'espère  qu'il  n'a  pas  entendu  ce  que  lady  Pé- 
nélope vient  de  dire  de  sa  famille. 

— A  moins  que  vous  ne  preniez  le  soin  de  l'en  instruire, 
milady ,  dit  M.  Touchwood ,  qui  avait  interrompu  sa  con- 
versation avec  le  capitaine  Mac  Turk  lorsque  Mowbray 
était  entré ,  je  crois  qu'il  n'est  guère  probable  qu'il  l'ap- 
prenne d'aucun  autre. 

—  De  quoi  s'agit-il?  dit  brusquement  Mowbray  en  s'a 
dressant  à  Ghatterly  et  à  Winterblossom.  Mais  le  premier 
évita  de  faire  une  réponse  directe,  en  protestant  qu'il  avait 
été  distrait,  et  n'avait  pas  bien  entendu  la  conversation 
des  dames  ;  le  second  se  tira  d'affaire  avec  sa  politesse 
tranquille  et  prudente. 

— Je  n'ai  réellement  pas  fait  attention  à  ce  qui  se  pas- 
sait, répondit-il  ;  j'étais  en  traité  avec  mistress  Jones  pour 
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en  obtenir  un  morceau  de  sucre  additionnel  pour  mon 
café.  C'était  une  négociation  diplomatique  si  difficile, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  que  je  crois  que  Sa  Seigneu- 
rie calcule  les  produits  des  Indes  occidentales  par  grains 
et  par  scrupules. 

Si  ce  sarcasme  avait  pour  but  d'obtenir  de  Mowbray  un 
sourire ,  il  fut  inutile  :  Mowbray  s'avança  avec  plus  de 
raideur  que  jamais  dans  ses  manières,  qui  avaient  toujours 
un  certain  degré  d'affectation ,  et  il  dit  à  lady  Binks  : 

—  Puis-je  demander  à  Votre  Seigneurie  en  quoi  ma 
famille  a  eu  l'honneur  d'occuper  l'attention  de  la  com- 
pagnie? 

— Je  ne  faisais  qu'écouter,  M.  Mowbray ,  répondit  lady 
Binks,  qui  jouissait  évidemment  du  courroux  et  de  l'in- 
dignation qu'elle  voyait  briller  dans  ses  traits  ;  n'étant  pas 
reine  de  cette  soirée ,  je  ne  suis  pas  disposée  à  être  res- 
ponsable de  la  tournure  que  peut  prendre  la  conver- 
sation. 

Mowbray  n'était  pas  en  humeur  de  souffrir  la  plaisan- 
terie ;  mais  ne  voulant  pas  se  donner  en  spectacle  en  fai- 
sant de  nouvelles  questions  devant  une  compagnie  si  nom- 
breuse ,  il  tourna  sur  ses  talons,  lança  un  regard  irrité 
sur  lady  Pénélope,  qui  était  alors  en  conversation  très- 
animée  avec  le  comte  d'Etherington,  fit  deux  ou  trois  pas 
pour  avancer  vers  eux ,  et  s'arrêtant  tout  à  coup ,  il  fit  un 
demi-tour  à  gauche ,  et  sortit  de  l'appartement. 

Quelques  minutes  après ,  et  tandis  que  tous  ceux  qui 
composaient  la  compagnie  étaient  encore  occupés  à  se 
faire ,  avec  un  air  d'intelligence  satirique ,  des  signes  de 
tête  et  des  clignemens  d'yeux,  un  garçon  de  l'auberge 
glissa  un  morceau  de  papier  dans  la  main  de  mistress 
Jones,  qui  n'y  eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  qu'elle  parut 
se  disposer  à  sortir  du  salon. 

—  Jones!  Jones!  s'écria  lady  Pénélope  avec  un  air  de 
surprise  et  de  mécontentement. 

— C'est  seulement  la  clef  de  la  boîte  à  thé  dont  on  abe- 
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soin,  milady,  répondit  la  soubrette;  je  reviens  dans  un 
instant. 

—  Jones  !  s'écria  encore  sa  maîtresse ,  il  y  a  assez  de... 
Elle  allait  dire  de  thé;  mais  lord  Etherington  était  si  près 
d'elle,  qu'elle  rougit  et  n'osa  achever  sa  phrase.  Mais  elle 
se  flatta  que  mistress  Jones  aurait  assez  d'intelligence 
pour  la  comprendre,  et  assez  de  bon  sens  pour  ne  pas 
trouver  la  clef  qu'on  lui  faisait  demander. 

Cependant  Jones  passa  dans  une  espèce  d'appartement 
de  femme  de  charge ,  dont  elle  remplissait  l'office  pour 
cette  soirée,  afin  d'être  plus  à  portée  de  servir  tout  ce 
dont  on  pourrait  avoir  besoin  dans  la  salle  d'assemblée. 
Elle  y  trouva  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan,  et  elle  l'aborda 
par  une  exclamation. 

— Là!  M.  Mowbray;  cela  est-il  bien  à  vous?  Vous  vou- 
lez donc  me  faire  perdre  ma  place?  Je  suis  sûre  que  vous 
me  la  ferez  perdre.  Que  pouvez-vous  avoir  de  si  pressé  à 
me  dire  pour  ne  pouvoir  pas  attendre  une  heure? 

—  Je  veux  savoir,  Jones,  répondit  Mowbray  d'un  ton 
peut-être  tout  autre  que  la  femme  de  chambre  ne  s'y  atten- 
dait, ce  que  votre  maîtresse  disait  tout  à  l'heure  de  ma 
famille. 

— Là  !  Et  ce  n'est  que  cela?  Que  voulez-vous  qu'elle  ait 
dit?  des  sottises.  Qui  s'inquiète  de  ce  qu'elle  dit?  A  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  moi. 

— Mais,  ma  chère  Jones,  j'insiste  pour  le  savoir;  il  faut 
que  je  le  sache  :  je  le  saurai. 

— Là!  M.  Mowbray  ;  pourquoi  voulez-vous  me  faire  com- 
mettre une  indiscrétion?  Vrai  comme  j'existe,  j'entends 
venir  quelqu'un.  Si  l'on  vous  trouvait  ici  tête  à  tête  avec 
moi...  Oui  vraiment,  on  vient;  je  ne  badine  pas. 

—  Vienne  le  diable  ,  si  bon  lui  semble ,  Jones!  mais  je 
ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne  m'ayez  appris  ce  que  je  veux 
savoir. 

—  Vous  m'effrayez  ,  monsieur.  Toute  la  compagnie  l'a 
entendu  aussi  bien  que  moi.  C'était  relativement  à  miss 
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Mowbray.  Et  milady  disait  qu'elle  ne  la  verrait  guère  à  l'a- 
venir, parce  qu'elle  était...  qu'elle  était... 

—  Que  ma  sœur  était!  quoi?  s'écria  vivement  Mowbray 
en  la  saisissant  par  le  bras. 

—  Là!  M.  Mowbray;  comme  vous  me  rudoyez!  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  parlé  ainsi ,  c'est  lady  Pénélope. 

—  Et  qu'a  osé  dire  de  Clara  Mowbray  cette  vieille  extra- 
vagante, cette  langue  de  vipère?  Répondez!  Dites-moi  la 
vérité,  ou  je  vous  en  ferai  repentir. 

—  Lâchez-moi ,  monsieur!  lâchez-moi,  pour  l'amour  du 
ciel!  Bien  certainement  je  n'ai  aucun  mal  à  dire  de  miss 
Mowbray.  C'est  milady  qui  a  parlé  comme  pour  faire  en- 
tendre que  miss  Clara  n'était  pas  tout  ce  qu'elle  devrait 
être.  Ah  !  mon  Dieu  !  je  suis  sûre  qu'il  y  a  quelqu'un  qui 
écoute  à  la  porte  ! 

Se  dégageant  alors  par  une  secousse  soudaine ,  elle  se 
précipita  hors  de  l'appartement,  et  retourna  dans  le 
salon. 

Mowbray  resta  comme  pétrifié  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre, ne  sachant  quel  pouvait  être  le  motif  d'une  ca- 
lomnie si  atroce,  ni  ce  qu'il  devait  faire  pour  mettre  fin  à 
des  bruits  si  scandaleux. Pour  augmenter  sa  confusion,  il 
ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  mistress  Jones  ne  s'était 
pas  trompée  en  disant  qu'on  les  écoutait,  car,  en  sortant 
de  l'appartement,  il  trouva  M.  Touchwoodà  la  porte. 

-*—  Que  faites-vous  ici ,  monsieur?  lui  demanda  Mowbray 
d'un  ton  courroucé. 

—  Ho!  ho  !  lui  répondit  le  nabab;  et  si  nous  en  venons 
là,  qu'y  êtes-vous  venu  faire  vous-même,  jeune  homme? 
Sur  ma  foi ,  j'ai  vu  que  lady  Pénélope  tremblait  qu'on  ne 
fit  un  grand  dégât  de  son  thé,  et  je  suis  venu  ici  pour  re- 
commander l'économie  à  mistress  Jones,  afin  d'épargner 
à  Sa  Seigneurie  la  peine  d'y  venir  en  personne,  ce  qui  au- 
rait pu  être  une  interruption  plus  désagréable  que  celle 
que  j'ai  causée  moi-même,  M.  Mowbray. 

—  Fadaises!  monsieur.  Il  faisait  une  chaleur  si  infer- 
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nale  dans  le  salon ,  que  j'étais  venu  m'asseoir  ici  un  mo- 
ment pour  respirer,  et  je  ne  faisais  que  d'y  entrer  quand 
cette  jeune  fille  est  arrivée. 

—  Et  vous  vous  disposez  à  en  sortir  quand  un  vieillard 
y  arrive.  Croyez-moi,  monsieur,  je  suis  votre  ami  plus 
que  vous  ne  vous  l'imaginez. 

—  Tout  cela  est  fort  bien  ,  monsieur.  Je  n'ai  besoin  de 
rien  que  vous  puissiez  me  donner. 

—  Vous  vous  trompez ,  car  je  puis  vous  donner  ce  dont 
la  plupart  des  jeunes  gens  ont  grand  besoin ,  de  l'argent 
et  des  conseils. 

—  Gardez  tout  cela  jusqu'à  ce  qu'on  vous  le  demande, 
monsieur. 

— Ma  foi,  c'est  ce  que  je  ferais,  M.  Mowbray,  si  je  ne 
m'étais  pris  d'une  sorte  de  fantaisie  pour  votre  famille , 
qui,  dit-on,  depuis  deux  générations,  pour  ne  pas  dire 
depuis  trois,  aurait  eu  grand  besoin  de  bons  avis  et  d'ar- 
gent comptant. 

—  Monsieur,  dit  Mowbray  irrité,  vous  êtes  trop  vieux 
pour  jouer  le  rôle  de  bouffon  ou  pour  qu'on  puisse  vous 
payer  comme  vous  le  mériteriez. 

—  Comme  un  singe,  c'est-à-dire  avec  plus  de  coups 
que  de  shillings  !  fort  bien  !  Du  moins  je  ne  suis  pas  assez 
jeune  pour  me  faire  une  querelle  avec  déjeunes  fanfarons. 
Au  surplus,  M.  Mowbray,  je  vous  convaincrai  que  je  con- 
nais vos  affaires  mieux  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Cela  peut  être  ;  mais  vous  m'obligerez  en  vous  occu- 
pant des  vôtres* 

—  Probablement.  Mais  en  attendant,  ce  que  vous  avez 
perdu  ce  soir  avec  lord  Etherington  n'est  pas  une  baga- 
telle ;  et  ce  n'est  pas  un  secret. 

— M.  Touchwood ,  je  désire  savoir  où  vous  avez  obtenu 
cette  information. 

— Cela  est  moins  important  que  de  savoir  si  elle  est 
vraie  ou  fausse,  M.  Mowbray. 

: — Mais  cela  est  très-important  pour  moi ,  monsieur.  En 
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un  mot,  est-ce  de  lord  Etherington  que  vous  l'avez  appris  ? 
Répondez-moi  à  cette  seule  question,  et  je  saurai  alors  ce 
que  je  dois  penser  de  cette  affaire. 

—  Sur  mon  honneur!  je  ne  l'ai  appris  de  lord  Ethering- 
ton ni  directement,  ni  indirectement.  Je  vous  fais  cette 
réponse  pour  vous  donner  toute  satisfaction ,  et  j'espère 
qu'à  votre  tour  vous  allez  m'écouter  avec  patience. 

—  Pardon  ,  monsieur  ;  encore  une  question.  J'ai  appris 
qu'on  tenait  des  propos  peu  convenables  relativement  à 
ma  sœur,  à  l'instant  où  je  suis  entré  dans  le  salon.  Ce  fait 
est-il  vrai? 

—  Hem!  hem!  hem!  dit  ïouchwood  en  hésitant.  Je 
suis  fâché  que  vos  oreilles  vous  aient  si  bien  servi.  Quel- 
qu'un a  parlé  un  peu  légèrement,  mais  j'ose  dire  que 
tout  peut  s'expliquer.  Et  maintenant,  M.  Mowbray,  per- 
mettez-moi de  vous  parler  une  minute  sérieusement. 

— Et  maintenant,  M.  Touchwood ,  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  dire.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

Et  à  ces  mots  il  partit  brusquement,  en  dépit  des  efforts 
que  fit  le  vieillard  pour  le  retenir.  Il  courut  à  l'écurie , 
demanda  son  cheval ,  qui  était  sellé  et  bridé,  comme  il  en 
avait  donné  l'ordre  en  arrivant;  mais  la  minute  qu'il  fallut 
pour  le  conduire  à  la  porte  parut  un  siècle  à  son  impa- 
tience, et  cette  impatience  s'accrut  encore  en  entendant 
la  voix  de  ïouchwood  qui  l'avait  poursuivi,  d'un  ton  tan- 
tôt suppliant ,  tantôt  grondeur  : 

—  Deux  mots  seulement,  M.  Mowbray!  M.  Mowbray, 
vous  vous  repentirez  de  cette  conduite!  Fait-il  un  temps 
à  vous  mettre  en  course,  M.  Mowbray?  Morbleu,  mon- 
sieur, ne  pouvez-vous  avoir  deux  minutes  de  patience? 

Il  n'obtint  du  laird  d'autre  réponse  que  des  malédictions 
proférées  à  voix  basse,  mais  parties  du  fond  du  cœur;  et, 
le  cheval  arrivant  enfin,  Mowbray  sauta  sur  sa  selle  sans 
écouter  le  vieux  nabab.  Le  pauvre  animal  porta  la  peine 
d'un  délai  qu'on  ne  pouvait  lui  reprocher  ;  car  son  cava- 
lier lui  déchira  tellement  les  flancs  de  ses  éperons,  en  le 
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dirigeant  vers  le  chemin  le  plus  mauvais,  que  le  noble 
coursier  regimba,  rua,  caracola,  et  partit  au  grand  galop 
avec  la  vitesse  d'un  cerf. 

Les  chevaux  ont  une  sorte  d'instinct  qui  leur  fait  con- 
naître l'humeur  de  celui  qui  les  monte,  et  ils  sont  fougueux 
et  emportés,  ou  doux  et  tranquilles,  comme  pour  se  mettre 
en  unisson  avec  leur  cavalier.  Celui  de  Mowbray  semblait 
éprouver  en  ce  moment  la  fermentation  intérieure  dont 
son  maître  était  agité,  quoiqu'il  ne  fût  plus  excité  par  l'é- 
peron. Le  palefrenier  resta  à  écouter  le  bruit  que  faisaient 
les  pieds  du  cheval  en  galopant,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  cessé 
de  l'entendre,  et  cet  intervalle  ne  fut  pas  long. 

— Si  Saint-Ronan  arrive  ce  soir  chez  lui  sans  s'être 
rompu  le  cou,  murmura-t-il  alors  ,  il  faut  que  le  diable 
veille  sur  lui. 

—  Vit-on  jamais  pareille  chose!  s'écria  le  voyageur.  Le 
voilà  qui  court  comme  un  Arabe  bédouin!  Mais  dans  le 
désert  on  ne  rencontre  ni  pierres ,  ni  arbres ,  ni  fossés. 
Allons^  il  faut  que  je  mette  la  main  à  l'œuvre  sur-le-champ, 
ou  l'affaire  ira  si  mal  que  je  ne  pourrai  moi-même  l'ame- 
ner à  bien.  Holà ,  hé!  une  chaise  de  poste  et  les  meilleurs 
chevaux  de  l'écurie  pour  me  conduire  au  château  des 
Shaws. 

— Au  château  des  Shaws,  monsieur!  répéta  le  palefre- 
nier avec  un  air  de  surprise. 

—  Oui,  au  château  des  Shaws.  N'en  connaissez-vous  pas 
le  chemin? 

— Ma  foi ,  monsieur,  excepté  le  jour  du  grand  bal,  il  y 
a  si  long-temps  que  nous  n'y  avons  conduit  personne,  que 
nous  aurions  bien  pu  l'oublier.  Mais  du  train  dont  il  va, 
je  crois  que  le  laird  de  Saint-Ronan  y  est  déjà. 

—  Que  vous  importe?  il  a  pris  l'avance  pour  faire  pré- 
parer le  souper.  Allons,  vite,  vite,  des  chevaux. 

— A  l'instant  même,  monsieur. 

Et  sur-le-champ  il  appela  un  postillon. 


CHAPITRE  XXXV 


EXPLICATION, 


Post  equitem  sedet  atra  cura.  — 
«  C'est  vainement  qu'une  fuite  rapide 
«Lui  fait  franchir  les  vallons,  les  torrens  , 
«Il  semble  en  vain  lutter  avec  les  vents; 

«  Ce  compagnon  pâle  et  livide  , 
<  Le  souci  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui.  » 
Hor.ACE. 


Il  fut  heureux  ce  soir  pour  Mowbray  qu'il  se  fut  tou- 
jours piqué  d'avoir  les  meilleurs  chevaux  du  pays,  et  que 
celui  qu'il  montait  alors  eût  le  pied  aussi  sûr  et  un  instinct 
aussi  admirable  qu'il  avait  de  feu  et  de  docilité;  car  ceux 
qui  remarquèrent  le  lendemain  les  traces  que  les  pieds  du 
noble  coursier  avaient  laissées  sur  le  sentier  presque  im- 
praticable que  son  maître  lui  avait  fait  prendre ,  virent 
aisément  que  plusieurs  fois  le  chevalet  le  cavalier  s'étaient 
trouvés  bien  près  de  leur  perte.  Dans  un  endroit ,  la  grosse 
branche  d'un  vieux  chêne  couronné  et  rabougri  semblait 
avoir  opposé  à  la  carrière  de  Mowbray  un  obstacle  qui 
aurait  pu  lui  être  fatal.  Sa  tête  avait  frappé  contre  cette 
branche  ;  le  coup  avait  été  amorti  par  un  chapeau  à  forme 
haute;  mais  le  choc  fut  assez  violent  pour  la  briser,  et 
heureusement  elle  était  pourrie  et  desséchée.  Cependant 
chacun  fut  étonné  que  le  coup  que  Mowbray  avait  reçu  ne 
l'eût  pas  blessé.  Quant  à  lui ,  il  ne  s'était  pas  aperçu  de 
cet  accident. 

Sachant  à  peine  qu'il  avait  couru  avec  une  rapidité  ex- 
traordinaire ,  plus  vite  que  s'il  eût  suivi  ses  chiens  à  la 
chasse,  Mowbray  descendit  à  la  porte  de  son  écurie  ,  et 
jeta  la  bride  à  un  domestique.  Celui-ci  leva  les  mains  au 
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ciel  en  voyant  dans  quel  état  se  trouvait  le  cheval  favori 
de  son  maître  ;  mais  ,  en  concluant  que  le  vin  avait  porté 
à  la  tète  du  laird,  il  s'abstint  prudemment  de  faire  aucune 
observation. 

A  peine  le  malheureux  Mowbray  cessa-t-il  d'éprouver 
ce  mouvement  rapide  par  lequel  il  semblait  vouloir  anéan- 
tir le  temps  et  l'espace  pour  arriver  à  l'endroit  qu'il  dé- 
sirait atteindre,  qu'il  aurait  donné  le  monde  entier  pour 
que  des  mers  et  des  déserts  le  séparassent  du  château  de 
ses  ancêtres,  et  de  cette  sœur  avec  laquelle  il  était  sur  le 
point  d'avoir  une  entrevue  décisive. 

—  Mais  le  lieu  et  le  moment  sont  arrivés  ,  pensa-t-il  en 
se  mordant  les  lèvres  de  dépit  ;  et  quel  que  puisse  en  être 
le  résultat,  il  faut  enfin  que  toute  incertitude  cesse. 

Il  entra  dans  le  château  ,  et  prit  une  lumière  des  mains 
d'un  vieux  domestique  qui,  entendant  le  bruit  des  pas  du 
cheval  dans  la  cour,  était  venu  ouvrir  la  porte. 

—  Ma  sœur  est-elle  dans  son  salon  ?  demanda-t-il  d'une 
voix  si  tremblante  et  si  agitée  ,  que  le  vieillard  ne  répon- 
dit à  cette  question  que  par  une  autre. 

—  J'espère  que  Son  Honneur  se  porte  bien? 

—  Très-bien ,  Patrick,  parfaitement  bien  ;  jamais  je  ne 
me  suis  mieux  porté ,  répondit  Mowbray  au  vieillard  , 
comme  pour  l'empêcher  d'examiner  si  sa  physionomie 
ne  démentait  pas  ses  paroles  ;  et  il  monta  à  l'appartement 
de  sa  sœur.  Le  bruit  de  ses  pas  dans  le  corridor  tira  Clara 
d'une  rêverie  peut-être  mélancolique ,  et  elle  eut  le  temps 
d'arranger  sa  lampe  et  d'attiser  son  feu  avant  qu'il  arri- 
vât, tant  il  marchait  lentement.  Enfin  il  entra  dans  le  pe- 
tit salon. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  mon  frère,  lui  dit-elle,  d'être 
revenu  de  si  bonne  heure  ;  et ,  pour  votre  récompense  , 
je  vous  apprendrai  une  bonne  nouvelle.  On  a  retrouvé 
Trimmer  ;  il  avait  forcé  un  lièvre  à  la  course  en  le  pour- 
suivant jusqu'à  Drumlifort.  Un  berger  l'avait  enfermé 
dans  une  étable  en  attendant  qu'on  le  réclamât. 
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— Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu'il  l'eût  pendu,  dit 
Mowbray. 

—  Pendu  !  pendu  Trimmer  :  votre  chien  favori ,  le 
mieux  dressé  de  tout  le  pays  !  ce  matin  ,  vous  étiez  telle- 
ment courroucé  de  sa  perle  que  vous  aviez  l'air  de  vou- 
loir battre  tout  le  monde. 

— Plus  j'ai  d'affection  pour  quelque  créature  que  ce 
soit,  plus  j'ai  de  raison  pour  désirer  qu'elle  soit  morte  en 
repos.  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  ni  pour  moi  ni  pour  rien 
de  ce  que  j'aime. 

—  Vous  ne  m'effraierez  pas  par  de  telles  expressions  , 
John,  dît  Clara  toute  tremblante,  quoiqu'elle  s'efforçât 
de  cacher  son  inquiétude  ;  vous  m'y  avez  trop  bien  habi- 
tuée. Lorsque  souvent 

La  triste  pauvreté  se  montre  en  perspective, 

On  la  voit  sans  trembler,  lorsqu'enfin  elle  arrive. 

C'est  ce  que  je  puis  dire  avec  le  brave  Ro.bert  Burns. 

— Au  diable  Burns  et  ses  rapsodies  !  s'écria  Mowbray 
avec  l'impatience  d'un  homme  déterminé  à  se  mettre  en 
colère  contre  tout  le  monde ,  excepté  contre  soi-même , 
quoiqu'il  fût  la  véritable  source  de  tout  le  mal. 

■ — Et  pourquoi  donner  au  diable  le  pauvre  Burns?  dit 
Clara  d'un  ton  calme.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  vous  avez 
perdu  au  jeu  ce  soir;  car  je  suppose  que  c'est  ce  qui  vous 
donne  de  l'humeur. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  perdre  l'esprit,  dit  Mowbray 
levant  les  épaules,  en  l'entendant  citer  les  fadaises  d'un 
paysan  à  souliers  ferrés  ',  quand  on  lui  parle  de  la  chute 
d'une  ancienne  maison  !  Votre  valet  de  charrue,  deve- 
nant d'un  degré  plus  pauvre  qu'il  n'était  né  pour  l'être  , 
en  serait  quitte  pour  se  priver  de  la  bière  à  laquelle  il  est 
accoutumé  ou  pour  se  passer  de  dîner  ;  ses  camarades  s'é- 
crieraient :  — Le  pauvre  diable  !  et  ils  tireraient  de  leur 
garde-manger  de  quoi  lui  donner  à  boire  et  à  manger  jus- 

(i)  Burns  était  né  dans  la  classe  dos  paysans  écossais.  —  Tr. 
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qu'à  ce  qu'il  pût  remplir  le  sien.  Mais  le  pauvre  gentil- 
homme, l'homme  de  rang  dégradé,  l'homme  de  bonne 
famille  renversé  ,  l'homme  puissant  désarmé  et  humilié  ; 
voilà  celui  qu'il  faut  plaindre.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
pour  lui  de  perdre  un  dîner;  il  perd  son  honneur,  son  cré- 
dit, sa  réputation  ,  son  nom  même. 

—  Vous  déclamez  ainsi  pour  m'épouvanter,  John; 
mais  je  suis  faite  à  vos  manières  ;  et  d'ailleurs  j'ai  pris 
mon  parti  sur  tout  ce  qui  peut  arriver.  Je  vous  dirai  plus, 
je  suis  restée  si  long-temps  sur  le  faîte  chancelant  de  la 
mode  et  du  rang,  si  l'on  peut  nommer  ainsi  notre  situa- 
tion dans  le  monde,  que  la  tête  me  tourne.  J'éprouve  cet 
étrange  désir  de  m'en  précipiter,  qu'on  dit  que  le  démon 
met  dans  l'esprit  de  certaines  personnes  quand  elles  sont 
sur  le  haut  dune  tour.  Du  moins  je  voudrais  que  le  saut 
fût  fait. 

—  Soyez  donc  satisfaite ,  si  cela  peut  vous  donner  de  la 
satisfaction.  Nous  avons  fait  le  saut;  nous  sommes  deve- 
nus ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  en  Ecosse  de  nobles 
mendians,  des  êtres  auxquels  des  cousins  aux  second,  troi- 
sième, quatrième  et  cinquième  degrés  peuvent,  si  bon  leur 
semble  ,  accorder  une  place  au  bas  bout  de  leur  table  ,  ou 
dans  leur  voiture  à  côté  de  la  femme  de  chambre,  si  nous 
pouvons  supporter  d'aller  en  carrosse  le  dos  tourné  du 
côté  des  chevaux. 

—  Ils  peuvent  donner  cette  place  à  ceux  qui  voudront 
l'accepter,  John.  Quant  à  moi,  je  suis  déterminée  à  ne 
manger  que  le  pain  que  j'achèterai.  Il  y  a  vingt  choses 
que  je  suis  en  état  de  faire  ,  et  l'une  ou  l'autre  me  vaudra 
le  peu  d'argent  dont  j'aurai  besoin.  J'ai  essayé  pendant 
plusieurs  mois,  John,  de  calculer  combien  peu  il  me  fau- 
drait pour  vivre ,  et  vous  ririez  si  je  vous  en  montrais  le 
total. 

—  Il  y  a  une  grande  différence ,  Clara,  entre  un  essai 
fait  par  plaisanterie  et  une  véritable  pauvreté  :  l'un  est 
une  mascarade  que  nous  pouvons  terminer  quand  nous 
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en  sommes  las  ;  Vautre  est  un  malheur  qui  nous  accom- 
pagne toute  la  vie. 

—  Il  me  semble  ,  mon  frère,  qu'au  lieu  de  tourner  en 
ridicule  mes  bonnes  résolutions,  vous  feriez  mieux  de  me 
donner  l'exemple  de  les  mettre  à  exécution. 

—  Et  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ?  s'écria  Mow- 
bray  avec  véhémence;  voudriez-vous  que  je  devinsse  pos- 
tillon, coureur  ou  piqueur  ?  Mon  éducation,  de  la  manière 
dont  j'en  ai  profité  ,  ne  m'a  pas  rendu  propre  h  autre 
chose.  En  ce  cas,  j'ose  dire  que  quelques-unes  de  mes  an- 
ciennes connaissances  me  donneraient  de  temps  en  temps 
une  couronne  pour  boire. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  ,  mon  frère  ,  que  des  hommes  de 
bon  sens  pensent  à  des  infortunes  sérieuses,  ni  qu'ils  en 
parlent.  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous  me  parliez  aussi  sé- 
rieusement que  vous  voudriez  me  le  faire  croire. 

—  Mettez  les  choses  au  pire,  et  vous  arriverez  à  peine 
à  la  vérité.  Vous  n'avez  pas  une  guinée,  point  d'asile, 
point  d'amis.  Encore  un  jour,  et  il  est  possible  que  vous 
n'ayez  pas  de  frère. 

—  Mon  cher  John  ,  ou  le  vin  vous  a  porté  au  cerveau  , 
ou  vous  vous  êtes  troublé  l'imagination  en  revenant  trop 
grand  train. 

—  On  ne  peut  trop  se  presser  d'apporter  de  telles  nou- 
velles ,  dit  Mowbray  avec  amertume ,  surtout  à  une  jeune 
personne  qui  les  reçoit  si  bien.  Je  présume  maintenant 
que  je  ne  ferai  pas  grande  impression  sur  votre  esprit  en 
vous  disant  qu'il  dépend  de  vous  d'empêcher  la  ruine  de 
notre  famille. 

—  En  consommant  la  mienne  ,  je  suppose,  mon  frère  ! 
Je  vous  disais  que  vous  ne  pouviez  me  faire  trembler, 
mais  vous  en  avez  trouvé  le  moyen. 

—  Quoi  !  vous  imaginez-vous  que  je  vais  encore  vous 
presser  d'accepter  les  propositions  de  lord  Etherington? 
Cela  aurait  pu  nous  sauver,  c'est  la  vérité  ,  mais  le  jour 
de  grâce  est  passé. 
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— Je  m'en  réjouis  de  toute  mon  ame,  mon  frère.  Puisse 
ce  jour  emporter  avec  lui  notre  seul  sujet  de  dissension  ! 
Je  croyais  que  c'était  là  que  toutes  vos  circonlocutions 
aboutiraient,  et  que  vous  ne  cherchiez  à  me  convaincre 
de  la  réalité  de  la  tempête ,  que  pour  me  réconcilier  avec 
le  port  que  vous  m'offrez. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  folle  tout  de  bon  !  s'écria 
Mowbray.  Est-il  possible  que  vous  soyez  assez  absurde 
pour  vous  réjouir  de  ce  qu'il  ne  vous  reste  aucun  moyen 
pour  nous  sauver,  vous  et  moi ,  de  la  ruine ,  du  besoin  , 
de  la  honte  ! 

—  De  la  honte,  mon  frère  !  j'espère  qu'il  n'y  a  pas  de 
honte  dans  une  pauvreté  honnête. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  on  a  usé  de  la  pro- 
spérité, Clara  ;  mais  il  faut  que  j'en  vienne  au  fait.  On 
fait  courir  d'étranges  bruits  là-bas.  De  par  le  ciel  !  il  y  a 
de  quoi  troubler  les  cendres  des  morts  !  Je  n'oserais  m'ex- 
pliquer  davantage ,  car  j'aurais  peur  de  voir  entrer  ici 
notre  pauvre  mère.  Pouvez-vous  deviner  ce  dont  il  est 
question,  Clara? 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  fait  plusieurs  efforts  inutiles  sur 
elle-même  que  Clara  réussit  enfin  à  articuler,  d'une  voix 
tremblante,  le  monosyllabe — non. 

—  De  par  le  ciel  !  je  suis  honteux  et  presque  effrayé 
d'avoir  à  vous  expliquer  ce  dont  il  est  question.  Dites- 
moi,  Clara,  quel  motif  vous  fait  si  obstinément  refuser 
toute  proposition  de  mariage?  Vous  sentez-vous  indigne 
de  devenir  l'épouse  d'un  homme  honnête  ?  Répondez.  De 
mauvaises  langues  flétrissent  votre  réputation.  Parlez, 
vous  dis-je;  donnez-moi  le  droit  de  faire  rentrer  les  ca- 
lomnies dans  la  gorge  de  ceux  qui  les  ont  inventées  ;  et 
demain,  quand  je  les  reverrai,  je  saurai  comment  traiter 
ceux  qui  osent  tenir  des  propos  contre  vous.  La  fortune 
de  notre  maison  est  ruinée,  mais  il  faudra  qu'on  respecte 
son  honneur.  Parlez!  parlez  donc!  Pourquoi  gardez-vous 
le  silence. 


526  LES  EAUX 

—  Restez  chez  vous,  mon  frère,  répondit  Clara  triste- 
ment; restez  chez  vous  ,  si  vous  avez  quelque  égard  pour 
l'honneur  de  votre  maison  ;  le  malheur  ne  peut  se  répa- 
rer par  le  meurtre.  Restez  chez  vous ,  et  laissez  le  monde 
parler  de  moi  comme  il  le  voudra.  On  ne  peut  en  dire 
plus  de  mal  que  je  ne  le  mérite. 

Les  passions  de  Mowbray,  en  tout  temps  indomptables, 
étaient  alors  irritées  par  le  vin ,  par  sa  course  rapide  ,  et 
par  l'espèce  de  délire  qui  suit  une  perte  au  jeu.  Il  grinça 
des  dents,  serra  les  poings  ,  fixa  les  yeux  à  terre  comme 
un  homme  qui  forme  quelque  résolution  horrible,  et 
murmura  d'une  voix  presque  inintelligible  :  —  Ce  serait 
une  charité  de  la  tuer  ! 

—  Ho  !  non ,  non ,  non  !  s'écria  sa  sœur  épouvantée  en 
se  jetant  à  ses  pieds  ;  ne  me  tuez  pas,  mon  frère  !  J'ai  dé- 
siré la  mort,  je  l'ai  appelée ,  je  l'ai  implorée  ;  mais  il  est 
affreux  de  penser  qu'elle  est  si  proche  !  Que  ma  mort  ne 
soit  pas  sanglante,  mon  frère  !  que  je  ne  la  reçoive  pas  de 
votre  main  ! 

Elle  lui  embrassait  les  genoux  en  s'exprimant  ainsi,  et 
son  accent,  ses  regards,  exprimaient  la  plus  vive  terreur. 
La  solitude  du  château ,  l'heure  avancée ,  les  passions 
violentes  et  exaspérées  de  Mowbray  ,  le  désespoir  que  lui 
inspirait  sa  ruine ,  qu'il  avait  cherchée  lui-même ,  tout 
concourait  à  rendre  probable  que  quelque  acte  de  fureur 
terminerait  cette  étrange  entrevue. 

Mowbray  croisa  les  bras,  les  poings  toujours  fermés, 
les  yeux  toujours  baissés  vers  la  terre,  tandis  que  sa  sœur, 
lui  serrant  les  genoux,  implorait  sa  compassion  et  lui  de- 
mandait la  vie. 

—  Folle,  s'éeria-t-il  enfin,  ne  me  touche  pas!  Qui 
songe  à  t'ôter  ta  misérable  vie?  Qui  s'inquiète  que  tu 
vives  ou  que  tu  meures  ?  Yis,  si  tu  le  peux,  pour  être  mé- 
prisée et  détestée  par  chacun  comme  par  ton  frère  ! 

11  la  prit  par  l'épaule,  et  la  repoussa  d'une  main.  En 
se  relevant ,  elle  s'avança  de  nouveau  vers  lui,  et  voulut 
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lui  jeter  ses  bras  autour  du  cou  ;  il  la  repoussa  ou  la 
frappa  peut-être  avec  tant  de  violence,  qu'elle  serait 
tombée  par  terre  si  une  chaise  ne  se  fût  trouvée  fort  à 
propos  derrière  elle  pour  la  recevoir  dans  sa  chute.  Mow- 
bray  la  regarda  avec  un  air  de  férocité,  mit  la  main  dans 
sa  poche ,  courut  à  la  fenêtre  ,  l'ouvrit  avec  violence  ,  et 
y  avança  la  tête  pour  respirer  au  grand  air,  autant  qu'il 
était  possible  de  le  faire  sans  tomber.  Cependant  Clara 
épouvantée ,  mais  en  qui  la  terreur  était  encore  moins 
forte  que  la  douleur  que  lui  faisait  éprouver  l'inhumanité 
de  son  frère ,  continuait  à  s'écrier  : 

—  O  mon  frère  !  dites  que  vous  n'en  aviez  point  l'in- 
tention !  dites  que  vous  ne  vouliez  pas  me  frapper  ! 
Quelque  affreuse  sentence  que  je  puisse  avoir  mérité  d'en- 
tendre, ne  vous  en  rendez  pas  l'exécuteur!  Ce  serait  trop 
de  cruauté ,  ce  serait  agir  contre  la  nature.  Nous  ne 
sommes  que  nous  deux  dans  ce  monde  ! 

Il  ne  lui  répondit  pas  ;  et ,  comme  elle  vit  qu'il  restait 
penché  à  la  fenêtre ,  qui  était  au  second  étage  du  château , 
et  qui  donnait  sur  la  cour,  un  nouveau  sujet  de  terreur 
vint  se  joindre  à  ses  craintes  personnelles.  Les  mains  le- 
vées au  ciel,  et  les  yeux  baignés  de  larmes,  elle  s'approcha 
doucement  de  son  frère  irrité,  et  saisit  les  basques  de  son 
habit  qu'elle  serra  avec  force,  comme  pour  le  protéger 
contre  les  suites  d'un  désespoir  qui  la  menaçait  quelques 
instans  auparavant,  et  qui  semblait  alors  se  diriger  contre 
lui-même. 

Mowbray  s'aperçut  que  sa  sœur  le  tenait  par  l'habit ,  et 
se  retournant  aussitôt,  il  lui  demanda  avec  un  ton  de  sé- 
vérité ce  qu'elle  lui  voulait. 

—  Rien ,  dit-elle  d'un  air  timide  ;  mais  que  cherchez- 
vous  donc  à  voir  dans  la  cour  ? 

. —  Le  démon  !  lui  répondit-il  avec  violence.  Et  s'appro- 
chant  d'elle,  il  lui  prit  la  main  et  lui  dit  d'un  ton  plus 
doux  :  —  Sur  mon  ame  !  Clara  ,  il  faut  que  les  histoires 
qu'on  en  raconte  soient  vraies.  Il  était  à.  mon  côté  tout  à 
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l'heure.  C'était  lui  qui  me  poussait  à  vous  assassiner.  Quel 
autre  que  lui  m'aurait  fait  penser  au  couteau  dont  je  me 
sers  à  la  chasse  ?  Oui ,  de  par  Dieu  !  et  que  je  tiens  encore 
en  ce  moment  !  11  me  semblait  que  je  voyais  le  démon  s'en- 
voler par-dessus  ce  bois,  ce  rocher,  ce  lac,  sur  lesquels 
ses  ailes  de  dragon  répandaient  une  lumière  rougeâtre. 
Sur  mon  ame  !  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  un  effet  de 
mon  imagination.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que 
j'étais  sous  l'influence  du  malin  esprit,  que  j'étais  pos- 
sédé !  Mais  il  est  parti  ;  qu'il  ne  revienne  plus  !  Et  toi,  in- 
strument de  mal,  va-t'en  sur  ses  traces. 

À  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  sa  main  droite  qui  y  était 
toujours  restée,  et  jeta  le  couteau  avec  violence  dans  la 
cour.  Fermant  ensuite  la  fenêtre  d'un  air  tranquille,  mais 
solennel,  il  reprit  la  main  de  Clara,  et  la  conduisit  vers 
le  fauteuil  qu'elle  occupait  ordinairement,  et  où  elle  ne 
put  arriver  que  d'un  pas  chancelant. 

—  Clara ,  lui  dit-il  alors  après  un  court  intervalle  de 
silence  et  de  réflexion  ,  le  passé  n'est  plus  en  notre  pou- 
voir, et  il  faut  en  parler  sans  passion,  sans  emportement. 
La  fortune  peut  encore  nous  être  favorable,  si  nous  ne 
renonçons  pas  à  la  partie  ;  une  tache  n'est  une  tache  que 
lorsqu'on  l'aperçoit.  Le  déshonneur  caché  n'est  pas  un 
déshonneur  sous  un  certain  point  de  vue.  M'écoutez-vous, 
malheureuse  fille? 

—  Oui,  mon  frère  !  oui  certainement,  mon  frère  I  s'é- 
cria-t-elle  à  la  hâte,  craignant  que  le  moindre  délaine 
réveillât  toute  l'irritabilité  de  son  caractère. 

—  Voici  donc  ce  qu'il  faut  faire,  continua-t-il  ;  il  faut 
que  vous  épousiez  cet  Etherington.  11  n'y  a  pas  moyen  de 
l'éviter,  Clara  ;  vous  ne  pouvez  vous  plaindre  de  ce  que 
votre  folie  et  votre  faiblesse  ont  rendu  inévitable. 

—  Mais  ,  mon  frère...  dit  Clara  en  tremblant. 

—  Silence  !  je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  dire.  Vous 
ne  l'aimez  pas,  me  direz-vous.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que 
vous.  J'irai  même  plus  loin  ,  il  ne  vous  aime  pas.  S'il  vous 
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aimait,  j'aurais  peut-être  quelques  scrupules  qui  m'em- 
pêcheraient de  vous  donner  à  lui,  d'après  l'aveu  que  vous 
venez  de  me  faire.  Mais  il  faut  que  vous  l'épousiez,  Clara, 
soit  par  haine,  soit  par  intérêt  pour  votre  famille ,  soit 
pour  quelque  raison  qu'il  vous  plaira»  Je  le  répète,  il  faut 
que  vous  l'épousiez. 

—  Mon  frère ,  mon  cher  frère  !  un  seul  mot. 

—  Pas  un  seul  pour  refuser  !  pas  un  seul  pour  faire  des 
reproches  !  Le  temps  est  passé.  Tant  que  je  vous  ai  crue 
ce  que  je  vous  croyais  encore  ce  matin,  je  pouvais  vous 
conseiller,  mais  non  vous  contraindre  ;  mais  à  présent  que 
je  sais  que  vous  avez  flétri  l'honneur  de  ma  famille ,  j'ai  le 
droit  de  prendre  tous  les  moyens  possibles  pour  cacher 
cette  honte,  et  j'y  parviendrai  ;  oui,  quand  je  devrais  vous 
vendre  comme  esclave. 

—  Vous  me  traitez  avec  bien  pius  de  cruauté.  Une  es- 
clave sur  le  marché  peut  être  achetée  par  un  bon  maître. 
Vous  ne  me  laissez  pas  cette  chance  ;  vous  voulez  me 
livrera... 

—  Ne  le  craignez  pas  !  N'appréhendez  rien  de  sa  part , 
Clara;  je  sais  quelles  sont  ses  raisons  pour  vous  épouser; 
et  une  fois  redevenu  votre  frère,  comme  je  le  redeviendrai 
quand  vous  m'aurez  obéi  en  ce  point,  il  vaudrait  mieux 
pour  lui  qu'il  se  déchirât  lui-même  de  ses  propres  mains, 
que  de  vous  manquer  en  la  moindre  chose.  De  par  le  ciel! 
je  le  déteste  à  un  tel  point,  car  il  m'a  joué  de  toutes  les 
manières,  que  c'est  une  consolation  pour  moi  de  songer 
qu'il  ne  trouvera  pas  en  vous  la  créature  angélique  que  je 
croyais  lui  donner.  Déchue  comme  vous  l'êtes ,  vous  êtes 
encore  trop  bonne  pour  lui. 

En  prononçant  ces  mots ,  Mowbray  était  revenu  à  un 
ton  plus  doux,  à  un  ton  presque  affectueux.  Clara,  repre- 
nant courage,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire,  quoique 
bien  bas  : 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien.  Je  me  flatte  qu'il  fera 
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quelque  attention  à  son  rang,  à  son  honneur,  avant  de 
persister  à  les  partager  avec  moi. 

—  Qu'il  hésite,  s'il  l'ose  !  Mais  il  n'oserait.  Il  sait  qu'à 
l'instant  où  il  retirerait  sa  parole,  il  signerait  sa  sentence 
de  mort  ou  la  mienne,  et  peut-être  celle  de  tous  deux. 
D'ailleurs  ses  vues  sont  d'une  nature  qui  ne  lui  permettra 
pas  d'y  renoncer  par  une  délicatesse  scrupuleuse.  Ainsi 
donc,  Clara,  n'admettez  dans  votre  cœur  aucune  pensée 
qui  puisse  vous  faire  croire  à  la  possibilité  d'échapper  à  ce 
mariage.  Il  est  enregistré  dans  le  ciel.  Jurez  que  vous 
n'hésiterez  pas. 

—  Non  ;  je  n'hésiterai  pas,  répondit-elle  presque  hors 
d'haleine,  tant  elle  craignait  de  le  voir  retomber  dans 
quelque  accès  de  fureur  semblable  à  celui  dont  elle  l'avait 
vu  agité  quelques  instans  auparavant. 

—  Aucune  objection ,  aucun  murmure.  Il  faut  qu'on  se 
soumette  à  sa  destinée.  La  vôtre  est  inévitable. 

—  Je  me  soumettrai  à  la  mienne ,  dit  Clara  en  tremblant. 
— Et  moi,  je  vous  épargnerai ,  quant  à  présent  du  moins , 

et  peut-être  pour  toujours,  toutes  les  questions  sur  la  faute 
que  vous  venez  d'avouer.  Des  bruits  désavantageux  rela- 
tivement à  votre  conduite  étaient  arrivés  jusqu'à  mon 
oreille ,  même  quand  j'étais  en  Angleterre  ;  mais  comment 
aurais-je  pu  les  croire ,  en  voyant  la  manière  dont  vous 
vous  conduisiez  sous  mes  yeux?  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
m'impose  le  silence  sur  cet  objet,  peut-être  ne  vous  en  re- 
parlerai-je  jamais ,  c'est-à-dire  si  vous  vous  abstenez  de  me 
contrarier,  si  vous  ne  faites  rien  pour  éviter  un  destin  que 
les  circonstances  rendent  inévitable.  — Il  est  tard,  Clara  ; 
allez  vous  mettre  au  lit  :  mais  pensez  à  ce  que  je  vous  ai 
dit.  C'est  la  nécessité  qui  l'exige,  et  non  ma  volonté. 

Mowbray  lui  tendit  la  main  ,  et  elle  lui  donna  la  sienne 
en  tremblant,  et  avec  une  sorte  de  terreur.  Ce  fut  ainsi, 
et  avec  la  même  solennité  lugubre  que  s'ils  avaient  suivi 
un  convoi,  qu'il  conduisit  sa  sœur  vers  une  galerie  où 
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étaient  suspendus  de  vieux  portraits  de  famille,  et  au  bout 
de  laquelle  était  la  chambre  à  coucher  de  Clara.  La  lune 
perçait  en  ce  moment  d'épais  nuages  qui  menaçaient  d'une 
tempête  depuis  long-temps.  Un  rayon  vint  éclairer  les 
deux  derniers  descendans  de  cette  ancienne  famille,  qui, 
se  tenant  par  la  main,  auraient  pu  être  pris  pour  les 
spectres  de  deux  de  leurs  ancêtres  parcourant  en  silence  la 
salle  où  étaient  placés  leurs  portraits.  Qu'ils  avaient  été 
loin  de  prévoir  une  telle  catastrophe  pour  leur  maison! 
Mowbray  et  sa  sœur  eurent  au  même  instant  la  même  pen- 
sée, en  jetant  un  regard  rapide  sur  ces  images  que  le  temps 
n'avait  guère  respectées  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'osa  éle- 
ver la  voix.  En  arrivant  à  la  porte  de  la  chambre  de  sa 
sœur,  Mowbray  laissa  aller  la  main  de  Clara ,  et  lui  dit  :  — 
Clara,  vous  devez  remercier  Dieu  ce  soir;  car  il  nous  a 
préservés,  vous,  d'un  grand  danger,  et  moi,  d'un  crime 
horrible. 

—  Oui,  oui,  je  le  remercierai,  dit  Clara;  et  comme 
saisie  d'une  nouvelle  terreur  en  l'entendant  faire  allusion 
à  ce  qui  venait  de  se  passer,  elle  souhaita  à  la  hâte  le  bon- 
soir à  son  frère,  et  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  entrée  dans  son 
appartement,  qu'elle  ferma  la  porte  à  double  tour  et  tira 
les  deux  verrous. 

—  Je  vous  comprends,  Clara,  dit  Mowbray  entre  ses 
dents,  en  l'entendant  prendre  ces  précautions;  mais  quand 
vous  creuseriez  un  terrier  sous  le  Ben  Nevis,  vous  n'échap- 
perez pas  à  votre  destinée.  —  Non,  vous  n'y  échapperez 
pas  ,  répéta-t-il  en  se  promenant  à  pas  lents  dans  cette  ga- 
lerie silencieuse,  incertain  s'il  rentrerait  dans  le  petit 
salon  de  sa  sœur,  ou  s'il  se  retirerait  dans  sa  chambre  à 
coucher,  quand  son  attention  fut  attirée  par  un  bruit  qui 
se  fit  entendre  dans  la  cour. 

La  nuit  n'était  pas  encore  très-avancée  ;  mais  il  était  si 
rare  qu'un  hôte  se  présentât  au  château  des  Shaws,  que 
si  Mowbray  n'avait  pas  reconnu  le  bruit  des  roues  d'une 
voiture,  il  aurait  pensé  à  une  attaque  de  brigands  plutôt 
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qu'à  la  visite  de  quelque  ami.  Mais  comme  il  ne  pouvait 
douter  qu'uno  voiture  et  des  chevaux  ne  fussent  entrés 
dans  la  cour,  il  lui  vint  sur-le-champ  à  l'esprit  que  ce  ne 
pouvait  être  que  lord  Ethcrington,  qui  venait,  même  à 
une  pareille  heure,  lui  parler  des  bruits  injurieux  qui  cou- 
raient sur  le  compte  de  sa  sœur,  et  peut-être  lui  annoncer 
qu'il  avait  renoncé  à  son  projet  de  mariage. 

Pressé  de  connaître  la  vérité,  quelle  qu'elle  pût  être, 
et  de  mettre  fin  à  son  incertitude,  il  rentra  dans  l'appar- 
tement qu'il  venait  de  quitter,  et  où  la  lampe  était  encore 
allumée;  et,  mettant  la  tête  à  une  fenêtre,  il  appela  Pa- 
trick, qu'il  entendit  parler  au  postillon,  et  lui  ordonna 
de  faire  monter  dans  le  salon  de  sa  sœur  la  personne  qui 
arrivait.  Il  ne  tarda  pas  à  l'entendre  s'approcher.  Ce  n'était 
pointlepas  vif  et  léger  du  jeune  comte;  c'était  une  marche 
lourde  et  mesurée.  11  ouvrit  lui-même  la  porte,  et  recon- 
nut, non  les  traits  agréables  et  réguliers  de  lord  Ethcr- 
ington,  mais  la  rotondité  bien  nourrie  de  Peregrine 
Touchwood. 


CHAPITRE  XXXVI. 


UN    PARENT. 


Il  réclame  ses  droits;  sr-s  droits  sont  écoulés, 
;  —  C'est  un  parent.  » 

Golmsmith.  Le  Village  abandonné. 


Tressaillant  à  la  vue  de  l'apparition  aussi  inattendue 
que  peu  souhaitée  qui  s'était  présentée  à  lui,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  Mowbray 
éprouva  pourtant  en  même  temps  une  sorte  de  soulage- 
ment en  voyant  que  son  entrevue  avec  lord  Etherington, 
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entrevue  qui  devait  être  pénible  pour  lui,  quoique  déci- 
sive, était  différée  au  moins  pour  quelques  heures.  Ce  fut 
donc  avec  un  mélange  d'humeur  apparente  et  de  satisfac- 
tion intérieure ,  qu'il  demanda  ce  qui  lui  procurait  l'hon- 
neur de  recevoir  la  visite  de  M.  Touchwood  à  une  heure 
semblable. 

—  La  nécessité,  qui  ferait  trotter  une  vieille  femme  \ 
répondit  le  nabab.  Ce  n'est  point  par  goût  que  je  voyage 
la  nuit,  vous  pouvez  en  être  bien  certain.  Sur  mon  ame! 
M.  Mowbray,  j'aurais  mieux  aimé  gravir  le  Saint-Gothard 
que  d'être  cahoté  ce  soir  dans  une  maudite  chaise  qui  ne 
vaut  pas  une  brouette ,  sur  une  détestable  route  où  l'on 
ne  trouve  que  trous  et  ornières.  Mais  je  crois  qu'il  faut  que 
je  donne  à  votre  sommelier  la  peine  de  m 'apporter  quel- 
que chose  pour  me  rafraîchir  le  gosier.  Je  suis  altéré 
comme  un  porteur  de  charbon  qui  travaille  à  tant  le  sac. 
Vous  avez  du  porter,  je  suppose,  ou  de  la  bonne  aie 
d'Ecosse. 

En  maudissant  tout  bas  la  hardiesse  de  son  hôte ,  Mow- 
bray ordonna  à  un  domestique  d'apporter  de  l'eau  et  du 
vin,  et  Touchwood  s'en  étant  versé  un  verre,  le  vida  tout 
d'un  trait. 

—  Ma  maison  est  peu  nombreuse ,  dit  Mowbray  ;  je  suis 
rarement  chez  moi,  et  quand  j'y  suis,  il  est  encore  plus 
rare  que  j'y  reçoive  du  monde.  Je  suis  fâché  de  n'avoir 
pas  de  porter,  si  vous  le  préférez. 

—  Si  je  le  préfère  !  s'écria  le  voyageur  en  se  versant,  un 
verre  d'eau  et  de  vin  ,  et  en  y  ajoutant  quelques  morceaux 
de  sucre,  pour  prévenir,  comme  il  le  dit,  l'enrouement 
que  l'air  delà  nuitpourrait  lui  occasioner;  oui,  sans  doute, 
je  le  préfère  ;  il  n'y  a  que  les  Français  et  les  dandys  qui  ne 
le  préfèrent  pas.  Soit  dit  sans  vous  offenser,  M.  Mowbray, 
vous  devriez  charger  Mcux  *  de  vous  envoyer  un  tonneau 
de  cette  bière  nommée  broivn  stoul,  qui  est  préparée  tout 

(r)  Proverbe  anglais.  —  El». 
(2)  Brasseur  de  Londres.  —  Tr. 
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exprès  pour  être  envoyée  dans  les  colonies.  On  la  garde 
aussi  long-temps  qu'on  le  veut,  et  elle  résiste  à  tous  les 
climats.  J'en  ai  bu  dans  des  endroits  où  elle  devait  reve- 
nir à  une  guinée  la  bouteille ,  en  y  comprenant  l'intérêt 
de  l'argent. 

— Quand  j'attendrai  l'honneur  d'une  visite  de  M.  Touch- 
wood,  répondit  Mowbray,  je  tâcherai  d'être  mieux  ap- 
provisionné. Pour  aujourd'hui,  votre  arrivée  ne  m'avait 
pas  été  annoncée,  et  je  serais  charmé  de  savoir  si  elle  a 
quelque  objet  particulier. 

—  C'est  ce  que  j'appelle  en  venir  au  fait,  dit  M.  Touch- 
wood  en  allongeant  ses  grosses  jambes  couvertes  de  guêtres 
de  drap,  de  manière  à  appuyer  ses  talons  sur  le  garde-feu. 
Sur  ma  vie  !  dans  cette  saison  de  l'année  le  feu  est  la  plus 
belle  fleur  d'un  jardin.  Je  prendrai  la  liberté  d'y  jeter  un 
morceau  de  bois.  N'est-ce  pas  une  chose  bien  étrange ,  soit 
dit  en  passant,  M.  Mowbray,  qu'on  ne  voie  jamais  un  fa- 
got en  Ecosse?  Vous  ne  manquez  pas  ici  de  menu  bois,  et 
je  suis  surpris  que  vous  ne  fassiez  pas  venir  des  comtés  du 
centre  de  l'Angleterre  quelques  bûcherons  pour  appren- 
dre à  vos  paysans  comment  on  fait  un  fagot. 

— Avez-vous  entrepris  un  voyage  au  château  des  Shaws, 
M.  Touchwood ,  dit  Mowbray  d'un  ton  un  peu  caustique  , 
pour  m'y  instruire  sur  l'art  de  faire  des  fagots  ? 

—  Pas  tout-à-fait,  répondit  Touchwood  sans  se  décon- 
certer, pas  tout-à-fait;  mais  en  toute  chose  il  y  a  la  bonne 
et  la  mauvaise  route ,  et  un  mot  dit  en  passant  sur  un  sujet 
utile  doit  toujours  être  écouté  avec  plaisir.  Quant  à  l'affaire 
immédiate  et  plus  pressante  qui  m'amène  ici ,  je  puis  vous 
assurer  qu'elle  est  d'une  nature  assez  urgente ,  puisqu'elle 
m'a  conduit  dans  une  maison  où  je  suis  très-surpris  de  me 
trouver. 

—  Monsieur,  dit  Mowbray  avec  gravité,  en  voyant  que 
son  hôte  faisait  une  pause,  la  surprise  est  réciproque,  et 
il  me  semble  qu'il  est  temps  que  vous  vous  expliquiez. 

—  Hé  bien ,  je  vous  demanderai  d'abord  si  vous  n'avez 
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jamais  entendu  parler  d'un  vieillard  nommé  Scrogie,  qui 
se  mit  dans  ce  qu'il  appelait  sa  tète,  le  pauvre  homme, 
qu'il  devait  rougir  du  nom  qu'il  portait,  quoique  ce  nom 
appartînt  à  bien  des  gens  honnêtes  et  respectables.  Il  s'a- 
visa donc  de  le  joindre  à  votre  surnom  Mowbray,  pensant 
que  Mowbray  était  un  nom  plus  chevaleresque,  plus  nor- 
mand, en  un  mot  que  c'était  un  nom  plus  noble. 

—  Oui ,  j'en  ai  entendu  parler,  quoique  ce  ne  soit  que 
depuis  peu  de  temps.  Il  se  nommait,  je  crois,  Reginald 
Scrogie  Mowbray.  J'ai  des  raisons  pour  croire  qu'il  était 
véritablement  allié  à  ma  famille,  quoique  vous  semblicz 
en  parler  avec  ironie ,  monsieur.  Je  crois  que  M.  Scrogie 
Mowbray  a  fait  un  testament  dans  le  but  d'amener  un  ma- 
riage entre  sa  famille  et  la  mienne. 

—  C'est  cela,  M.  Mowbray,  c'est  cela  même;  et  certai- 
nement ce  n'est  pas  à  vous  à  mettre  la  cognée  au  pied  de 
l'arbre  généalogique  qui  doit  vous  rapporter  des  pommes 
d'or.  Hé!  hé! 

—  Hé  bien  !  monsieur,  hé  bien  !  continuez. 

—  Vous  pouvez  aussi  avoir  entendu  dire  que  ce  vieil- 
lard avait  un  fds  qui  aurait  volontiers  fait  des  fagots  avec 
cet  arbre  généalogique  ,  qui  pensait  que  le  nom  de  Scrogie 
sonnait  tout  aussi  bien  que  celui  de  Mowbray,  et  qui  n'a- 
vait pas  le  moindre  goût  pour  une  noblesse  imaginaire 
qu'il  ne  pouvait  atteindre  qu'en  perdant  son  nom  légi- 
time et  en  désavouant,  en  quelque  sorte,  ses  véritables 
parens. 

—  Je  crois  que  lord  Etherington,  de  qui  je  tiens  à  peu 
près  tout  ce  que  je  sais  relativement  à  cette  famille  Scrogie, 
m'a  dit  que  le  vieux  M.  Scrogie  Mowbray  avait  eu  le  mal- 
heur d'avoir  un  fds  qui ,  le  contrariant  partout  et  dans 
tout,  ne  voulut  saisir  aucune  des  chances  heureuses  que 
lui  présentait  la  fortune  pour  l'élévation  de  sa  famille,  et 
qui,  contractant  des  inclinations  basses,  des  habitudes 
vagabondes,  des  goûts  singuliers  ,  fut  enfin,  pour  cette 

raison  ,  déshérité  par  son  père. 
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—  Il  est  très-vrai ,  M.  Mowbray,  que  Scrogïe  fils  encou- 
rut le  déplaisir  de  son  père  parce  qu'il  méprisait  le  faste 
et  l'orgueil,  qu'il  aimait  mieux  gagner  de  l'argent  en 
honnête  négociant  que  d'en  dépenser  sottement  en  gen- 
tilhomme oisif,  qu'il  ne  prenait  jamais  un  fiacre  quand  il 
pouvait  aller  à  pied,  et  qu'il  préférait  la  Bourse  au  parc 
de  Saint-James.  En  un  mot,  son  père  le  déshérita  parce 
qu'il  avait  les  qualités  nécessaires  pour  doubler  sa  for- 
tune ,  au  lieu  de  celles  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  la  dis- 
siper. 

—  Tout  cela  peut  être  fort  vrai ,  M.  Touchwood  ;  mais", 
je  vous  prie,  en  quoi  les  affaires  de  ce  M.  Scrogie  fils 
peuvent-elles  nous  intéresser,  vous  ou  moi? 

— En  quoi  elles  peuvent  nous  intéresser?  répéta  Touch- 
wood, comme  s'il  eût  été  surpris  de  cette  question  ;  je 
puis  vous  assurer  que,  quant  à  moi  du  moins  ,  elles  m'in- 
téressent beaucoup,  puisque  je  suis  l'individu  dont  je  vous 
parle. 

' — Du  diable!  s'écria  Mowbray  en  ouvrant  de  grands 
yeux  à  son  tour.  Mais,  comment  1  vous  vous  nommez 
Touchwood,  P.  Touchwood  :  je  l'ai  Ju  dans  le  registre  des 
souscriptions  à  l'hôtel  du  Renard;  Pierre  ou  Paul  Touch- 
wood, je  suppose. 

— Peregrine,  monsieur,  Peregrine.  Ma  mère  voulut  me 
donner  ce  nom  ,  parce  que  le  roman  de  Peregrine  Pickle 
parut  pendant  qu'elle  était  en  couches  ;  et  mon  pauvre 
fou  de  père  y  consentit,  parce  qu'il  crut  que  c'était  un 
nom  distingué.  Quant  à  moi,  je  ne  l'aime  point,  et  je  n'en 
mets  jamais  que  la  première  lettre  avant  ma  signature. 
Yous  auriez  pu  remarquer  aussi  que  j'y  ajoute  un  S.  Ma 
signature  est  P.  S.  Touchwood.  J'avais  dans  la  Cité  un 
vieil  ami  qui  aimait  à  plaisanter,  et  il  m'appelait  toujours 
Post-Scriptum  Touchwood. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  et  si  vous  êtes  réellement 
M.  Scrogie  tout  court ,  je  dois  en  conclure  que  le  nom  de 
Touchwood  est  un  nom  emprunté? 
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—  Comment  diable  !  supposez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  un 
nom  dans  toute  l'Angleterre  qui  puisse  s'accoupler  légiti- 
mement avec  mon  nom  paternel  de  Scrogie,  excepté  le 
vôtre ,  M.  Mowbray  ?  Je  vous  assure  que  j'ai  acquis  le  nom 
de  Touchwood,  et  une  jolie  somme  d'argent  par-dessus 
le  marché ,  des  bienfaits  d'un  vieux  parrain  qui  admira 
l'esprit  que  je  montrais  en  voulant  m'atlaclier  au  com- 
merce. 

—  Hé  bien!  monsieur,  chacun  a  son  goût.  Bien  des 
gens  auraient  pensé  qu'il  valait  mieux  jouir  de  votre  hé- 
ritage paternel  en  conservant  le  nom  de  Mowbray  qu'avait 
pris  votre  père,  que  d'aller  chercher  une  autre  fortune, 
en  recevant  d'un  étranger  le  nom  de  Touchwood. 

—  Et  qui  vous  dit  que  M.  Touchwood  fût  un  étranger 
pour  moi?  Il  me  semble  qu'il  avait  plus  de  droit  à  obtenir 
de  moi  un  respect  filial,  que  le  pauvre  homme  qui  fut 
assez  fou  pour  faire  rire  à  ses  dépens  en  voulant  devenir 
dans  sa  vieillesse  un  homme  comme  il  faut.  ïl  était  associé 
de  mon  grand-père  dans  la  grande  maison  de  commerce 
connue  sous  la  raison  de  Touchwood  ,  Scrogie  et  compa- 
gnie. Et  permettez-moi  de  vous  dire  qu'une  maison  de 
commerce  peut  former  un  héritage  tout  aussi-bien  qu'un 
domaine.  Les  associés  sont  comme  des  frères,  et  le  pre- 
mier commis  peut  se  comparer  à  une  sorte  de  cousin 
germain. 

—  Je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  offenser,  M.  Touch- 
wood Scrogie. 

—  Scrogie  Touchwood,  s'il  vous  plaît;  le  Scrogie  doit 
se  montrer  d'abord,  car  il  faut  qu'il  pourrisse  et  qu'il  se 
dessèche  avant  qu'il  devienne  Touchwood1.  Ah!  ah!  ah!  je 
vous  tiens ,  je  crois. 

—  Voilà  un  plaisant  original ,  pensa  Mowbray,  et  qui 
se  donne  tous  les  airs  de  dignité  que  peuvent  inspirer  les 
dollars;  mais  je  lui  parlerai  civilement  jusqu'à  ce  que  je 

(i)  Scrogie  signifie  un  arbrisseau  ,  un  buisson.  On  donne  le  uom  de  Touchwood  à 
un  bois  pourri,  sec  ou  poreux,  dont  on  se  sert  en  place  d'amadou.  — -Tr. 
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voie  où  il  en  veut  venir.  —  Vous  avez  l'humeur  facétieuse, 
M.  Touchwood,  dit-il  tout  haut ,  je  voulais  seulement  vous 
dire  que,  quoique  vous  paraissiez  attacher  peu  d'impor- 
tance à  l'alliance  qui  a  eu  lieu  entre  votre  famille  et  la 
mienne,  je  ne  puis  oublier  qu'elle  a  établi  une  sorte  d'af- 
finité entre  nous,  et  vous  êtes  le  bienvenu  au  château  des 
Shaws. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Mowbray,  je  vous  remercie; 
je  savais  que  vous  envisageriez  convenablement  les  choses. 
A  vous  parler  vrai ,  je  ne  n>3  serais  pas  donné  la  peine 
de  venir  réclamer  votre  connaissance  et  votre  cousi- 
nage, si  je  n'avais  pensé  que  vous  seriez  plus  maniable 
dans  votre  adversité  que  votre  père  ne  l'a  été  dans  sa 
prospérité. 

—  Avez-vous  donc  connu  mon  père,  monsieur? 

—  Oui,  oui.  Je  suis  déjà  venu  ici  autrefois,  et  j'y  ai 
même  logé.  Je  vous  ai  vu ,  ainsi  que  votre  sœur,  quand 
vous  n'étiez  encore  que  des  enfans,  et  j'avais  le  projet  de 
vous  coucher  tous  deux  sur  mon  testament  avant  de 
partir  pour  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Mais , 
morbleu!  j'aurais  voulu  que  mon  pauvre  père  eût  pu  voir 
comme  je  fus  accueilli.  Je  n'avais  pas  laissé  flairer  mes 
sacs  d'argent  par  le  votre,  ce  qui  l'aurait  peut-être  rendu 
plus  traitable.  Au  surplus,  les  choses  allèrent  passable- 
ment bien  pendant  un  jour  ou  deux;  mais  ensuite  on  me 
fit  entendre  qu'on  attendait  le  duc  de...  de...  le  diable 
sait  quel  duc ,  et  qu'on  avait  besoin  de  mon  lit  pour  son 
valet  de  chambre.  Au  diable  tous  les  nobles  cousins  !  pen- 
sai-je  alors,  et  je  partis  pour  faire  une  seconde  fois  le  tour 
du  monde.  Il  n'y  a  guère  qu'un  an  que  je  me  suis  rappelé 
les  Mowbray  s. 

—  Etàquelleoccasionvous  êtes-vous  souvenu  de  nous? 

—  J'étais  établi  depuis  quelque  temps  à  Smyrne,  car  je 
sème  mon  argent  où  il  me  plaît.- — J'ai  même  fait  quelque 
chose  depuis  que  je  suis  ici;  mais  étant  à  Smyrne,  comme 
je  vous  le  disais,  je  fis  connaissance  avec  Frank  Tyrrel. 
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—  Frère  naturel  de  lord  Etherington? 

—  Oui,  de  celui  qu'on  nomme  ainsi  quant  à  présent; 
mais,  soit  dit  en  passant,  il  est  plus  que  probable  que 
c'est  Frank  Tyrrel  qui  est  comte  d'Etherington ,  et  que 
c'est  votre  beau  monsieur  qui  est  le  bâtard. 

—  Du  diable!  Vous  me  surprenez  étrangement, 
M.Touchwood. 

—  Je  m'en  doutais.  Je  me  doutais  que  je  vous  surpren- 
drais. Je  suis  quelquefois  surpris  moi-même  de  la  tour- 
nure que  prennent  les  choses  dans  ce  monde.  Mais  le  fait 
n'en  est  pas  moins  certain.  Les  preuves  en  sont  déposées 
dans  le  coffre-fort  de  notre  maison  de  commerce  à  Lon- 
dres. Le  vieux  comte  me  les  avait  envoyées  avant  sa  mort; 
car  il  se  repentait  de  sa  fraude  envers  mademoiselle  de 
Martigny,  sa  femme  légitime;  mais  il  n'eut  pas  le  courage 
de  lui  rendre  justice,  ainsi  qu'à  son  fils,  avant  que  le 
fossoyeur  l'eût  placé  dans  sa  dernière  demeure. 

—  Juste  ciel!  monsieur!  s'écria  Mowbray;  vous  saviez 
tout  cela;  et  vous  n'ignoriez  pas  que  j'allais  donner  ma 
sœur  en  mariage  à  cet  imposteur! 

—  En  quoi  cela  me  regardait-il,  M.  Mowbray?  Vous 
auriez  été  fort  courroucé  contre  quiconque  vous  aurait 
soupçonné  de  ne  pas  être  assez  clairvoyant  sur  vos  inté- 
rêts et  ceux  de  votre  sœur.  D'ailleurs  quelques  reproches 
qu'on  puisse  faire  à  lord  Etherington  à  d'autres  égards  , 
il  n'est  imposteur  que  depuis  peu,  ou  du  moins  c'était  un 
imposteur  innocent ,  car  il  occupait  la  place  dans  laquelle 
son  père  l'avait  laissé.  Et  quand  j'appris,  à  mon  arrivée 
en  Angleterre ,  qu'il  allait  venir  ici  dans  l'intention,  comme 
je  le  crus,  de  faire  sa  cour  à  votre  sœur,  il  me  parut,  à 
parler  vrai,  qu'il  ne  pouvait  rien  faire  de  mieux.  Voilà 
un  pauvre  diable  qui  allait  cesser  d'être  comte  et  d'être 
riche,  n'étail-il  pas  raisonnable  qu'il  profitât  de  sa  dignité 
pendant  qu'il  en  jouissait  encore?  Et  si,  en  épousant  une 
jolie  fille  pendant  qu'il  était  en  possession  de  son  titre,  il 
pouvait  s'assurer  celle  du  beau  domaine  de  Nettlewood, 
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ma  foi,  je  ne  voyais  en  cela  qu'un  fort  bon  moyen  de 
rendre  sa  chute  plus  douce. 

—  Excellent  pour  lui,  sans  doute:  mais,  monsieur,  que 
devenait  l'honneur  de  ma  famille? 

— Et  quel  intérêt  de vais-je  prendre  à  l'honneur  de  votre 
famille?  A  moins  que  ce  ne  soit  parce  que  j'ai  été  déshé- 
rité à  cause  d'elle.  Si  cet  Etherington,  ou  pour  mieux  dire 
ce  Bulmer,  eût  été  un  brave  et  honnête  garçon,  j'aurais 
vu  tous  les  Mowbraysdu  monde  à  Jéricho,  avant  de  mettre 
le  moindre  obstacle  sur  son  chemin. 

—  Je  vous  dois  en  vérité  beaucoup  de  reconnaissance, 
dit  Mowbray  avec  un  ton  de  dépit. 

—  Plus  que  vous  ne  le  pensez  ;  car,  quoique  je  crusse 
que  ce  Bulmer,  même  quand  il  aurait  été  déclaré  illégi- 
time, pût  être  un  bon  parti,  un  parti  raisonnable  pour 
votre  sœur,  à  cause  du  domaine  quidevaitleur  appartenir 
en  vertu  de  cette  union;  cependant,  maintenant  que  j'ai 
reconnu  que  c'est  un  misérable,  un  homme  méprisable 
sous  tous  les  rapports,  je  ne  voudrais  pas  qu'une  fdle  hon- 
nête l'épousât,  dût-elle  y  gagner  non-seulement  le  do- 
maine de  Nettlewood,  mais  tout  le  comté  d'York.  Et  je 
suis  donc  venu  pour  vous  donner  cet  avis. 

Les  nouvelles  étranges  que  Touchwood  communiquait 
si  brusquement  à  Mowbray  opéraient  sur  la  tête  du  jeune 
laird  le  même  effet  qu'éprouve  l'homme  qui ,  sur  le  haut 
d'un  rocher,  est  saisi  d'un  vertige  en  sondant  de  l'œil  la 
profondeur  du  précipice  ouvert  sous  ses  pieds.  Touch- 
wood remarqua  sa  consternation ,  et  il  l'attribua  modeste- 
ment à  l'impression  que  son  brillant  génie  produisait  sur 
Mowbray. 

—  Prenez  un  verre  de  vin  ,  M.  Mowbray,  lui  dit-il  avec 
un  air  de  complaisance  ;  buvez  un  verre  de  ce  vieux 
sherry;  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  éclaircir  les  idées;  et 
n'ayez  pas  peur  de  moi ,  quoique  je  vienne  vous  annon- 
cer si  soudainement  des  nouvelles  si  surprenantes.  Vous 
trouverez  en  moi  un  homme  ordinaire  ,  tout  simple  ,  tout 
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rond,  tout  uni.  J'ai  mes  défauts  et  mes  erreurs  comme  les 
autres.  J'avoue  que  mes  voyages  et  l'expérience  que  j'ai 
acquise  me  donnent  quelquefois  Pair  de  vouloir  me  mê- 
ler des  affaires  des  autres  ;  mais  c'est  parce  que  je  sais 
que  je  puis  les  faire  réussir,  que  j'y  vois  plus  clair  que  qui 
que  ce  soit,  et  que  j'aime  assez  qu'on  me  regarde  avec 
étonnemcnt.  C'est  ma  manière ,  mais  ,  après  tout ,  je  suis 
un  bon  diable  ,  comme  disent  les  Français  ;  et  me  voici  ar- 
rivé ,  ayant  fait  quatre  à  cinq  cent  milles  tout  exprès 
pour  arranger  et  mettre  en  ordre  toutes  vos  petites  af- 
faires ,  à  l'instant  où  vous  les  croyez  dans  un  état  dés- 
espéré. 

—  Je  voivs  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mon- 
sieur; mais  je  dois  dire  qu'elles  auraient  eu  plus  d'effica- 
cité si  vous  eussiez  eu  moins  de  réserve  à  mon  égard,  et 
si  vous  étiez  venu  plus  tôt  me  dire  franchement  tout  ce  que 
vous  saviez  de  lord  Etherington.  Dans  l'état  où  sont  les 
choses,  je  me  trouve  bien  avancé.  Je  lui  ai  promis  ma 
sœur,  j'ai  contracté  des  obligations  personnelles  envers 
lui.  Il  y  a  même  encore  d'autres  motifs  qui  me  font  crain- 
dre d'être  obligé  de  tenir  la  parole  que  je  lui  ai  donnée, 
qu'il  soit  comte  ou  non. 

—  Quoi  !  parce  que  vous  lui  devez  une  bagatelle  per- 
due au  jeu  ,  vous  sacrifieriez  votre  sœur  à  ce  scélérat!  — 
Vous  la  sacrifieriez  à  un  homme  capable  de  voler  une 
lettre  au  bureau  de  poste  ,  et  d'assassiner  son  frère  !  Lui 
laisserez-vous  les  honneurs  du  triomphe  parce  qu'il  est 
joueur  aussi-bien  qu'imposteur  ?  Vous  êtes  un  plaisant 
compère ,  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  !  Vous  êtes  un  de 
ces  heureux  moutons  qui  vont  au  pâturage  pour  épaissir 
leur  toison,  et  qui  rentrent  tondus  dans  la  bergerie.  Mor- 
bleu !  vous  vous  êtes  cru  une  meule  à  moudre  ,  et  vous 
n'êtes  qu'un  sac  de  grain.  Vous  avez  pris  votre  vol  en  fau- 
con, et  vous  êtes  revenu  en  pigeon.  Vous  avez  voulu  mon- 
trer les  dents  aux  Philistins,  et  ils  vous  les  ont  arrachées 
jusqu'à  la  dernière. 
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—  Tout  cela  peut  être  fort  spirituel ,  M.  Touchwood  ; 
mais  l'esprit  ne  paiera  pas  à  cet  Etherington  ,  ou  quel  que 
soit  son  nom,  la  somme  que  j'ai  perdue  et  que  je  lui  dois. 

—  Hé  bien  !  il  faut  que  la  prudence  fasse  ce  que  l'es- 
prit ne  peut  faire  ;  il  faut  que  je  la  paie  pour  vous  ,  et 
voilà  tout.  Regardez-moi  bien  ,  monsieur  !  je  ne  vais  pas 
à  pied  pour  rien.  Si  j'ai  travaillé  ,  j'ai  recueilli ,  et  je  puis 
dire  comme  je  ne  sais  qui,  dans  une  vieille  comédie  :  — 
J'ai  de  quoi ,  et  je  puis  me  livrer  à  mon  humeur.  —  Ce  ne 
sont  pas  quelques  centaines  ou  quelques  milliers  de  livres 
qui  empêcheront  le  vieux  P.  S.  Touchwood  de  suivre  ses 
projets;  et  mon  projet  en  ce  moment  est  de  faire  de  vous, 
M.  Mowbray  de  Saint-Pionan  ,  un  homme  aussi  libre  que 
le  sauvage  qui  court  dans  les  forêts.  Pourquoi  avez-vous 
l'air  si  sérieux,  jeune  homme?  Je  me  flatte  que  vous  n'êtes 
pas  assez  âne  pour  croire  votre  dignité  offensée,  parce 
que  le  plébéien  Scrogie  veut  venir  au  secours  de  la  noble 
et  vieille  maison  de  Mowbray  ? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  insensé,  répondit  Mowbray,  les 
yeux  baissés  ,  pour  refuser  un  secours  qui  est  pour  moi 
ce  qu'est  la  corde  qu'on  jette  à  l'homme  qui  se  noie.  Mais 
il  y  a  une  circonstance...  (  il  fit  une  pause  et  but  un  verre 
de  vin)  une  circonstance  à  laquelle  il  m'est  bien  pénible 
de  faire  allusion.  Cependant  vous  paraissez  mon  ami,  et 
je  ne  crois  pouvoir  mieux  vous  prouver  que  je  vous  re- 
garde enfin  comme  tel ,  qu'en  vous  disant  que  les  propos 
tenus  par  lady  Pénélope  Penfeather,  relativement  à  ma 
sœur,  rendent  son  établissement  nécessaire,  et  je  crains 
qu'en  ce  moment  la  rupture  du  mariage  convenu  ne  lui 
soit  très-préjudiciable.  Ils  auront  Nettlcwood,  et  ils  peu- 
vent vivre  en  état  de  séparation.  Ce  misérable  m'a  offert 
lui-même  d'en  faire  une  des  conditions  du  mariage.  Une 
fois  mariée  ,  elle  sera  au-dessus  de  tous  les  bruits  scanda- 
leux ,  et  à  l'abri  du  besoin  dont  je  regrette  d'avoir  à  dire 
que  je  ne  puis  espérer  de  la  préserver  long-temps. 

—  Fi ,  fi ,  fi  !  s'écria  Touchwood  avec  une  vivacité  qui 
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ne  lui  était  pas  ordinaire;  voudriez-vous  vendre  votre 
chair  et  votre  sang  à  on  homme  comme  ce  Bulmer,  main- 
tenant que  vous  le  connaissez  ,  uniquement  parce  qu'une 
vieille  fille  ,  désolée  de  l'être  encore  ,  répand  de  sots 
bruits  sur  votre  sœur?  Vous  montrez  beaucoup  de  véné- 
ration pour  le  nom  si  honoré  de  Mowbray  !  Si  mon  pauvre 
vieux  père,  tout  simple  qu'il  était,  avait  su  que  les  pro- 
priétaires de  ces  deux  belles  syllabes  descendraient  d'eux- 
mêmes  si  bas,  seulement  pour  s'assurer  une  subsistance, 
il  n'aurait  pas  fait  plus  de  cas  du  noble  nom  de  Mowbray 
que  du  nom  plus  humble  de  Scrogie.  Et  sans  doute  la 
jeune  demoiselle  pense  de  même  ;  il  lui  tarde  d'être  ma- 
riée, n'importe  à  qui? 

—  Pardonnez-moi,  M.  Touchwood  ;  ma  sœur  a  des  sen- 
timens  tout  différons  de  ceux  que  vous  lui  attribuez,  et 
nous  venons  de  nous  quitter  assez  mécontens  l'un  de 
l'autre,  uniquement  parce  que  je  la  pressais  de  consentir 
à  épouser  cet  homme.  Dieu  sait  que  je  ne  le  faisais  que 
parce  que  je  ne  voyais  nul  autre  moyen  pour  sortir  de  cet 
embarras  désagréable.  Mais  puisque  vous  êtes  disposé  , 
monsieur,  à  m'aider  à  démêler  cette  affaire  compliquée  , 
et  qui  l'est  devenue  encore  davantage  par  suite  de  mon 
imprudence,  je  suis  prêt  à  vous  en  abandonner  la  con- 
duite comme  si  vous  étiez  mon  père  sorti  du  tombeau. 
Cependant  je  dois  avouer  que  je  suis  surpris  de  vous  voir 
si  bien  instruit  de  tous  ces  détails. 

— Vous  parlez  très-sensément,  jeune  homme.  Oui,  j'ai 
appris  bien  des  choses,  et  depuis  quelque  temps  j'ai  connu 
toutes  les  manœuvres  de  ce  Bulmer  aussi  parfaitement 
que  si  j'avais  été  à  son  côté,  comme  une  ombre ,  pendant 
qu'il  complotait  contre  votre  famille.  Vous  ne  soupçonne- 
riez guère,  ajouta  Touchwood  d'un  ton  confidentiel,  que 
l'événement  que  vous  désiriez  si  vivement  de  voir  arriver 
il  n'y  a  qu'un  instant  a  déjà  eu  lieu  dans  un  certain  sens  , 
et  que  votre  sœur  et  ce  prétendu  lord  Etheringlon  ont 
recula  bénédiction  nuptiale? 
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—  Monsieur!  s'écria  Mowbray  avec  vivacité,  prenez 
garde  de  pousser  les  choses  trop  loin  !  Ce  sujet  ne  sup- 
porte pas  la  plaisanterie  ,  et  le  moment  n'y  est  pas  favo- 
rable. 

—  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain,  M.  Mowbray,  je  vous 
parle  très-sérieusement.  M.  Cargill  a  célébré  la  cérémo- 
nie,  et  deux  témoins,  qui  vivent  encore,  ont  entendu 
prononcer  ces  mots  : — Moi,  Clara,  je  vous  prends,  vous, 
Francis ,  pour  époux ,  ou  tels  autres  mots  que  le  rituel 
écossais  substitue  à  cette  formule. 

—  Cela  est  impossible ,  monsieur  !  Cargill  ne  l'aurait 
osé.  Une  démarche  clandestine  ,  comme  celle  dont  vous 
parlez,  lui  aurait  fait  perdre  son  bénéfice.  Je  gagerais 
mon  ame  que  c'est  un  conte.  Et  c'est  dans  un  pareil  mo- 
ment, monsieur,  au  milieu  de  la  détresse  qui  accable  ma 
famille  ,  que  vous  venez  me  débiter  des  contes  aussi  faux 
que  l'Alcoran  ! 

— Il  y  a  quelques  vérités  dans  l'Alcoran,  ou  pour  mieux 
dire  dans  le  Coran,  car  la  syllabe  al  n'est  que  l'article  ; 
mais  n'importe.  Je  vais  vous  étonner  encore  davantage 
avant  que  j'aie  fini  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Il  est  très- 
vrai  que  votre  sœur  a  été  mariée  à  ce  Bulmer,  qui  prend 
le  titre  de  comte  d'Eîherington  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
vi  ai  que  ce  mariage  ne  vaut  pas  un  maravédis ,  car  elle 
croyait  épouser  un  autre  homme ,  ce  Francis  Tyrrel ,  en 
un  mot,  qui  est  aujourd'hui  ce  que  l'autre  prétend  être, 
un  homme  riche  et  titré. 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  tout  cela ,  monsieur, 
et  je  vais  trouver  ma  sœur  à  l'instant  pour  qu'elle  me 
dise  s'il  y  a  une  ombre  de  vérité  dans  des  détails  si 
étranges. 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit  Touchwood  en  le  retenant , 
je  suis  en  état  de  vous  donner  les  plus  amples  explications 
sur  toute  cette  affaire;  et  pour  ne  laisser  aucun  nuage 
dans  votre  esprit  relativement  a  Cargill,  je  puis  vous  as- 
surer que,   s'il  a  consenti  à  célébrer  ce  mariage,   c'est 
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parce  qu'on  a  employé  la  calomnie  et  flétri  la  réputation 
de  votre  sœur  pour  lui  faire  croire  qu'une  prompte  union 
était  le  seul  moyen  de  sauver  son  honneur  ;  et  je  suis 
convaincu  que  ce  n'est  que  le  renouvellement  de  ces 
bruits  injurieux  qui  a  donné  lieu  aux  bavardages  de  lady 
Pénélope. 

.  — Si  je  le  croyais,  si  je  pouvais  le  croire...!  et  cepen- 
dant cela  semble  expliquer  la  conduite  mystérieuse  de  ma 
sœur.  —  Oui,  si  je  pouvais  croire  à  la  vérité  de  ces  dé- 
tails, je  tomberais  à  vos  pieds ,  je  vous  honorerais  comme 
un  ange  descendu  du  ciel  ! 

—  Jolie  espèce  d'ange  !  dit  Touchwood  en  jetant  un  re- 
gard modeste  sur  ses  grosses  et  courtes  jambes  ;  avez-vous 
jamais  entendu  parler  d'un  ange  en  guêtres  ,  ou  suppo- 
sez-vous que  les  anges  soient  envoyés  du  ciel  pour  servir 
desjockeis  ruinés? 

— Donnez-moi  tel  nom  qu'il  vous  plaira',  M.  Touchwood; 
prouvez-moi  seulement  la  vérité  de  votre  histoire  et  l'in- 
nocence de  ma  sœur. 

—  Bien  parlé,  monsieur  !  très-bien  parlé  !  mais  j'en- 
tends que  vous  vous  laissiez  guider  par  ma  prudence  et  mon 
expérience.  Point  de  vos  mesures  infernales ,  monsieur  ; 
point  de  tapage,  point  de  duel;  laissez-moi  conduire 
votre  barque,  et  je  vous  ferai  entrer  dans  le  port  toutes 
les  voiles  au  vent. 

— Monsieur,  je  dois  penser  et  agir  en  gentilhomme. 

—  Vous  voulez  dire  penser  et  agir  en  fou,  car  c'est  là 
le  mot  propre.  Rien  ne  plairait  tant  qu'un  duel  à  ce  Bul- 
mer,  au  milieu  de  toutes  ses  coquineries.  Il  n'ignore  pas 
que  celui  qui  sait  couper  une  balle  de  pistolet  sur  la  lame 
d'un  canif  conservera  toujours  une  sorte  de  réputation 
parmi  des  compagnons  ne  valant  pas  mieux  que  lui.  Mais 
j'aurai  soin  de  fermer  la  lumière  de  son  pistolet.  Ras- 
seyez-vous, montrez-vous  homme  de  sens  ,  et  écoutez  les 
détails  de  cette  étrange  histoire. 

Mowbray  s'assit  de  nouveau  sur  sa  chaise,  etTomchwood 
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lui  raconta  à  sa  manière  et  avec  toutes  les  remarques  in- 
cidentesdontil  faisait  ses  commentaires  obligés,  les  amours 
de  Clara  et  de  Tyrrel,  les  raisons  qui  engagèrent  Bulmer 
à  favoriser  d'abord  leur  liaison ,  dans  l'espoir  que  son 
frère,  par  un  mariage  clandestin,  se  rendrait  coupable 
aux  yeux  de  son  père  d'une  faute  irrémissible;  le  chan- 
gement qui  survint  dans  ses  vues,  quand  il  apprit  l'impor- 
tance que  le  vieux  comte  attachait  au  mariage  de  son  hé- 
ritier apparent  avec  miss  Mowbray,  le  stratagème  que  lui 
inspira  le  désespoir,  de  se  substituera  son  frère;  enfin 
toutes  les  conséquences  qui  en  résultèrent,  et  qu'il  est  in- 
utile de  rappeler  ici,  puisqu'on  les  a  trouvées  dans  la  cor- 
respondance du  coupable  avec  le  capitaine  Jékyl. 

Lorsque  ce  récit  fut  terminé,  Mowbray,  plongé  dans 
une  sorte  de  stupeur  par  toutes  les  choses  qui  venaient 
de  le  surprendre ,  resta  quelque  temps  enfoncé  dans  une 
rêverie  dont  il  ne  sortit  que  pour  demander  à  M.  Touch- 
wood  quelle  preuve  il  avait  de  la  vérité  de  cette  étrange 
histoire. 

—  Le  témoignage,  répondit  Touchwood,  de  celui  qui  a 
été  l'agent  de  toutes  ces  intrigues  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin;  d'un  homme  aussi  diable  que  le  diable 
lui-même ,  avec  cette  différence  que  ce  diable  mortel  ne 
fait  pas  le  mal  pour  l'amour  du  mal,  à  ce  que  je  crois, 
mais  pour  l'amour  de  l'argent.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
cette  défense  pourra  lui  servir  dans  une  cour  de  con- 
science ,  mais  je  dois  dire  que  je  l'ai  toujours  trouvé  hu- 
manisé au  point  de  faire  le  bien  aussi  volontiers  que  le 
mal,  pourvu  qu'il  y  trouvât  le  même  dividende  de  profit. 

—  Sur  mon  ame  !  il  faut  que  ce  soit  Solmes.  Je  l'ai  long- 
temps soupçonné  d'être  un  coquin  fieffé,  et  maintenant  il 
est  prouvé  que  c'est  en  même  temps  un  traître.  Mais  com- 
ment diable  avez-vous  fait  connaissance  avec  lui,  M.  Touch- 
wood? 

—  Dans  une  occasion  très-particulière.  M.  Solmes  était 
un  membre  trop  actif  de  la  communauté  pour  se  conten- 
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ter  de  conduire  les  affaires  que  son  maître  lui  confiait  ,  et 
il  en  faisait  quelques-unes  pour  son  propre  compte.  Pen- 
sant probablement  que  le  feu  comte  d'Etherington  avait 
oublié  de  récompenser  ses  services  comme  valet  de 
chambre  de  son  fils ,  il  répara  cet  oubli  par  un  petit  man- 
dat de  cent  livres  sterling  sur  notre  maison,  portant  en 
apparence  la  signature  du  défunt.  Cette  petite  superche- 
rie fut  découverte  quand  il  nous  fut  présenté,  et  M.  Solmes, 
qui  en  était  porteur,  aurait  été  consigné  entre  les  mains 
d'un  officier  de  police  de  Bow-Street,  si  je  n'avais  jugé 
plus  à  propos  de  le  sauver  de  la  potence  à  condition  qu'il 
me  ferait  connaître  toute  l'histoire  que  je  viens  de  vous 
raconter.  Ce  que  j'avais  vu  de  Tyrrel  à  Smyrne  m'avait 
inspiré  beaucoup  d'intérêt  pour  lui ,  et  vous  pouvez  juger 
que  cet  intérêt  ne  fit  que  s'accroître  quand  j'appris  tout  ce 
que  lui  avaient  fait  souffrir  la  perfidie  et  la  trahison  de  son 
frère.  Parle  moyen  de  ce  drôle,  j'ai  déjoué  tous  les  pro- 
jets de  son  maître.  Par  exemple,  dès  que  j'appris  queBul- 
mer  venait  ici,  j'en  fis  donner  un  avis  anonyme  à  Tyrrel; 
bien  convaincu  qu'il  partirait  avec  la  vitesse  du  diable 
pour  le  contrecarrer.  Ainsi  j'ai  réuni  tous  les  person- 
nages du  drame  ,  et  je  les  fais  mouvoir  au  gré  de  ma  vo- 
lonté. 

—  Et  par  conséquent,  c'est  vous  qui  avez  été  la  cause 
première  de  la  rencontre  entre  les  deux  frères,  rencontre 
qui  aurait  pu  être  fatale  à  l'un  et  à  l'autre. 

—  Je  ne  puis  le  nier  ;  c'est  un  accident  ;  on  ne  peut  pas 
tout  prévoir.  Morbleu!  j'ai  encore  été  sur  le  point  d'être 
pris  pour  dupe,  car  Bulmer  avait  chargé  Jékyl,  qui  n'est 
pas  un  mouton  si  noir  qu'on  ne  trouve  en  lui  quelques 
touffes  de  laine  blanche,  de  proposer  à  Tyrrel  des  condi- 
tions de  traité  que  mon  agent  secret  ne  connaissait  pas. 
Mais,  morbleu!  j'ai  tout  découvert.  Vous  ne  devineriez 
guère  comment. 

—  Cela  est  très-probable,  monsieur;  caries  sources  où 
vous  puisez  vos  informations  sont  aussi  difficiles  à  découvrir 
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que  votre  mode  d'agir  est  compliqué  et  incompréhensible. 

—  C'est  bien  ce  que  je  prétends.  Les  gens  simples  pé- 
rissent par  leur  simplicité.  J'ai  toujours  les  yeux  ouverts 
autour  de  moi.  Quant  à  ma  source  d'informations,  mor- 
bleu! j'ai  écouté  à  la  porte,  oui,  monsieur,  écouté.  Je 
connaissais  le  cabinet  à  double  porte  de  mon  hôtesse ,  je 
m'y  suis  caché,  comme  elle  l'a  fait  plus  d'une  fois.  Un 
homme  du  bon  ton,  comme  vous,  aimerait  mieux,  je  sup- 
pose, couper  la  gorge  à  un  autre  que  d'écouter  à  une  porte, 
quand  il  s'agirait  de  prévenir  un  meurtre. 

— Certainement,  monsieur,  je  ne  puis  dire  que  j'eusse 
songé  à  un  tel  expédient. 

—  Mais  j'y  ai  songé,  moi  ;  et  ce  que  j'ai  appris  m'a  suffi 
pour  faire  entendre  à  Jékyl  des  choses  qui ,  je  crois,  l'ont 
dégoûté  de  sa  commission  ;  de  sorte  que  j'ai  le  gibier  entre 
mes  mains..  Bulmer  ne  peut  se  fier  qu'à  Solmes,  etSolmes 
me  rapporte  tout. 

Ici  Mowbray  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impa- 
tience. 

— Plût  au  ciel!  monsieur,  s'écria-t-il ,  puisque  vous 
aviez  la  bonté  de  prendre  un  intérêt  si  particulier  aux  af- 
faires de  ma  famille,  que  vous  eussiez  bien  voulu  vous 
ouvrir  à  moi  un  peu  plus  tôt!  Pendant  des  semaines  en- 
tières j'ai  été  lié,  intimement  lié  avec  un  maudit  scélérat  à 
qui  j'aurais  dû  couper  la  gorge  pour  le  punir  de  sa  con- 
duite infâme  envers  ma  sœur.  J'ai  fait  le  malheur  de  Clara 
et  le  mien,  et  je  me  suis  laissé  dévaliser  par  un  escroc  que 
vous  auriezpu  démasquer  d'un  seul  mot,  si  c'eût  été  votre 
bon  plaisir.  Je  rends  justice  à  vos  bonnes  intentions,  mon- 
sieur ;  mais,  sur  mon  ame!  je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
gretter que  vous  n'ayez  pas  agi  à  mon  égard  avec  plus  de 
franchise  et  moins  de  mystère.  Je  crois  vraiment  que  votre 
goût  pour  la  finesse  l'a  emporté  sur  votre  prudence,  et 
que  vous  avez  laissé  tellement  embrouiller  le  fil  de  celte 
intrigue,  qu'il  vous  sera  toujours  difficile  à  vous-même  de 
le  dévider. 
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Touchwood  sourit  et  secoua  la  tète  en  homme  bien 
convaincu  de  la  supériorité  de  son  jugement. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  quand  vous  aurez  vu  un 
peu  le  monde ,  et  surtout  que  vous  serez  sorti  des  limites 
étroites  de  cette  île ,  vous  reconnaîtrez  que  l'art  et  la  dex- 
térité sont  plus  nécessaires  pour  conduire  de  pareilles  af- 
faires à  bonne  fin ,  qu'il  ne  le  paraît  à  un  John  Bull  aveugle, 
ou  à  un  Ecossais  sans  expérience.  Alors  vous  ne  serez  plus 
étranger  à  la  politique  de  ce  monde,  qui  ne  consiste  qu'en 
mines  et  contre-mines,  en  feintes  et  en  bottes  sérieuses. 
Je  vous  regarde,  M.  Mowbray ,  comme  un  jeune  homme 
gâté  par  le  séjour  trop  constant  qu'il  a  fait  dans  son  pays, 
et  par  la  mauvaise  compagnie  qu'il  a  vue  ;  je  me  chargerai, 
si  vous  voulez  suivre  mes  avis,  de  former  votre  jugement, 
en  même  temps  que  je  relèverai  votre  fortune.  Non,  ne 
me  répondez  pas  ,  monsieur;  je  sais  trop  bien  par  expé- 
rience comment  les  jeunes  gens  répondent  en  pareil  cas. 
Ils  sont  pleins  d'une  présomption  vaniteuse,  monsieur; 
ils  en  ont  autant  que  s'ils  avaient  visité  les  quatre  parties 
du  monde.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  réponde,  monsieur; 
je  ne  l'aime  pas.  Et  pour  vous  dire  la  vérité,  c'est  parce 
que  Tyrrel  a  la  manie  de  me  répondre  que  je  vous  préfère 
à  lui  en  cette  occasion,  pour  vous  faire  mon  confident. 
Je  voulais  qu'il  se  jetât  dans  mes  bras,  qu'il  s'abandonnât 
à  mes  conseils;  mais  il  a  hésité,  M.  Mowbray,  oui,  il  a 
hésité,  et  je  méprise  toute  hésitation.  S'il  croit  avoir  assez 
d'esprit  pour  diriger  ses  affaires,  qu'il  l'essaie  !  oui  ,  qu'il 
l'essaie!  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  disposé  a  faire  pour  lui 
tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  faire,  en  temps  et  lieu 
convenables;  mais  je  le  laisserai  dans  l'embarras  et  l'in- 
certitude un  peu  plus  long-temps.  Ainsi,  M.  Mowbray, 
vous  voyez  quelle  sorte  de  vieil  original  je  suis,  et  vous 
pouvez  me  dire  maintenant  si  vous  êtes  disposé  à  adopter 
mes  mesures.  Seulement,  répondez-moi  tout  de  suite, 
monsieur;  car  je  déleste  l'hésitation. 

Tandis  que  Touchwood  parlait  ainsi,  Mowbray  prenait 
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inléricurement  sa  résolution.  11  n'avait  pas  aussi  peu  d'ex- 
périence que  le  voyageur  le  supposait.  Il  voyait  clairement 
qu'il  avait  affaire  à  un  vieillard  obstiné,  capricieux  ,  qui , 
agissant  avec  les  meilleures  intentions,  prétendait  d'abord 
que  tout  marchât  à  sa  guise,  et  qui,  comme  la  plupart  des 
politiques  subalternes,  était  disposé  à  mettre  du  mystère 
et  de  l'intrigue  dans  des  affaires  qu'il  vaudrait  beaucoup 
mieux  conduire  avec  franchise.  Mais  il  reconnut  en  même 
temps  que  Touchwood,  son  parent  éloigné  par  alliance, 
riche,  n'ayant  ni  femme  ni  enfans,  disposé  à  devenir  son 
ami,  était  un  homme  qu'il  lui  importait  de  se  concilier, 
d'autant  plus  que  le  voyageur  lui-même  venait  d'avouer 
franchement  que  c'était  le  défaut  de  déférence  de  Frank 
Tyrrel  qui  avait ,  sinon  éteint  tout-à-fait  son  amitié  pour  ce 
jeune  homme,  du  moins  considérablement  refroidi  l'envie 
qu'il  avait  de  lui  en  donner  des  preuves.  Mowbray  songea 
aussi  que  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait 
lui-même  lui  faisaient  une  loi  de  profiter  d'un  premier 
rayon  de  bonne  fortune  qui  semblait  vouloir  luire  sur  lui. 
Imposant  donc  silence  à  cet  orgueil  qu'il  croyait  devoir 
appartenir  à  l'unique  représentant  d'une  ancienne  maison, 
il  répondit  respectueusement  que,  dans  sa  situation,  les 
avis  et  le  secours  de  JVL  Scrogie  Touchwood  lui  paraissaient 
trop  importans  pour  ne  pas  les  acheter  au  prix  du  sacri- 
fice de  ses  opinions  personnelles,  qu'il  soumettrait  au  ju- 
gement d'un  ami  plein  d'expérience  et  de  sagacité. 

—  C'est  bien  dit,  M.  Mowbray,  très-bien  dit.  Laissez-moi 
le  soin  de  vos  affaires,  et  vous  verrez  qu'elles  seront  arran- 
gées sans  perte  de  temps.  Je  vous  demanderai  l'hospita- 
lité cette  nuit;  car  il  fait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un 
loup  ;  et ,  si  vous  voulez  donner  ordre  qu'on  loge  quelque 
part  le  pauvre  diable  de  postillon,  et  qu'on  mette  ses  che- 
vaux dans  votre  écurie,  je  vous  en  aurai  une  double  obli- 
gation. 

Mowbray  sonna.  Patrick  arriva  ,  et  il  fut  bien  surpris 
quand  le  vieillard,  ôtant  la  parole  au  jeune  laird,  pour 
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donner  lui-même  ses  ordres,  lui  dit  de  lui  faire  préparer 
un  lit,  et  d'allumer  du  feu  dans  sa  chambre  :  — Car  je 
présume ,  ajouta-t-il ,  que  vous  n'avez  pas  bien  souvent 
des  hôtes  ici ,  et  que  par  conséquent  elle  doit  être  un  peu 
froide.  Ayez  soin  que  les  draps  ne  soient  pas  humides,  et 
recommandez  à  la  fille  de  chambre  de  ne  pas  faire  le  lit 
sur  un  niveau  trop  exact;  il  faut  qu'il  y  ait  depuis  l'oreil- 
ler jusqu'aux  pieds  une  inclinaison  d'environ  dix-huit 
pouces,  et,  écoutez,  mettez  sur  ma  table  de  nuit  une  jatte 
d'eau  d'orge  dans  laquelle  vous  ajouterez  le  jus  d'un  ci- 
tron. Un  moment!  Vous  rendriez  ce  breuvage  sur  comme 
Belzébuth  :  mettez  le  citron  sur  une  assiette,  et  je  ferai 
moi-même  ce  mélange. 

Patrick  écoulait  comme  un  homme  qui  ne  sait  s'il  a 
perdu  le  sens  ;  sa  tête  tournait  de  droite  à  gauche,  comme 
celle  d'une  pagode  chinoise  ,  et  son  regard  demandait  à 
son  maître  ce  qu'il  devait  faire.  Mais  aussitôt  que  Touch- 
wood  eut  cessé  de  parler,  Mowbray  confirma  les  ordres 
qui  venaient  d'être  donnés. 

—  Qu'on  exécute  les  ordres  de  M.  Touchwood,  dit-il, 
et  qu'on  ait  soin  d'aller  au-devant  de  tout  ce  qu'il  pourra 
désirer. 

• —  Fort  bien,  monsieur,  dit  Patrick,  je  ne  manquerai 
pas  de  le  dire  à  Molly;  mais  il  est  bien  tard,  et 

—  Et  c'est  pourquoi,  mon  vieil  ami,  dit  Touchwood, 
plus  tôt  je  pourrai  me  coucher,  plus  content  je  serai.  D'ail- 
leurs il  faut  que  je  me  lève  de  grand  matin.  J'ai  une  affaire 
de  vie  et  de  mort;  elle  vous  regarde  aussi ,  M.  Mowbray, 
mais  nous  en  parlerons  demain.  Et  à  propos,  dites  au 
postillon  de  mettre  ses  chevaux  à  l'écurie,  et  donnez-lui 
un  lit  quelque  part. 

Ici  Patrick  crut  être  ferme  sur  son  terrain  et  pouvoir 
opposer  une  résistance  efficace  ,  désir  qui  lui  était  inspiré 
par  le  ton  dictatorial  de  l'étranger. 

—  Attrapez-nous  à  cela  si  vous  le  pouvez,  dit-il;  jamais 
chevaux  de  poste  n'entrent  dans  notre  écurie.  Que  savons- 
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nous  s'ils  n'ont  pas  la  morve?  comme  dit  le  palefrenier. 

—  Il  faut  en  courir  le  risque  ce  soir,  Patrick,  dit  Mow- 
bray  d'un  ton  qui  annonçait  qu'il  ne  faisait  cette  conces- 
sion qu'à  regret,  à  moins  que  M.  Touchwood  ne  veuille 
renvoyer  ses  chevaux  en  donnant  ordre  au  postillon  de 
les  ramener  demain  à  telle  heure  qu'il  lui  conviendra. 

—  Non  vraiment,  s'écria  le  nabab.  Ce  qu'on  veut  avoir 
demain,  il  faut  le  bien  tenir  aujourd'hui.  Nous  avons  assez 
de  besogne  demain  matin.  D'ailleurs  les  pauvres  rosses 
sont  fatiguées,  et  l'homme  miséricordieux  a  de  la  pitié 
pour  ses  bêtes.  En  un  mot,  si  les  chevaux  s'en  retournent 
ce  soir  à  Saint-Ronan,  je  m'en  vais  avec  eux  par  compa- 
gnie. 

Il  arrive  souvent,  par  suite  de  la  corruption  de  la  na- 
ture humaine,  qu'il  est  plus  difficile  à  une  ame  orgueil- 
leuse de  céder  quand  il  s'agit  de  simples  bagatelles,  que 
lorsqu'il  est  question  de  choses  importantes.  Mowbray,  de 
même  que  les  autres  jeunes  gens  de  sa  classe,  attachait 
une  importance  ridicule  à  la  discipline  de  ses  écuries,  et 
les  chevaux  de  lord  Etherington  lui-même  n'avaient  pas 
été  admis  dans  ce  sanclum  sanctorum  ,  où  il  se  voyait  en  ce 
moment  obligé  de  trouver  bon  qu'on  introduisît  deux 
misérables  bidets  de  poste.  Cependant  il  se  soumit  à  son 
destin  de  la  meilleure  grâce  qu'il  le  put. 

Quant  à  Patrick,  lorsqu'il  se  retira,  les  mains  et  les 
yeux  élevés  au  ciel,  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait 
reçus  ,  il  put  à  peine  s'empêcher  de  penser  que  ce  vieillard 
devait  être  le  diable  déguisé ,  puisqu'il  faisait  de  son  maître 
tout  ce  qu'il  voulait,  même  en  ce  qui  contrariait  Mow- 
bray plus  que  toute  chose  au  monde. 

—  Que  le  Seigneur,  dans  sa  merci,  pensa-t-il,  étende 
son  bras  protecteur  sur  celte  pauvre  maison!  J'y  suis  né, 
mais  j'ai  bien  peur  de  la  voir  finir  avant  moi. 


CHAPITRE  XXXVII. 


LA    FUITE. 


Celte  nuit  me  paraît  mauvaise  pour  nager. 
Shakspeark.  Le  Eoi  Lear. 


Il  régnait  une  vague  incertitude  dans  toutes  les  idées 
de  Mowbray  quand  il  s'éveilla,  après  un  sommeil  fort 
agité ,  le  matin  qui  suivit  cette  mémorable  entrevue.  L'hor- 
rible souvenir  de  l'entretien  cruel  qu'il  avait  eu  la  veille 
avec  une  sœur  qu'il  aimait  autant  qu'il  était  capable  d'ai- 
mer quelqu'un,  et  la  crainte  que  cette  sœur  n'eût  manqué 
à  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même  et  n'eut  déshonoré  sa 
famille ,  furent  les  premiers  souvenirs  qui  assaillirent  son 
imagination  à  son  réveil.  Yint  ensuite  le  récit  de  Touch- 
wood  ,  qui  justifiait  Clara  ;  et  il  se  persuada ,  ou  chercha  à 
se  persuader  qu'elle  avait  compris  l'accusation  portée 
contre,  elle,  comme  ayant  rapport  à  son  attachement  pour 
Tyrrel  et  aux  fatales  conséquences  qu'il  avait  eues.  11  douta 
ensuite  qu'elle  eut  pu  commettre  une  pareille  méprise ,  et 
il  craignit  qu'elle  n'eût  été  agitée  par  quelque  motif  plus 
puissant  que  la  répugnance  qu'elle  pouvait  avoir  à  faire 
l'aveu  de  l'infâme  trahison  dont  Bulmer  s'était  rendu  cou- 
pable envers  elle.  Enfin  il  revint  à  sa  première  opinion, 
moins  cruelle  pour  son  cœur,  en  se  souvenant  que,  re- 
doutant comme  elle  le  faisait  d'être  forcée  à  épouser  celui 
auquel  il  destinait  sa  main ,  elle  devait  croire  qu'elle  tra- 
vaillerait elle-.même  à  sa  ruine  si  elle  lui  apprenait  l'his- 
toire de  ce  mariage  clandestin. 

—  Oui ,  oh,  oui!  se  dit-il  à  lui-même;  elle  a  du  croire 
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que  je  n'en  prendrais  qu'avec  plus  d'empressement  les 
intérêts  de  ce  misérable,  comme  le  meilleur  moyen  d'é- 
touffer une  affaire  désagréable;  et,  ma  foi!  elle  ne  s'est 
pas  trompée;  car  s'il  eût  été  véritablement  comte  d'Ether- 
ington,  je  ne  vois  pas  quel  meilleur  parti  elle  aurait  pu 
prendre;  mais,  comme  il  n'a  aucun  droit  à  ce  titre,  et 
que  c'est  en  outre  un  homme  sans  principes  et  sans  hon- 
neur, je  me  contenterai  de  le  faire  périr  sous  le  bâton,  dès 
que  je  pourrai  me  soustraire  à  la  surveillance  de  ce  vieil 
entêté,  de  ce  brouillon  qui  se  mêle  de  tout,  et  qui  pré- 
tend que  tout  marche  à  sa  volonté.  —  Mais  que  faire  à 
l'égard  de  Clara?  Ce  prétendu  mariage  n'est  qu'une  chi- 
mère, et  les  deux  parties  doivent  redevenir  libres.  Elle 
aime  ce  grave  personnage ,  qui ,  après  tout ,  se  trouve  être 
le  bon  rejeton  du  vieil  arbre.  Quant  à  moi  je  ne  l'aime 
guère,  et  cependant  il  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  qui  sent  le 
lord.  Bien  certainement  un  peintre  vagabond  n'aurait  pu 
la  déterminer  à  un  mariage  secret  :  elle  peut  l'épouser,  je 
présume  ,  si  la  loi  ne  s'y  oppose  pas.  En  ce  cas,  elle  aurait 
le  comté,  le  domaine  d'Oakendale  ,  celui  de  Nettlewood  , 
tout,  en  un  mot.  Nous  serions  les  gagnans,  tout  bien 
compté  ,  et  j'ose  dire  que  ce  vieux  Touchwood  est  riche 
comme  un  juif.  Je  lui  garantis  au  moins  cent  mille  livres 
sterling  :  il  a  le  ton  trop  despotique  pour  avoir  six  pence 
de  moins;  et  il  parle  de  me  remettre  à  flot.  Ma  foi!  je  dois 
le  laisser  faire.  Seulement  je  voudrais  savoir  si  la  loi  per- 
met à  Clara  d'épouser  ce  nouveau  comte.  Une  femme  ne 
peut  épouser  successivement  deux  frères ,  cela  est  cer- 
tain ;  mais,  si  le  mariage  avec  le  premier  n'est  pas  en 
bonne  et  duc  forme ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  ne  pour- 
rait devenir  l'épouse  du  second.  J'espère  que  les 
hommes  de  loi  ne  nous  conteront  pas  de  balivernes  à  ce 
sujet,  et  que  Clara  n'aura  pas  de  scrupules  ridicules; 
mais,  après  tout,  la  première  chose  que  je  doive  espérer, 
c'est  que  toute  cette  histoire  se  trouve  vraie,  car  elle 
m'arrivepar  un  canal  qui  m'est  suspect.  Il  faut  que  je  voie 
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Clara  sur-le-champ  :  qu'elle  me  dise  la  vérité,  et  je  réflé- 
chirai ensuite  sur  ce  que  je  dois  faire. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  faisait  le  jeune  laird  de 
Saint-Ronan,  et  il  se  hâta  de  finir  sa  toilette  afin  d'obtenir 
plus  promptement  les  renseignemens  qui  devaient  termi- 
ner ses  incertitudes. 

Lorsqu'il  fut  descendu  dans  la  salle  à  manger,  où  il 
déjeunait  ordinairement,  il  fit  venir  une  jeune  fille  qui 
remplissait  près  de  sa  sœur  les  fonctions  de  femme  de 
chambre  ,  et  lui.  demanda  si  miss  Mowbray  était  levée. 

—  Miss  Clara  n'a  pas  encore  sonné  ,  répondit-elle. 

—  Elle  est  donc  beaucoup  moins  matinale  que  de  cou- 
tume, dit  Mowbray;  mais  elle  s'est  couchée  hier  soir  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire.  Montez  chez  elle,  Marthe;  dites-lui 
de  se  lever  sur-le-champ,  et  que  j'ai  d'excellentes  nou- 
velles à  lui  annoncer.  Si  elle  a  une  migraine,  je  monterai 
chez  elle,  et  je  les  lui  apprendrai  avant  qu'elle  se  lève. 
Partez,  et  revenez  vite. 

Marthe  partit,  et  elle  revint  en  moins  de  deux  minutes. 

—  J'ai  beau  frapper,  monsieur,  dit-elle ,  je  ne  puis  me 
faire  entendre  de  ma  maîtresse.  Je  désire,  ajouta-t-elle 
avec  ce  goût  pour  les  mauvais  présages  ,  qui  est  commun 
parmi  les  classes  inférieures ,  que  miss  Clara  se  porte  bien, 
car  elle  ne  dort  jamais  si  profondément. 

Mowbray  s'élança  du  fauteuil  sur  lequel  il  s'était  jeté, 
monta  au  second  étage  ,  traversa  la  galerie  en  courant,  et 
frappa  assez  fort  à  la  porte  de  la  chambre  de  sa  sœur. 
Point  de  réponse. 

— Clara!  s'écria-t-il,  ma  chère  Clara!  répondez-moi!  un 
mot!  un  mot  seulement  !  dites-moi  que  vous  vous  portez 
bien.  Je  vous  ai  effrayée  hier  soir;  accusez-en  l'ivresse. 
Je  me  suis  emporté  mal  à  propos  ;  pardonnez-moi.  Allons, 
Clara,  n'ayez  pas  de  rancune;  dites-moi  un  seul  mot: 
dites-moi  que  vous  vous  portez  bien. 

Il  faisait  de  longues  pauses  entre  chacune  de  ces  courtes 
phrases  ,  et  frappait  de  plus  en  plus  fort ,  écoutant  ensuite 
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avec  attention  pour  voir  s'il  obtiendrait  une  réponse. 

Enfin  il  essaya  d'ouvrir  la  porte ,  mais  elle  était  fermée  en 

dedans. 

—  Ma  sœur  a-t-elle  l'habitude  de  fermer  ainsi  sa  porte  ? 
demanda-t-il  à  Marthe. 

—  Jamais  cela  ne  lui  est  arrivé  ,  monsieur.  Elle  la  laisse 
toujours  ouverte,  afin  que  je  puisse  entrer  quand  elle 
sonne,  et  ouvrir  les  volets. 

—  Elle  n'avait  que  trop  de  raisons  pour  prendre  cette 
précaution,  pensa  Mowbray;  et  il  se  souvint  alors  qu'il 
l'avait  entendue  la  veille  tirer  les  verrous. 

—  Allons,  Clara,  continua-t-il  d'un  ton  plus  agité  que 
jamais ,  ne  soyez  pas  obstinée.  Si  vous  ne  voulez  pas  m'ou- 
vrir  la  porte,  il  faudra  que  je  l'enfonce;  car  comment 
puis-je  savoir  si  vous  n'êtes  pas  malade,  si  vous  n'êtes  pas 
hors  d'état  de  parler?  —  Ce  n'est  peut-être  qu'un  mouve- 
ment d'humeur;  alors  dites-le-moi.  —  Elle  ne  répond 
pas,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Marthe,  près  de  qui 
M.  Touchwood  venait  d'arriver. 

Mowbray  était  en  proie  à  de  si  vives  inquiétudes  qu'il 
ne  fit  aucune  attention  à  son  hôte ,  et  il  continua  à  parler 
comme  s'il  ne  se  fût  pas  aperçu  de  sa  présence. 

—  Que  faire?  est-elle  malade?  est-elle  endormie?  est-elle 
évanouie?  Si  j'enfonce  la  porte,  dans  l'état  où  elle  est,  je 
vais  lui  causer  une  frayeur  mortelle.  Clara!  faites-moi 
seulement  entendre  votre  voix,  et  vous  pourrez  ensuite 
rester  tranquille  dans  votre  chambre  aussi  long-temps  que 
vous  le  désirerez. 

Point  de  réponse  encore.  La  femme  de  chambre  de 
miss  Mowbray,  à  qui  son  agitation  avait  peut-être  troublé 
la  mémoire,  se  rappela  enfin  qu'un  escalier  dérobé  con- 
duisait de  la  chambre  de  sa  maîtresse  dans  le  jardin,  et 
dit  qu'elle  était  peut-être  sortie  par  là  de  son  apparte- 
ment. 

—  Sortie!  s'écria  Mowbray  dont  cette  idée  redoubla 
l'inquiétude.  Et  voyant  l'épais  brouillard  ,  ou  pour  mieux 
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dire,  la  pluie  fine  qui  tombait,  comme  cela  n'est  pas  très- 
rare  en  novembre  :  —  Sortie  par  un  semblable  temps  ! 
répéta-t-il;  mais  nous  pouvons  entrer  dans  sa  chambre 
par  l'escalier  dérobé. 

A.  ces  mots ,  laissant  à  son  hôte  le  choix  de  le  suivre,  ou 
de  rester  où  il  était,  il  descendit  précipitamment  dans 
le  jardin,  et  trouva  ouverte  la  porte  qui  fermait  l'escalier 
de  ce  côté.  Livré  à  des  craintes  vagues,  mais  terribles,  il 
monta  à  la  hâte  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement  de  sa 
sœur ,  porte  qui  conduisait  du  palier  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  Clara.  Elle  était  entr'ouverte.  —  Clara!  Clara! 
s'écria-t-il  encore,  plutôt  par  suite  d'une  inquiétude  mor- 
telle que  par  espoir  d'obtenir  une  réponse. 

Ses  appréhensions  n'étaient  que  trop  fondées.  La  porte 
de  communication  entre  le  cabinet  de  toilette  et  la  cham- 
bre à  coucher  de  sa  sœur  était  aussi  entr'ouverte  ;  il  entra. 
Miss  Mowbray  n'y  était  pas ,  et  il  était  facile  de  reconnaître 
qu'elle  ne  s'était  ni  déshabillée  ni  couchée  de  toute  la  nuit. 
Se  frappant  le  front  dans  un  accès  de  remords  et  de  crainte  : 
— Je  l'ai  effrayée  à  la  mort,  s'écria-t-il  ;  elle  se  sera  enfuie 
dans  les  bois,  elle  y  aura  péri  ! 

Après  avoir  promené  un  second  regard  autour  de  la 
chambre ,  comme  pour  se  bien  assurer  que  Clara  n'y  était 
pas,  Mowbray,  cédant  à  ses  terreurs,  retourna  brusque- 
ment dans  le  cabinet  de  toilette,  et  manqua  de  renverser 
M.  Touchwood  qui  l'avait  suivi,  mais  qui ,  par  civilité, 
n'était  pas  entré  dans  la  chambre  à  coucher. 

— Vous  agissez  en  véritable  hamako  ' ,  dit  le  voyageur  ; 
réfléchissons  un  instant;  je  suis  sûr  que  j'imaginerai  un 
moyen... 

—  Au  diable  vos  imaginations!  s'écria  Mowbray  ,  à  qui 
un  mouvement  d'impatience  bien  naturel  fît  oublier  la  dé- 
férence qu'il  s'était  promis  d'avoir  pour  le  vieux  nabab  ; 
si  vous  eussiez  agi  avec  plus  de  franchise  et  de  prompti- 

(i)  Nom  (ju'oti  donne  aux  fous  on  Turquie.  —  Ed. 
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tude,  en  homme  de  bon  sens  ,  en  un  mot,  ce  malheur  ne 

serait  pas  arrivé. 

— Que  Dieu  vous  pardonne  vos  reproches  s'ils  sont  in- 
justes, jeune  homme,  dit  M.  Touchwood  en  lâchant  le 
bras  du  jeune  laird,  dont  il  s'était  emparé;  et  qu'il  me 
pardonne  aussi,  ajouta-t-il,  si,  en  voulant  faire  le  bien, 
je  me  suis  trompé  sur  le  choix  des  moyens!  Mais  peut-être 
miss  Mowbray  est-elle  allée  aux  eaux.  Je  vais  faire  mettre 
les  chevaux  et  m'y  rendre  à  l'instant. 

—  Oui,  allez-y,  allez-y  ;  je  vous  en  aurai  beaucoup  d'ob- 
ligation, répondit  Mowbray  négligemment;  et,  descen- 
dant à  la  hâte  dans  le  jardin  ,  comme  s'il  eût  désiré  se  dé- 
barrasser en  même  temps  de  ses  propres  pensées  et  d'un 
homme  qui  lui  devenait  importun,  il  prit  le  chemin  le 
plus  court  pour  se  rendre  à  une  porte  de  derrière  qui  con- 
duisait au  bois  taillis.  Clara  y  avait  fait  percer  une  allée 
pour  pouvoir  aller  plus  facilement  à  un  petit  cabinet  de 
plaisance,  construit  en  planches  et  en  treillage,  et  couvert 
de  plantes  grimpantes  de  toute  espèce. 

En  traversant  le  jardin ,  il  rencontra  le  vieillard  qui  y 
travaillait,  ancien  serviteur  de  sa  famille,  et  né  dans  un 
comté  situé  plus  au  sud. 

—  Avez-vous  vu  ma  sœur?  lui  demanda-t-il  en  précipi- 
tant ses  paroles  avec  toute  la  hâte  que  donne  la  terreur. 

—  Que  me  voulez-vous,  laird?  demanda  le  vieillard, 
dont  l'oreille  était  dure,  et  dont  l'intelligence  n'était  pas 
très-ouverte. 

— Avez-vous  vu  miss  Clara  i  cria  Mowbray  de  toutes  ses 
forces  en  jurant  contre  la  stupidité  du  jardinier. 

—  Oui  vraiment  je  l'ai  vue,  répondit  le  jardinier  sans 
hésiter;  y  a-t-il  du  mal  à  avoir  vu  miss  Clara,  laird? 

- — Où?  Quand?  demanda  vivement  son  maître. 

—  Dans  le  jardin,  hier  soir,  avant  que  vous  fussiez  de 
retour,  répondit  le  vieux  Joseph  ;  et,  Dieu  merci,  vous 
galopiez  bon  train. 

—  Je  suis  aussi  stupide  que  ce  vieillard,  dit  Mowbray, 
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de  perdre  mon  temps  à  lui  parler.  Et  il  courut  à  la  porte 
dont  nous  avons  fait  mention ,  et  qui  donnait  sur  ce  qu'on 
appelait  l'allée  de  miss  Clara.  Trois  ou  quatre  domestiques, 
se  parlant  bas  les  uns  aux  autres  ,  et  dont  la  physionomie 
annonçait  le  chagrin,  l'inquiétude  et  la  crainte ,  suivaient 
leur  maître,  désirant  qu'il  employât  leurs  services,  mais 
n'osant  les  offrir  à  ce  jeune  homme  impétueux. 

A  la  petite  porte ,  il  trouva  enfin  des  traces  de  celle  qu'il 
cherchait;  car  le  passe-partout  de  Clara  était  resté  dans 
la  serrure.  Il  était  donc  évident  qu'elle  y  avait  passé  ;  mais 
à  quelle  heure  et  dans  quel  dessein?  c'était  ce  que  Mow- 
bray  n'osait  même  conjecturer. 

Cette  allée  étroite,  après  avoir  traversé ,  pendant  envi- 
ron le  quart  d'un  mille,  un  bois  de  chênes  et  de  syco- 
mores, aboutissait  à  une  assez  grande  rivière  dont  les 
bords  escarpés  et  rocailleux  ne  pouvaient  être  gravis  qu'a- 
près des  difficultés  capables  de  faire  reculer  une  personne 
délicate.  Le  chemin  suivait  alors  les  bords  d'une  chaîne 
de  rochers,  qui  tantôt  étaient  suspendus  sur  les  eaux, 
tantôt  s'avançaient  dans  la  rivière,  dont  le  courant  rapide 
couvrait  leurs  pieds  d'écume,  tantôt,  cachés  sous  la  sur- 
face ,  ne  se  faisaient  remarquer  que  par  les  tourbillons 
qu'ils  excitaient. 

Les  tentations  que  ce  lieu  dangereux  pouvait  offrir  à 
un  esprit  exalté  et  désespéré  frappèrent  Mowbray  en  ce 
moment,  et  produisirent  sur  lui  le  même  effet  que  le  si- 
moum  \  Il  s'arrêta  un  moment  pour  respirer,  et  tâcher 
d'écarter  ses  horribles  pressentimens.  Ses  domestiques 
partageaient  toutes  ses  craintes.  — Pauvre  fille!  pauvre 
fille!  se  disaient-ils  les  uns  aux  autres  à  demi-voix;  fasse 
le  ciel  qu'elle  n'ait  pas  été  abandonnée  à  elle-même  !  Puisse 
le  ciel  l'avoir  soutenue  dans  cette  épreuve! 

En  ce  moment  on  entendit  la  voix  du  vieux  jardinier 

(i)  Vent  desséchant  et  brûlant  qui  souffle  quelquefois  dans  les  déserts  de  l'Afrique. 

—  En. 
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qui  criait  derrière  eux  :  —  Monsieur!  monsieur  Saint-Ro- 
nan!  j'ai  trouvé... 

—  Quoi?  s'écria  Mowbray  tressaillant,  et  respirant  à 
peine;  avez-vous  trouvé  ma  sœur? 

Il  répéta  plusieurs  fois  cette  question;  mais  Joseph  ne 
jugea  pas  à  propos  d'y  répondre  avant  d'être  arrivé  près 
de  lui,  et  alors  il  lui  dit  avec  le  ton  de  lenteur  qui  lui  était 
ordinaire  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  trouvé  miss  Clara  ;  mais  j'ai  trouvé 
quelque  chose  que  vous  seriez  bien  fâché  d'avoir  perdu  ; 
devinez,  laird  :  votre  beau  couteau  de  chasse! 

En  même  temps  il  le  présenta  à  son  maître,  qui  se  rap- 
pelant dans  quelles  circonstances  il  l'avait  jeté  la  veille 
par  la  fenêtre  du  salon  de  sa  sœur,  et  songeant  aux  con- 
séquences funestes  de  cette  entrevue,  le  lui  arracha  des 
mains  en  proférant  une  imprécation  ,  et  le  jeta  avec  vio- 
lence dans  la  rivière. 

Les  domestiques  se  regardèrent  les  uns  les  autres  ;  et 
sachant  le  prix  que  leur  maître  attachait  à  ce  couteau , 
qu'ils  l'avaient  vu  plusieurs  fois  montrer  à  ses  amis  comme 
une  arme  curieuse ,  ils  commencèrent  à  croire  qu'il  avait 
l'esprit  en  délire.  Mowbray  vit ,  à  leurs  regards  surpris  et 
confus,  ce  qui  se  passait  en  eux,  et,  montrant  autant  de 
calme  qu'il  put  en  appeler  à  son  secours,  il  se  débarrassa 
de  tout  son  cortège  en  ordonnant  aux  servantes  d'aller 
chercher  leur  maîtresse  dans  les  promenades  de  l'autre 
côté  du  parc ,  et  au  jardinier  d'aller  sonner  la  grosse 
cloche  du  château.  Affectant  une  confiance  qu'il  était  loin 
d'avoir,  il  ajouta  que  ses  ordres  avaient  pour  but  de  rap- 
peler miss  Mowbray,  si  elle  était  à  faire  une  de  ses  longues 
promenades. 

Mowbray  s'adressant  ensuite  à  Patrick  l'envoya  dire  au 
palefrenier  de  lui  amener  un  cheval  sur-le-champ  au  Pont- 
Bruyant,  qu'on  nommait  ainsi  à  cause  du  bruit  que  faisait 
une  petite  cataracte  au-dessous  de  laquelle  était  un  petit 
pont  de  planches  pour  les  piétons. 
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Dès  qu'ils  furent  partis ,  il  continua  à  suivre  le  sentier 
sur  lequel  il  se  trouvait,  marchant  avec  une  rapidité  sans 
égale;  car,  sachant  que  c'était  la  promenade  favorite  de 
sa  sœur,  il  regardait  comme  possible  qu'elle  eût  pris  ce 
chemin  par  habitude,  dans  un  moment  où,  comme  il  avait 
lieu  de  le  craindre,  la  situation  de  son  esprit  ne  lui  laissait 
pas  la  liberté  du  choix. 

Il  arriva  bientôt  au  cabinet  de  plaisance,  qui  n'était  à 
proprement  parler  qu'un  banc  couvert,  et  fermé  des  deux 
côtés.  Ce  réduit,  élégamment  pavé  en  petits  cailloux, 
était  perché,  comme  l'aire  d'un  faucon,  presque  sur  le 
sommet  d'un  rocher  qui  s'avançait  sur  la  rivière ,  et  qui 
était  le  plus  élevé  de  toute  la  chaîne  de  coteaux  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ;  situation  que  la  pauvre  Clara  avai  t  choisie 
à  cause  delà  belle  vue  dont  on  y  jouissait.  En  face  du  banc 
était  une  petite  table  en  pierre,  sur  laquelle  Mowbray  re- 
marqua un  des  gants  de  sa  sœur.  Il  le  saisit  aussitôt,  et 
vit  qu'il  était  mouillé.  Il  n'avait  pas  plu  dans  la  journée 
précédente;  et  par  conséquent,  si  elle  l'y  eût  oublié  la 
veille,  il  n'aurait  pas  été  dans  cet  état,  puisque  la  couver- 
ture l'aurait  préservé  du  brouillard  et  de  la  pluie  de  la 
nuit.  Il  était  donc  évident  qu'elle  était  venue  en  cet  en- 
droit depuis  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  elle,  et  pendant 
qu'il  pleuvait. 

Mowbray ,  une  fois  assuré  que  Clara  était  venue  en  ce 
lieu,  dans  un  moment  où  ses  craintes  étaient  portées  jus- 
qu'au désespoir  puisqu'elles  l'avaient  fait  fuir  de  la  maison 
de  son  père  ,  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme  que 
formait  le  haut  du  rocher,  et  jeta  un  regard  d'effroi  sur 
la  rivière  profonde.  Dans  le  trouble  de  son  esprit,  il  lui 
semblait  entendre  dans  le  bruit  sourd  des  eaux  les  der- 
niers gémissemens  de  sa  sœur,  et  dans  l'écume  blanche 
qu'elles  formaient,  voir  une  partie  des  vêtemens  qu'elle 
portait  lorsqu'il  l'avait  quittée  la  veille.  Mais  un  examen 
plus  attentif  lui  démontra  qu'il  était  impossible  qu'une 
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telle  catastrophe  eût  lieu  sans  qu'il  en  restât  quelque  trace, 
et  il  n'en  aperçut  aucune. 

Prenant  alors  un  sentier  qui  descendait  de  l'autre  côté 
de  la  montagne ,  il  remarqua  la  trace  d'un  pied  dans  un 
endroit  où  la  terre  était  humide  et  argileuse,  et  l'exiguité 
ainsi  que  la  forme  du  soulier  le  convainquirent  qu'il  était 
sur  les  traces  de  celle  qu'il  cherchait.  Il  suivit  donc  le 
même  chemin,  en  marchant  à  grands  pas,  et  en  exami- 
nant avec  attention  s'il  ne  trouverait  pas  de  semblables 
vestiges  de  la  marche  de  sa  sœur.  Il  en  découvrit  plusieurs, 
mais  l'impression  ayant  été  faite  sur  une  terre  plus  légère, 
la  pluie  l'avait  effacée  en  partie,  et  il  ne  pouvait  rien  en 
conclure.  Cependant  cette  circonstance  lui  parut  prouver 
que,  quelle  que  fût  la  personne  dont  les  pieds  avaient  pro- 
duit ces  vestiges,  elle  devait  avoir  passé  par  là  plusieurs 
heures  auparavant. 

Enfin ,  après  avoir  long-temps  suivi  les  tours  et  détours 
nombreux  d'un  sentier  pittoresque,  Mowbray ,  sans  avoir 
rien  appris  de  satisfaisant,  se  trouva  sur  le  bord  du  ruis- 
seau nommé  le  ruisseau  de  Saint-Pionan,  à  l'endroit  où 
les  piétons  le  passaient  sur  le  Pont-Bruyant.  Un  peu  plus 
bas ,  les  gens  à  cheval  trouvaient  un  gué  pour  le  traverser. 
Arrivée  en  cet  endroit,  la  fugitive  pouvait  avoir  pris  un 
sentier  qui ,  traversant  les  bois,  l'aurait  reconduite  au  châ- 
teau desShaws,  lequel ,  par  ce  chemin,  était  à  environ  un 
mille  de  distance ,  ou  avoir  passé  le  pont ,  et  pris  une  mau- 
vaise route,  ouverte  au  public,  qui  conduisait  au  vieux 
village  de  Saint-Ronan. 

Mowbray ,  après  un  instant  de  réflexion  ,  pensa  que  le 
plus  probable  était  qu'elle  avait  pris  ce  dernier  parti.  Il 
monta  donc  sur  son  cheval,  que  lui  avait  amené,  suivant 
ses  ordres ,  un  palefrenier  à  qui  il  ordonna  de  retourner 
au  château  par  le  sentier  qu'il  ne  pouvait  inspecter  lui- 
même;  et  il  s'avança  du  côté  du  gué.  La  pluie  de  la  nuit 
avait  fait  enfler  le  ruisseau ,  et  Jack  ne  put  s'empêcher  de 
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représenter  à  son  maître  qu'il  ne  pouvait  le  traverser  en 
ce  moment  sans  s'exposer  à  un  grand  danger.  Mais  l'es- 
prit de  Mowbray  était  trop  exalté  pour  qu'il  pût  écouter 
des  avis  de  prudence  et  de  circonspection.  Il  donna  un 
coup  d'éperon  à  son  cheval,  qui  ne  semblait  pas  trop  dis- 
posé à  entrer  dans  le  torrent,  et  le  força  à  y  descendre, 
quoique  l'eau  montât  jusqu'au  pommeau  de  la  selle.  Ce 
ne  fut  que  grâce  à  sa  force  et  à  sa  sagacité  que  l'animal 
parvint  à  se  maintenir  sur  les  lignes  du  gué.  S'il  eût  cédé 
à  la  violence  de  l'eau  ,  il  eût  été  porté  sur  les  rochers  au- 
dessous  ,  et  les  conséquences  en  auraient  probablement 
été  fatales  pour  le  cheval  et  pour  le  cavalier.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Mowbray  atteignit  l'autre  bord  en  sûreté,  à  la 
grande  joie  de  Jack,  qui  n'avait  pas  voulu  quitter  la  rive 
opposée  avant  de  l'avoir  vu  hors  de  tout,  péril. 

Lejeune  laird  prit  alors  la  route  qui  conduisait  au  vieux 
village,  bien  décidé,  s'il  n'y  apprenait  aucunes  nouvelles 
de  sa  sœur,  à  répandre  l'alarme  et  à  la  faire  chercher  par- 
tout; car,  en  ce  cas,  il  était  impossible  de  cacher  plus 
long-temps  sa  disparition  du  château  des  Shav/s.  Nous  le 
laisserons,  quant  à  présent,  dans  cet  état  d'incertitude, 
pour  faire  connaître  à  nos  LectetHTfi  la  réalité  des  malheurs 
que  ses  fâcheux  pressentimens  el  les  reproches  de  sa  con- 
science ne  pouvaient  que  lui  faire  prévoir. 
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CHAPITRE  XXXVIII 


LA    CATASTROPHE. 


«t  Quel  est  ce  spectre  blanc  ,  errant  pendant  l'orage  ? 
«  Car  jamais  on  n'a  vu  fille  de  ce  village 
«  Venir  en  pareil  lieu,  choisir  un  pareil  temps, 
«  Pour  compter  en  pleurant  ses  chagrins  aux.  passans.  » 
Ancienne  pièce  de  théâtre. 


Le  chagrin,  la  honte,  la  confusion,  la  terreur,  tout  s'é- 
tait réuni  pour  accabler  l'infortunée  Clara  Mowbray  au 
moment  où  elle  se  sépara  de  son  frère  après  la  funeste  et 
orageuse  entrevue  que  nous  avons  eu  la  tâche  pénible  de 
rapporter  dans  un  des  chapitres  précédens.  Pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie,  toutes  ses  pensées  n'avaient  été 
occupées  que  de  l'appréhension  terrible  de  la  découverte 
du  secret  qui  venait  de  cesser  d'en  être  un.  La  violence 
extrême  de  son  frère,  qui  avait  été  jusqu'à  menacer  ses 
jours,  jointe  à  ses  propres  passions,  exagérèrent  telle- 
ment ses  terreurs  ,  qu'il  ne  lui  resta  plus  que  cet  instinct 
aveugle  qui  nous  représente  la  fuite  comme  la  seule  dé- 
fense contre  le  danger. 

Nous  n'avons  pas  le  moyen  de  suivre  pas  à  pas  la  jeune 
infortunée.  Il  est  vraisemblable  qu'elle  s'enfuit  du  châ- 
teau des  Shaws  en  entendant  arriver  la  voiture  de  M .  Touch- 
wood,  qu'elle  put  prendre  pour  celle  de  lord  Etherington; 
et  ainsi,  tandis  que  Mowbray  se  livrait  aux  espérances  de 
bonheur  que  semblait  lui  ouvrir  le  récit  du  voyageur,  sa 
sœur  avait  à  combattre  les  dangers  et  les  difficultés  qu'of- 
frait le  chemin  qu'elle  suivait  sur  les  rochers  ,  et  qu'aug- 
mentaient encore  la  pluie  et  les  ténèbres. 

Ces  difficultés  étaient  si  grandes  qu'une  jeune  personne 
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plus  délicatement  élevée  serait  tombée  épuisée,  ou  aurait 
été  obligée  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  regagner  le  lieu 
qu'elle  venait  d'abandonner.  Mais  les  courses  solitaires 
de  Clara  l'avaient  endurcie  à  la  fatigue  ;  elle  était  habituée 
à  faire  des  promenades  nocturnes,  et  les  causes  de  la  pro- 
fonde terreur  qui  l'avaient  déterminée  à  prendre  la  fuite 
la  rendaient  insensible  à  tous  les  périls.  Elle  avait  passé 
au  cabinet  de  plaisance ,  comme  le  prouvait  son  gant 
qu'elle  y  avait  laissé;  elle  avait  ensuite  traversé  le  Pont- 
Bruyant  ,  et  il  est  presque  miraculeux  que ,  dans  une  nuit 
si  obscure ,  elle  eût  pu  suivre  avec  tant  d'exactitude  un 
étroit  sentier,  dont,  en  bien  des  endroits,  elle  n'aurait 
pu  s'écarter  de  deux  pas  sans  courir  le  risque  de  se  noyer, 
ou  de  se  briser  sur  les  rochers. 

Il  est  pourtant  probable  que  le  courage  moral  et  les 
forces  physiques  de  Clara  commencèrent  à  lui  manquer 
quand  elle  arriva  dans  les  environs  du  vieux  village  de 
Saint-Ronan  ;  car  elle  s'arrêta  un  moment  à  la  porte  de 
la  chaumière  solitaire  occupée  par  la  vieille  chez  laquelle 
nous  avons  vu  Hannah  Irwin  livrée  au  repentir,  et  prête 
a  rendre  le  dernier  soupir.  Elle  y  frappa  comme  en  con- 
vint la  vieille  sorcière  ,  qui  avoua  même  qu'elle  l'avait 
entendue  pousser  des  gémissemens  pour  la  supplier  de 
la  laisser  entrer.  Mais  c'était  une  de  ces  femmes  dont 
l'adversité  change  le  cœur  en  pierre ,  et  elle  s'obstina  à 
ne  pas  ouvrir  sa  porte,  poussée  à  cet  acte  de  barbarie  plu- 
tôt par  la  haine  qu'elle  avait  conçue  contre  tout  le  genre 
humain,  que  par  la  crainte  superstitieuse  dont  elle  pré- 
tendit avoir  été  saisie.  Elle  allégua  pourtant  qu'elle  n'a- 
vait pas  cru  que  la  voix  douce  et  mélodieuse  qui  la  sup- 
pliait d'ouvrir  sa  porte  pût  appartenir  à  une  habitante  de 
ce  monde.  Elle  ajouta  ensuite  que  son  cœur  s'était  laissé 
attendrir  quand  elle  avait  entendu  la  jeune  fille  errante 
s'éloigner,  et  qu'elle  s'était  alors  déterminée  à  lui  ouvrir 
avec  l'intention  de  lui  offrir  au  moins  un  abri;  mais  qu'a- 
vant qu'elle  eût  pu  se  traîner  jusqu'à  sa  porte  et  tirer  les 
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verrous,  l'infortunée  avait  disparu;  ce  qui ,  disait-elle, 
l'avait  confirmée  dans  l'idée  que  le  tout  était  une  illusion 
de  Satan. 

Il  est  à  croire  que  la  malheureuse  Clara,  ainsi  repous- 
sée sans  pitié,  ne  fit  plus  d'autre  tentative  pour  exciter  la 
compassion  et  obtenir*  un  asile ,  avant  d'arriver  devant 
la  maison  de  M.  Cargill ,  à  l'une  des  fenêtres  de  laquelle 
on  voyait  encore  de  la  lumière,  circonstance  qui  exige 
quelque  explication. 

Nos  lecteurs  connaissent  les  motifs  qui  portèrent  Va- 
lentin  Bulmer,  comte  titulaire  d'Etherington  ,  à  éloigner 
du  pays  le  seul  témoin  qui  pût  rendre  témoignage  de  sa 
fraude  envers  Clara  Mowbray,  ou  du  moins  le  seul  à  qui 
il  pût  en  soupçonner  la  volonté.  Sur  trois  personnes  qui 
avaient  assisté  à  ce  mariage  avec  les  parties  intéressées, 
il  savait  que  le  ministre  avait  été  trompé  complètement  ; 
il  regardait  Solmes  comme  lui  étant  dévoué  ;  s'il  pouvait 
donc  ,  par  le  ministère  de  ce  valet ,  éloigner  Hannah  Ir- 
win  du  lieu  de  la  scène ,  il  se  flattait ,  avec  assez  de 
raison,  que  toute  preuve  de  la  trahison  dont  il  s'était 
rendu  coupable  serait  impossible  à  produire.  En  consé- 
quence il  chargea  son  agent  Solmes,  comme  on  l'a  déjà 
vu ,  de  la  faire  disparaître  sans  perdre  de  temps  ,  et  celui- 
ci  avait  rendu  compte  à  son  maître  de  l'exécution  de  ses 
ordres. 

Mais  depuis  que  Solmes  était  soumis  à  l'influence  de 
Touchwood  ,  il  était  constamment  employé  à  déjouer  les 
plans  qu'il  semblait  exécuter  avec  une  activité  sans  égale  ; 
notre  voyageur  jouissait  du  plaisir,  exquis  pour  lui,  d'op- 
poser sur-le-champ  une  contre-mine  à  chaque  mine  que 
Yalentin  Bulmer  commençait  à  creuser;  et  il  avait  en  per- 
spective l'espoir  de  voir  le  mineur  sauter  en  l'air  par  l'ex- 
plosion que  celui-ci  aurait  lui-même  causée. 

Dans  cette  intention,  dès  que  Touchwood  apprit  que 
Tyrrel  devait  demander  à  sa  maison  de  commerce  les 
pièces  originales  que  lui  avait  confiées  le  feu  comte  d'Ether- 
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ington ,  il  écrivit  à  son  associé  de  n'en  envoyer  que  des 
copies ,  et  il  déjoua  ainsi  le  projet  formé  par  Bulmer  de 
détruire  des  titres  si  dangereux  pour  lui.  Par  la  même 
raison,  quand  Solmes  lui  apprit  l'ordre  qu'il  avait  reçu 
de  son  maître  de  faire  partir  du  pays  Hannah  Irwin ,  il  le 
chargea  de  la  faire  transporter  avec  soin  au  presbytère , 
et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  déterminer  M.  Cargill  à  lui 
accorder  un  asile. 

Ce  brave  homme,  qu'on  pourrait  nommer  un  bon 
Israélite ,  aurait  trouvé  dans  la  détresse  de  cette  malheu- 
reuse femme  une  recommandation  suffisante  en  sa  fa- 
veur ;  et  il  n'était  nullement  vraisemblable  qu'il  s'informât 
si  la  maladie  n'était  pas  contagieuse ,  ni  qu'il  fit  aucune 
de  toutes  ces  questions  qui  mettent  quelquefois  des  en- 
traves à  la  charité  et  à  la  bienfaisance  des  philanthropes 
doués  de  plus  de  prudence.  Mais,  pour  l'intéresser  encore 
davantage,  M.  Touchwood  l'informa  par  écrit  que  la  ma- 
lade ,  que  le  ministre  ne  connaissait  pas  autrement ,  pou- 
vait donner  des  renseignemens  très-importans  pour  la 
tranquillité  d'une  famille  respectable ,  et  qu'en  consé- 
quence il  passerait  lui-même  dans  la  soirée  au  presbytère, 
accompagné  de  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan ,  comme 
l'un  des  juges  de  paix  du  comté,  pour  recevoir  la  décla- 
ration de  cette  femme  sur  ce  sujet  important. 

Tel  était  effectivement  le  projet  du  voyageur  ;  et  les  ob- 
stacles qui  l'empêchèrent  de  le  mettre  à  exécution  furent 
d'une  part  le  goût  qu'il  avait  pour  les  voies  détournées , 
et  de  l'autre  l'impatience  et  l'impétuosité  de  Mowbray, 
qui ,  comme  nos  lecteurs  l'ont  vu ,  firent  partir  celui-ci 
au  grand  galop  pour  le  château  des  Shaws ,  et  obligèrent 
Touchwood  à  l'y  suivre  à  la  hâte  en  voiture.  Il  informa  le 
ministre  de  ce  changement  par  un  billet  qu'il  lui  écrivit 
pendant  qu'on  attelait  les  chevaux ,  et  qu'il  lui  envoya 
par  un  exprès.  Il  le  pria  en  même  temps  d'avoir  le  plus 
grand  soin  de  la  malade,  lui  promit  de  se  rendre  au  pres- 
bytère le  lendemain  de  bonne  heure  avec  M.  Mowbray;  et 
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avec  cette  confiance  imperturbable  en  sa  prudence  et  en 
sa  dextérité,  qui  faisait  qu'il  voulait  toujours  conduire 
toutes  choses  par  lui-même  et  à  sa  manière,  il  recom- 
manda à  son  ami  M.  Cargill  de  ne  pas  recevoir  les  décla- 
rations ou  les  aveux  de  la  malade  avant  son  arrivée ,  à 
moins  de  nécessité  urgente. 

Il  n'avait  pas  été  difficile  à  Solmes  d'effectuer  le  trans- 
port de  la  malade,  de  la  misérable  chaumière  où  elle  était, 
au  presbytère.  11  est  vrai  qu'elle  avait  été  épouvantée  en 
voyant  paraître  devant  elle  l'ancien  complice  de  son 
crime  ;  mais  il  ne  se  fit  pas  scrupule  de  l'assurer  qu'il  était 
touché  de  repentir  comme  elle,  et  qu'il  allait  la  conduire 
dans  un  endroit  où  l'on  recevrait  légalement  leur  déposi- 
tion à  tous  deux ,  afin  de  réparer  ainsi ,  autant  qu'ils  le 
pouvaient,  les  maux  dont  ils  avaient  été  les  auteurs.  11  lui 
promit  aussi  qu'elle  y  trouverait  tous  les  secours  dont 
elle  avait  besoin,  et  qu'on  prendrait  soin  de  ses  enfans. 
Elle  consentit  donc  à  l'accompagner  à  la  demeure  du  mi- 
nistre ;  et,  quant  à  lui,  il  résolut  de  se  tenir  prudemment 
derrière  le  rideau  jusqu'au  dénouement  de  cette  affaire, 
sans  se  montrer  davantage  aux  yeux  de  son  maître ,  qu'il 
ne  regardait  plus  que  comme  un  astre  prêt  à  tomber  de  sa 
sphère  élevée. 

Le  ministre  avait  été  voir  la  malheureuse  malade , 
comme  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs  fois  quand  elle  demeu- 
rait dans  la  chaumière ,  et  il  recommanda  qu'on  eût  d'elle 
le  plus  grand  soin.  Mais  ,  soit  qu'on  lui  eût  fourni  trop 
abondamment  les  moyens  de  rappeler  les  forces  dans 
un  corps  épuisé ,  soit  que  les  remords  l'eussent  déchirée 
avec  une  double  violence  quand  elle  se  vit,  au  moins  pour 
le  moment,  à  l'abri  des  horreurs  du  besoin,  il  est  certain 
que  vers  minuit  elle  eut  un  tel  redoublement  de  fièvre , 
que  la  femme  qui  veillait  près  d'elle  vint  avertir  le  mi- 
nistre, en  ce  moment  fort  occupé  du  siège  de  Ptolémaïs  , 
qu'elle  doutait  que  cette  femme  pût  passer  la  nuit,  et 
qu'elle  semblait  avoir  sur  le  cœur  quelque  chose  dont  elle 
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désirait  décharger  sa  conscience  avant  de  mourir  ou  de 
perdre  l'usage  de  ses  sens. 

Réveillé  par  une  telle  crise,  M.  Cargill  redevint  sur-le- 
champ  un  homme  de  ce  monde,  plein  d'intelligence,  de 
sang-froid  et  de  résolution,  comme  il  l'était  toujours  quand 
il  avait  quelque  devoir  à  remplir.  Comprenant,  d'après 
ce  que  lui  avait  mandé  M.  Touchwood ,  qu'il  s'agissait 
d'une  affaire  de  grande  importance,  son  humanité  lui  fit 
sentir  la  nécessité  de  se  procurer  un  aide  plus  en  état  que 
lui  de  trouver  les  moyens  de  sauver  la  vie  de  cette  infor- 
tunée, ou  du  moins  de  la  prolonger.  En  conséquence  il 
fit  monter  à  cheval  son  jardinier,  et  lui  donna  ordre  d'al- 
ler chercher  le  docteur  Quackleben  aux  eaux  de  Saint- 
Ronan.  Une  de  ses  servantes  lui  ayant  rappelé  alors  que 
mistressDods  était  bien  entendue  autour  du  lit  d'un  ma- 
lade, il  l'envoya  elle-même  à  l'auberge  du  vieux  village,  en 
la  chargeant  de  réclamer  l'assistance  de  la  bonne  femme , 
qui  n'était  pas  dans  l'habitude  de  refuser  ses  soins  quand 
ils  pouvaient  être  utiles. 

Le  messager  du  sexe  masculin  ne  fut  pas  heureux  dans 
sa  mission  ;  car,  ou  il  ne  trouva  pas  le  docteur ,  ou  il  le 
trouva  trop  occupé  pour  aller  donner  des  soins  à  une 
mendiante  sans  autre  chance  d'honoraires  que  ce  que 
pourrait  lui  offrir  un  pauvre  ministre  de  village.  Mais 
l'ambassadeur  femelle  réussit  mieux  :  elle  trouva  la  mère 
Dods  sur  le  point  de  se  mettre  au  lit,  beaucoup  plus  tard 
que  de  coutume,  attendu  l'inquiétude  que  lui  avait  inspi- 
rée l'absence  prolongée  de  M.  Touchwood.  La  bonne  vieille 
dame  murmura  quelques  mots  en  grondant  sur  la  fantai- 
sie qu'avait  eue  le  ministre  d'accueillir  une  indigente  dans 
sa  maison;  mais  elle  n'en  prit  pas  moins  son  mantelet  à 
capuchon  et  ses  patins,  après  quoi  elle  se  mit  en  marche 
avec  la  hâte  du  bon  Samaritain.  Une  de  ses  servantes  la 
précédait  avec  une  lanterne,  tandis  que  l'autre  devait  res- 
ter à  la  maison ,  et  fournir  tout  ce  dont  pourrait  avoir  be- 


570  LES  EAUX 

soin  M.  Tyrrel ,  qui  avait  promis  à  Me  g  Dods  de  ne  se  cou- 
cher que  lorsque  M.  Touchwood  serait  rentré. 

Mais ,  avant  que  la  bonne  aubergiste  fût  arrivée  au 
presbytère,  la  malade  avait  fait  prier  M.  Cargill  de  venir 
auprès  d'elle  pour  recevoir  ses  aveux  pendant  qu'elle  avait 
encore  la  force  de  les  faire. 

—  Car  je  crois,  dit-elle  en  se  soulevant  sur  son  lit ,  et  en 
roulant  autour  d'elle  ses  yeux  égarés,  que  si  j'avouais  mon 
crime  à  un  homme  revêtu  d'un  caractère  moins  sacré ,  le 
malin  esprit,  dont  j'ai  accompli  les  œuvres,  emporterait 
sa  proie  en  corps  et  en  ame  avant  que  l'un  fut  séparé  de 
l'autre,  quelque  court  que  soit  l'espace  de  temps  pendant 
lequel  ils  doivent  encore  être  unis. 

M.  Cargill  voulait  lui  adresser  quelques  mots  de  conso- 
lation spirituelle ,  mais  elle  l'interrompit  avec  un  air  d'im- 
patience. 

—  Ne  perdez  pas  mon  temps  et  vos  paroles,  s'écria- 
t-elle;  laissez-moi  vous  expliquer  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  et  le  signer  de  ma  propre  main;  et  ayez  soin, comme 
fidèle  serviteur  de  Dieu,  et  par  conséquent  obligé  de 
rendre  témoignage  à  la  vérité,  de  n'écrire  ni  plus  ni  moins 
que  ce  que  je  vous  dirai.  Je  désirais  faire  cet  aveu  à  Saint- 
Ronan.  J'avais  commencé  aie  faire  à  d'autres  personnes, 
mais  je  suis  charmée  d'avoir  été  interrompue;  car  je  vous 
connais,  Josiah  Cargill,  quoique  vous  m'ayez  oubliée  de- 
puis long-temps. 

— Cela  est  possible,  bonne  femme;  quant  à  moi ,  je  ne 
me  souviens  nullement  de  vous. 

—  Vous  avez  pourtant  connu  autrefois  Hannah  ïrwin, 
compagne  et  parente  de  miss  Clara  Mowbray,  et  qui  était 
avec  elle  cette  nuit  funeste  où  elle  fut  mariée  dans  l'église 
de  Saint-Ronan. 

—Voulez-vous  dire  que  vous  soyez  cette  femme?  de- 
manda Cargill  en  levant  une  lumière  de  manière  à  éclairer 
le  visage  de  la  malade  :  je  ne  puis  le  croire. 
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—  Non?  c'est  qu'il  y  a  une  différence  entre  le  vice  triom- 
phant et  le  vice  entouré  de  toutes  les  horreurs  d'un  lit  de 
mort. 

—  Ne  vous  livrez  pourtant  pas  au  désespoir.  La  grâce 
est  toute -puissante;  en  douter  est  le  plus  grand  des 
crimes  ! 

—  Soit,  M.  Cargill  ;  mais  je  ne  saurais  qu'y  faire,  mon 
cœur  est  endurci.  Je  sens  là ,  dit-elle  en  appuyant  la 
main  sur  son  sein,  quelque  chose  qui  me  dit  que  si  ma 
vie  était  épargnée,  si  la  santé  m'était  rendue,  j'oublierais 
tout  ce  que  je  souffre  en  ce  moment  et  je  redeviendrais  ce 
que  j'étais  auparavant.  J'ai  rejeté  toutes  les  faveurs  de  la 
grâce,  M.  Cargill ,  et  ce  n'est  point  par  ignorance,  car  j'ai 
péché  les  yeux  ouverts.  Ne  vous  inquiétez  donc  pas  de 
moi,  puisque  je  ne  suis  qu'une  réprouvée. 

Ici  le  ministre  voulut  encore  lui  faire  quelques  exhorta- 
tions, mais  elle  l'interrompit  de  nouveau. 

—  Si  vous  avez  réellement  de  bonnes  intentions  pour 
moi ,  lui  dit-elle ,  laissez-moi  soulager  ma  conscience  du 
poids  qui  l'accable;  je  serai  alors  peut-être  plus  en  état 
de  vous  écouter.  Vous  dites  que  vous  ne  vous  souvenez 
pas  de  moi;  mais,  si  je  vous  dis  combien  de  fois  vous  re- 
fusâtes de  prononcer  en  secret  la  bénédiction  nuptiale 
qu'on  demandait,  combien  de  fois  vous  alléguâtes  que 
cette  démarche  était  contraire  aux  canons  de  votre  église; 
si  je  vous  répète  la  raison  à  laquelle  vous  vous  rendîtes  ; 
si  je  vous  rappelle  votre  intention  de  faire  l'aveu  de  votre 
transgression  à  vos  confrères  de  la  cour  ecclésiastique  , 
d'y  faire  valoir  le  motif  qui  pouvait  vous  servir  d'excuse, 
et  de  vous  soumettre  à  leur  censure  que  vous  disiez  devoir 
être  sévère...  croirez-vous  alors  que  dans  la  voix  d'une 
misérable  mendiante  vous  entendiez  celle  de  l'élégante, 
de  l'artificieuse,  de  la  coupable  Hannahlrwin? 

—  J'en  conviens,  j'en  conviens  :  ces  preuves  sont  indu- 
bitables. Je  crois  que  vous  êtes  réellement  celle  dont  vous 
prenez  le  nom. 


572  LES  EAUX 

—  Voilà  donc  un  pas  pénible  de  fait;  car  j'aurais  de- 
puis long-temps  soulagé  ma  conscience  par  cet  aveu,  sans 
ce  maudit  esprit  d'orgueil  qui  me  faisait  rougir  de  ma 
pauvreté  plus  que  de  mon  crime.  Hé  bien!  cette  raison 
qui  vous  détermina,  et  qui  vous  fut  alléguée  par  un  jeune 
homme  connu  sous  le  nom  de  Frank  ïyrrei,  quoiqu'il 
n'eût  droit  qu'à  celui  de  Valcntin  Bulmer,  était  une  basse 
et  grossière  calomnie  que  nous  employâmes  pour  vous 
déterminer...  Mais  n'avez-vous  pas  entendu  soupirer? 
Etes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  personne  dans  cette 
chambre?  J'espère  que  je  mourrai  quand  j'aurai  terminé 
et  signé  mes  aveux  ,  sans  voir  mon  nom  exposé  à  une  igno- 
minie publique.  Je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas  amené 
vos  domestiques  pour  être  témoins  de  ma  honte?  je  ne 
pourrais  le  supporter. 

Elle  se  tut  pour  écouter.  Si  le  plus  souvent  les  souffrances 
du  corps  paralysent  le  sens  de  l'ouïe,  quelquefois  aussi 
elles  avivent  la  sensibilité. 

—  Nous  sommes  seuls  ,  lui  dit  M.  Cargill;  mais,  ô  mal- 
heureuse femme  !  à  quoi  dois-je  m'attendre,  d'après  ce  que 
vous  venez  déjà  de  m'avouer? 

—  Quelle  que  puisse  être  votre  attente,  je  la  surpasserai 
encore.  J'étais  la  coupable  confidente  du  faux  Frank  Tyr- 
rel;  Clara  aimait  le  véritable,  elle  croyait  l'épouser,  et  lors 
de  ia  cérémonie  du  mariage  elle  fut  trompée  aussi-bien 
que  vous;  c'est  moi  qui  fus  la  misérable ,  le  démon,  com- 
plice d'un  démon  plus  noir  s'il  est  possible,  qui  contribuai 
principalement  à  la  réussite  d'une  ruse  diabolique ,  dont 
devait  résulter  un  malheur  sans  remède. 

—  Misérable!  s'écria  le  ministre,  n'aviez -vous  donc 
pas  déjà  commis  assez  de  crimes?  Pourquoi  exposàtes-vous 
la  fiancée  d'un  frère  à  devenir  l'épouse  de  l'autre? 

—  Je  ne  fis  qu'agir  d'après  les  instructions  de  Bulmer; 
mais  j'avais  affaire  à  un  maître  en  iniquité.  11  réussit,  par 
le  moyen  de  son  confident  Solmes,  à  me  faire  épouser  un 
homme  qu'il  me  fit  croire  riche,  et  qui  n'était  qu'un  misé- 
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rable  qui  me  pilla,  me  maltraita,  me  vendit.  Oh!  si  les 
démons  peuvent  rire,  comme  je  l'ai  entendu  dire  ,  quel 
jour  de  joie  pour  eux  quand  Bulmer  et  moi  nous  entre- 
rons dans  leur  séjour  de  tortures!  Mais,  je  vous  le  répète 
et  j'en  suis  sûre,  quelqu'un  écoute;  j'ai  entendu  soupirer, 
tressaillir. 

—  Votre  esprit  s'égarera  si  vous  vous  livrez  à  de  pareil- 
les idées  ;  soyez  calme,  continuez  à  vous  expliquer,  et, 
pour  cette  fois  du  moins,  parlez  avec  vérité. 

—  Oui ,  je  vous  dirai  la  vérité,  car  elle  satisfera  ma  haine 
contre  celui  qui ,  après  m'avoir  dépouillée  de  ma  vertu , 
me  livra  au  dernier  des  hommes  pour  en  être  le  jouet  et  la 
victime.  C'est  afin  de  me  venger  que  je  suis  venue  ici  pour 
le  démasquer  ;  j'avais  appris  qu'il  renouvelait  ses  préten- 
tions à  la  main  de  Clara,  et  j'avais  dessein  de  raconter 
toute  cette  histoire  au  jeune  Mowbray.  Vous  êtes  surpris 
que  j'aie  attendu  pour  le  faire  jusqu'à  ce  dernier  moment, 
ce  moment  décisif.  En  pensant  à  ma  conduite  envers  Clara, 
combien  ne  devait-il  pas  m'être  pénible  de  me  trouver  ex- 
posée aux  regards  de  son  frère  I  et  cependant  je  ne  la  haïs- 
sais plus.  Lorsque  j'eus  appris  combien  elle  était  malheu- 
reuse, presque  sur  le  point  d'être  frappée  d'aliénation 
d'esprit,  non  ,  je  ne  la  haïssais  plus;  je  regrettais  qu'elle 
ne  fût  pas  tombée  en  partage  à  un  autre  que  ce  Bulmer; 
et  quand  Tyrrel  l'eut  délivrée  de  ses  mains,  j'en  eus  pitié, 
et  vous  devez  vous  rappeler  que  ce  fut  moi  qui  vous  priai 
de  cacher  ce  mariage. 

—  Je  m'en  souviens,  et  la  raison  que  vous  m'en  donnâtes 
fut  le  danger  que  Clara  pourrait  courir  de  la  part  de  sa 
famille.  Aussi  gardai-je  le  silence  :  je  ne  pensai  aie  rompre 
que  lorsque  j'appris  qu'il  était  question  de  la  marier  une 
seconde  fois. 

—  Hé  bien  donc,  Clara  Mowbray  doit  me  pardonner; 
car  le  mal  que  je  lui  ai  occasioné  m'était  inspiré  par  un 
autre,  et  le  bien  que  je  lui  ai  fait  était  volontaire  de  ma 
part.  Il  faut  que  je  la  voie,  M.  Cargill,  il  faut  que  je  la  voie 
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avant  que  je  meure;  je  ne  puis  prononcer  une  prière  sans 
l'avoir  vue,  je  ne  puis  écouter  un  mot  de  vos  exhortations 
sans  qu'elle  m'ait  pardonné.  Si  je  ne  puis  obtenir  mon 
pardon  d'une  créature  semblable  à  moi ,  comment  puis-je 
l'espérer  de...? 

Elle  tresaillit  à  ces  mots ,  et  poussa  un  faible  cri  ;  car  les 
rideaux  du  lit,  du  côté  opposé  à  celui  où  était  M.  Cargill, 
s'ouvrirent  lentement,  comme  s'ils  eussent  été  tirés  par 
une  main  faible  ,  et  Clara  Mowbray  se  montra  pâle  comme 
la  mort,  les  cheveux  épars  et  mouillés  comme  ses  vète- 
mens.  La  malade  fit  un  effort  pour  se  mettre  sur  son  séant  ; 
ses  yeux  étaient  égarés,  ses  lèvres  frémissantes,  et  ses 
mains  décharnées  tenaient  les  couvertures  comme  pour 
se  soutenir.  Elle  semblait  aussi  effrayée  que  si  ses  aveux 
eussent  évoqué  l'ombre  de  celle  qu'elle  avait  trahie. 

—  Hannah  Irwin ,  dit  Clara  avec  son  ton  de  douceur 
ordinaire  ,  mon  ancienne  amie,  mon  ennemie  dont  je  n'ai 
jamais  provoqué  la  hain  e ,  ay  ez  recours  à  Lui  avec  confiance- 
Je  vous  pardonne  aussi  volontiers  que  si  vous  ne  m'eussiez 
jamais  offensée,  aussi  véritablement  que  je  désire  moi- 
même  obtenir  mon  pardon.  Adieu!  adieu  I 

Elle  sortit  de  la  chambre  avant  que  le  ministre  pût  être 
bien  convaincu  que  ce  n'était  pas  un  fantôme  qu'il  venait 
de  voir.  M.  Cargill  descendit  l'escalier  précipitamment, 
appela  du  secours;  mais  aucun  de  ses  domestiques  ne 
voulut  lui  répondre ,  car  de  profonds  gémissemens  qui 
partaient  de  la  chambre  de  la  malade  les  persuadaient 
qu'elle  rendait  le  dernier  soupir;  en  effet,  mistress  Dods 
et  sa  servante  n'arrivèrent  que  pour  être  témoins  de  la 
mort  d' Hannah  Irwin. 

Elle  venait  à  peine  d'expirer,  quand  la  servante  que 
mistress  Dods  avait  laissée  chez  elle  accourut,  la  terreur 
sur  le  visage,  pour  annoncer  à  sa  maîtresse  qu'une  dame 
était  entrée  dans  l'auberge  comme  un  esprit,  et  se  mourait 
dans  la  chambre  de  M.  Tyrrel.  Nouvel  événement  que 
nous  devons  raconter  à  notre  manière. 
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Dans  le  désordre  où  se  trouvait  depuis  long-temps 
l'esprit  de  miss  Mowbray,  un  coup  moins  violent  que  celui 
dont  son  frère  avait  frappé  son  cœur,  joint  aux  fatigues , 
aux  dangers  et  aux  terreurs  auxquelles  elle  avait  été  ex- 
posée cette  nuit,  aurait  suffi  pour  épuiser  ses  forces  phy- 
siques et  pour  aliéner  ses  facultés  morales.  Nous  avons 
déjà  dit  que  la  lumière  qu'elle  avait  aperçue  dans  une 
chambre  du  presbytère  avait  attiré  son  attention;  et,  dans 
la  confusion  qui  régnait  en  ce  moment  dans  une  maison 
où  l'ordre  était  une  chose  assez  rare,  il  lui  fut  aisé  de 
monter  l'escalier  et  d'entrer  dans  la  chambre  de  la  ma- 
lade sans  être  aperçue.  Elle  entendit  ainsi  les  aveux  d'Han- 
nah  Irwin,  aveux  qui  ne  suffisaient  que  trop  pour  achever 
de  troubler  sa  raison. 

Nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  elle  cherchait 
véritablement  Tyrrel ,  ou  si,  comme  chez  le  ministre, 
elle  fut  attirée  dans  l'auberge  en  y  voyant  une  fenêtre 
éclairée,  quand  toutes  les  autres  autour  d'elle  étaient  plon- 
gées dans  l'obscurité  ;  mais  elle  parut  ensuite  à  côté  de  son 
malheureux  amant,  qui  \it  briller  tout  à  coup  quelque 
chose  sur  le  miroir  d'une  glace  antique  suspendue  à  la 
muraille  en  face  de  lui.  Il  leva  les  yeux,  et  reconnut  Clara 
tenant  en  main  une  lumière  qu'elle  avait  prise  dans  le 
corridor.  Il  resta  un  moment  les  yeux  attachés  sur  cette 
image  effrayante  avant  d'oser  se  retourner.  Enfin,  quand 
il  se  fut  armé  d'assez  de  courage  pour  le  faire,  les  yeux 
fixes  et  la  figure  pâle  de  Clara  le  firent  presque  croire  à 
la  réalité  d'une  apparition ,  et  il  tressaillit  quand  miss 
Mowbray,  se  penchant  vers  lui,  lui  prit  la  main. 

—  Venez,  Tyrrel,  venez  vite,  dit-elle  avec  l'accent  de 
la  terreur  et  de  la  précipitation  ;  mon  frère  nous  poursuit 
pour  nous  tuer.  Fuyons  vite,  Tyrrel,  il  nous  sera  facile 
de  lui  échapper.  Hannah  Irwin  est  déjà  en  avant.  Mais, 
s'il  nous  surprend,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  battiez; 
il  faut  que  vous  me  le  promettiez ,  Tyrrel.  Cela  m  vous  est 
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que  trop  souvent  arrivé.  Mais  vous  serez  plus  prudent  à 

l'avenir. 

—  Clara  Mowbray  !  s'écria  Tyrrel ,  est-ce  ainsi  que  je 
vous  revois  !  Un  instant!  Ne  vous  en  allez  pas  !  ajouta-t-il; 
car  elle  s'avançait  vers  la  porte  pour  se  retirer.  —  Restez  ! 
restez!  asseyez-vous. 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille,  dit-elle;  on  m'attend. 
Hannah  ïrwin  est  en  avant  ;  elle  va  tout  dire  ;  il  faut  que 
je  la  rejoigne.  Ne  voulez-vous  pas  me  laisser  partir?  Ah! 
si  vous  employez  la  force,  il  faudra  bien  que  je  m'asseye  ; 
mais  malgré  tout  vous  ne  pourrez  me  retenir. 

Elle  fut  attaquée  en  ce  moment  de  convulsions  dont  la 
violence  indiquait  qu'elle  avait  effectivement  un  long  et 
terrible  voyage  à  faire.  La  servante,  qui  accourut  enfin 
au  bruit  de  la  sonnette  et  des  cris  répétés  de  Tyrrel ,  s'en- 
fuit ,  épouvantée  du  spectacle  qu'elle  voyait ,  et  courut 
porter  l'alarme  au  presbytère,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit. 

La  vieille  aubergiste,  forcée  de  passer  d'une  scène  de 
douleur  à  une  autre,  ne  pouvait  s'expliquer,  chemin  fai- 
sant, qu'une  seule  nuit  eût  été  marquée  par  tant  de  mal- 
heurs. Mais  quand  elle  fut  arrivée  chez  elle,  quel  fut  son 
étonnement  d'y  trouver  la  fille  d'une  maison  qu'elle  avait 
toujours  aimée  (quoiqu'elle  n'y  fût  attachée  par  aucun  lien 
d'intérêt),  presque  dans  un  état  d'anéantissement  moral 
et  physique,  tandis  que  Tyrrel,  tout  en  lui  prodiguant 
des  soins  ,  semblait  avoir  l'esprit  égaré  par  le  désespoir,  et 
paraissait  dans  une  situation  presque  aussi  déplorable  que 
celle  de  la  malade  ! 

Les  bizarreries  du  caractère  de  mistress  Dods  étaient 
en  quelque  sorte  comme  une  rouille  superficielle,  qui 
n'altérait  ni  la  bonté  de  son  cœur  ni  l'énergie  de  son  ca- 
ractère. Sa  compassion  même  ne  lui  ôta  rien  de  son  cou- 
rage naturel  et  de  sa  résolution. 

— M.  Tyrrel, dit-elle,  nous  n'avonspas  besoin  d'hommes 
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ici.  Il  faut  que  vous  vous  leviez ,  et  que  vous  alliez  dans  une 
autre  chambre. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici!  s'écria-t-il  ;  je  ne  la  quitterai 
pas  d'un  instant,  tant  qu'elle  et  moi  conserverons  la  vie. 

—  Cela  ne  sera  pas  bien  long,  M.  Tyrrel,  si  vous  ne 
voulez  par  vous  laisser  gouverner  par  le  bon  sens, 

Tyrrel  tressaillit,  comme  s'il  eût  à  demi  compris  ce 
qu'elle  voulait  dire  ,  mais  il  ne  fit  pas  un  mouvement  pour 
sortir. 

— Allons ,  allons ,  lui  dit  la  bonne  hôtesse ,  ne  restez  pas 
plus  long-temps  à  contempler  un  spectacle  qui  fendrait  un 
cœur  plus  dur  que  le  vôtre.  Votre  bon  sens  doit  vous  dire 
que  vous  ne  pouvez  rester  ici.  On  aura  soin  de  miss  Clara, 
et  de  demi-heure  en  demi-heure  j'irai  vous  dire  comment 
elle  se  trouve. 

Tyrrel  ne  pouvait  rien  objecter  à  cela,  et  il  se  déter- 
mina enfin  à  passer  dans  un  autre  appartement,  laissant 
miss  Mowbray  aux  soins  de  Meg  Dods  et  de  ses  deux  ser- 
vantes. Il  resta  plongé  dans  une  agonie  mortelle,  comp- 
tant les  heures,  non  sur  sa  montre,  mais  par  les  visites 
de  la  bonne  hôtesse ,  qui ,  fidèle  à  sa  promesse ,  venait  de 
temps  en  temps  lui  apprendre  —  que  Clara  n'était  pas 
mieux  ;  qu'elle  était  plus  mal  ;  enfin  qu'elle  ne  paraissait 
pas  pouvoir  passer  la  nuit.  Tyrrel ,  ordinairement  calme 
et  maître  de  lui-même ,  était  pourtant  fougueux  et  em- 
porté quand  ses  passions  étaient  excitées  ;  il  fallut  toute 
l'influence  et  les  supplications  de  mistressDods  pour  l'em- 
pêcher de  se  précipiter  dans  la  chambre  de  la  malade  et 
de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  de  l'état  dans  lequel  elle 
se  trouvait. 

Enfin  il  y  eut  un  long  intervalle  ,  un  intervalle  de  plu- 
sieurs heures,  un  si  long  intervalle,  que  Tyrrel  en  conçut 
l'augure  favorable  que  Clara  s'était  endormie,  et  que  le 
sommeil  produirait  un  heureux  effet  sur  son  corps  et  sur 
son  esprit.  Il  en  conclut  que  mistressDods  n'osait  bouger, 
de  crainte  d'éveiller  la  malade  ;  et,  comme  s'il  avait  eu  le 

3;- 
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même  motif  d'appréhension ,  il  cessa  de  se  promener  dans 
sa  chambre,  comme  il  l'avait  fait  jusqu'alors,  par  suite  de 
l'agitation  qu'il  éprouvait  ;  puis  s'asseyant  sur  une  chaise, 
il  se  tint  dans  la  même  immobilité  que  s'il  eût  été  près  du 
lit  d'un  agonisant,  et  osant  à  peine  respirer. 

La  matinée  était  déjà  assez  avancée,  quand  l'hôtesse 
arriva  avec  un  air  grave  et  soucieux. 

M.  Tyrrel ,  lui  dit-elle,  vous  êtes  homme,  vous  êtes 
chrétien. 

—  Chut  !  chut  !  pour  l'amour  du  ciel  !  répondit-il  ;  vous 
troublerez  miss  Mowbray. 

—  Hélas!  pauvre  créature,  dit  l'hôtesse  en  soupirant, 
rien  ne  peut  plus  la  troubler.  Ceux  qui  l'ont  amenée  là 
ont  bien  à  en  répondre  ! 

—  Oui  î  oui  !  s'écria  Tyrrel  en  se  frappant  la  tête  ;  et 
ils  m'en  répondront  !  Je  la  vengerai  de  tous  !  Puis-je  la 
voir? 

—  Vous  feriez  mieux  de  n'en  rien  faire ,  répondit  la 
bonne  femme.  —  Mais  Tyrrel  la  repoussa ,  et  s'élança  dans 
la  chambre  où  il  avait  laissé  Clara. 

—  La  vie  est-elle  éteinte?  ne  reste-t-il  plus  d'espérance? 
s'écria-t-il  en  adressant  la  parole  à  un  chirurgien,  homme 
de  mérite ,  qu'on  avait  fait  venir  pendant  la  nuit  de  Alarch- 
thorn. 

Le  chirurgien  ne  répondit  qu'en  secouant  la  tête. 
Tyrrel  s'avança  avec  impétuosité  vers  le  lit ,  et  se  convain- 
quit par  ses  propres  yeux  que  l'être  dont  il  avait  causé  et 
partagé  les  chagrins  était  maintenant  insensible  à  toute 
calamité  terrestre.  Il  se  précipita,  en  poussant  un  cri  de 
désespoir,  sur  une  main  froide  et  inanimée ,  qu'il  baigna 
de  larmes  et  qu'il  couvrit  de  baisers.  On  l'eût  pris  pen- 
dant quelques  instans  pour  un  homme  complètement  privé 
de  la  raison.  Cédant  enfin  aux  instances  de  tous  ceux  qui 
étaient  présens,  il  se  laissa  entraîner  dans  l'appartement 
qu'il  venait  de  quitter. 

Le  chirurgien  l'y  suivit,   craignant  qu'il  n'eût  besoin 


DE  SAINT-RONAN.  57!) 

lui-même  de  ses  secours.  —  Puisque  vous  prenez,  lui  dit-il, 
un  si  grand  intérêt  à  la  jeune  dame  qui  vient  de  terminer 
ses  jours  si  prématurément ,  ce  sera  pour  vous  une  con- 
solation ,  quoique  bien  triste,  de  savoir  que  sa  mort  a  été 
occasionée  par  une  compression  sur  le  cerveau  ,  proba- 
blement accompagnée  d'un  épanchement  :  et  je  me  crois 
autorisé  à  dire  que,  quand  même  il  eût  été  possible  de  lui 
sauver  la  vie,  elle  n'aurait  jamais  recouvré  la  raison.  En 
pareil  cas  ,  monsieur,  la  mort  est  préférable  à  la  vie,  et  le 
parent  le  plus  affectionné  doit  convenir  que  c'est  un  acte 
de  merci  céleste. 

—  De  merci  !  s'écria  Tyrrel  ;  et  pourquoi  le  ciel  me  la 
refuse-t-il?  Mais  je  le  sais,  je  le  sais  ,  c'est  pour  que  je  la 
venge. 

A  ces  mots  il  se  leva  brusquement ,  et,  descendant  l'es- 
calier avec  précipitation,  il  allait  sortir  de  l'auberge.  — 
11  fut  arrêté  par  Touchwood .  Le  nabab  venait  de  descendre 
de  voiture  avec  un  air  de  sombre  inquiétude  qui  ne  lui 
était  nullement  ordinaire. 

—  Où  allez-vous?  demanda-t-il  à  Tyrrel  en  le  saisissant 
par  le  bras  ;  où  courez-vous  ainsi  ? 

—  A  la  vengeance.  Ne  me  retenez  pas  ;  je  suis  bors  de 
moi,  et  je  ne  connais  personne. 

—  La  vengeance  appartient  à  Dieu ,  dit  le  vieillard  ;  et 
il  a  déjà  frappé  le  coupable.  Venez  par  ici,  venez  par  ici, 
ajoutart-il  en  entraînant  Tyrrel  dans  l'auberge.  Et  dès 
qu'il  eut  réussi  à  le  faire  entrer,  presque  de  force ,  dans 
une  chambre  : 

—  Apprenez ,  ajouta-t-il ,  que  Mowbray  a  rencontré 
Bulmer ,  il  y  a  une  demi-heure,  et  qu'il  l'a  tué  sur  la 
place. 

—  Tué  qui  !  demanda  Tyrrel ,  dont  l'esprit  était  un  peu 
égaré. 

—  Yalentin  Bulmer,  répondit  Touchwood  ;  le  prétendu 
comte  d'Etberington. 

—  Vous  apportez  des  nouvelles  de  mort  dans  une  mai- 
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son  de  mort,  s'écria  Tyrrel  ;   et  il  n'existe  plus   en  ce 
monde  rien  qui  puisse  me  faire  désirer  de  vivre. 


CHAPITRE  XX XIX 


CONCLUSION. 


>!  Le  dénoûment  approche  ,  el  tout  ce  qui  va  suis  ce 
«  N'offrira  que  misère  et  que  calamité' , 
«  Récit  peu  séduisant  et  sans  variété. 
<(  Des  rochers  escarpés  ,  un  dangereux  rivage  , 
«  Des  complots  ténébreux,  les  horreurs  du  naufrage, 
«  Présentent  des  sujets  heureux  pour  le  pinceau; 
«  Mais  qui  peut  s'arrêter  à  tracer  le  tableau 
«  D'un  brouillard  empesté  qui  couvre  un  marécage?  > 
Ancienne  pièce  de  théâtre. 


Lorsque  Mowbray  eut  traversé  le  ruisseau,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  son  esprit  était  dans  la  même  situation 
qu'un  volcan  dans  les  flancs  duquel  grondent  des  feux 
souterrains  au  moment  de  l'éruption.  Tout  à  coup  plu- 
sieurs coups  de  feu ,  suivis  de  quelques  éclats  de  rire ,  lui 
rappelèrent  qu'il  avait  promis  de  se  trouver  en  ce  lieu 
écarté  ,  ce  jour  même  et  à  cette  heure  ,  pour  une  gageure 
qu'il  avait  faite  avec  le  soi-disant  lord  Etherington^pour 
décider  qui  tirerait  le  mieux  au  blanc  au  pistolet;  à  cette 
gageure  s'étaient  intéressés  les  capitaines  Jékyl  et  Mac 
Turk ,  pour  qui  un  pareil  passe-temps  était  particulière- 
ment agréable. 

L'espoir  que  ce  souvenir  lui  offrit  de  pouvoir  se  venger 
de  l'homme  qu'il  regardait  comme  l'auteur  de  tous  les 
malheurs  de  sa  sœur  fut  pour  lui  une  tentation  irrésis- 
tible; et,  faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  il  traversa 
rapidement  le  taillis,  et  arriva  bientôt  à  la  petite  clairière 
où  les  trois  amis,  désespérant  de  le  voir  arriver,  avaient 
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déjà  commencé  à  s'amuser  entre  eux.  De  grands  cris  de 
joie  se  firent  entendre  dès  qu'on  l'aperçut. 

—  Voici  Mowbray  qui  arrive,  de  par  Dieu!  s'écria  le 
capitaine  Mac  Turk,  et  l'eau  tombe  de  ses  vêteniens  comme 
d'un  arrosoir. 

—  Je  ne  le  crains  pas,  dit  Etherington  (  car  autant  vaut 
que  nous  continuions  à  l'appeler  ainsi  )  ;  il  a  couru  trop 
vite  pour  avoir  la  main  sûre. 

— C'est  ce  que  nous  allons  vo*r,  milord  Etherington,  ou 
pluiôt  M.  Valentin  Bulmer,  dit  Mowbray  en  sautant  à  bas 
de  son  cheval ,  et  en  accrochant  la  bride  à  une  branche 
d'arbre. 

• — Que  veut  dire  ceci,  M.  Mowbray?  dit  Etherington  en 
se  redressant ,  tandis  que  Jékyl  et  Mac  Turk  se  regardaient 
d'un  air  de  surprise. 

—  Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  êtes  un  impos- 
teur, et  que  vous  usurpez  un  nom  qui  ne  vous  appar- 
tient pas. 

—  M.  Mowbray,  c'est  une  injure  que  je  ne  puis  porter 
plus  loin  que  cet  endroit  même. 

—  Et  si  vous  en  aviez  eu  le  dessein,  j'y  aurais  ajouté 
quelque  chose  qui  aurait  été  encore  plus  lourd  à  porter. 

—  Suffit,  monsieur,  suffit.  Cheval  prêt  à  courir  n'a  pas 
besoin  d'éperon.  Jékyl,  vous  aurez  la  bonté  de  me  servir 
de  second  dans  cette  affaire? 

—  Certainement,  milord. 

—  Et  comme  il  paraît  qu'il  n'y  a  nul  espoir  que  cette 
affaire  puisse  se  terminer  à  l'amiable,  dit  le  pacifique  ca- 
pitaine Mac  Turk,  de  par  Dieu!  mon  cher  et  bon  ami 
M.  Mowbray  de  Saint-Ronan,  je  m'estimerai  fort  heureux 
de  vous  seconder  de  ma  présence  et  de  mes  avis.  H  n'est 
pas  malheureux  que  nous  nous  soyons  trouvés  tous  ici ,  et 
que  nous  soyons  munis  des* armes  nécessaires;  car  il  au- 
rait été  bien  désagréable  pour  tous  deux  de  vous  voir  obli- 
gés de  vous  retirer  chacun  de  votre  coté,  faute  de  pisto- 
lets et  de  témoins, 
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—  Je  voudrais  bien  savoir  avant  tout,  dit  Jékyl,  d'où 
peut  venir  une  mésintelligence  si  subite. 

—  De  rien,  répondit  Etherington,  à  moins  que  ce  ne 
soit  une  pie  au  nid  que  M.  Mowbray  ait  découverte.  Il  sait 
que  sa  sœur  a  toujours  joué  le  rôle  de  folle,  et  je  suppose 
qu'il  a  entendu  dire  qu'elle  a  fait  dans  son  temps...  quel- 
que folie. 

—  O  crimini!  s'écria  Mac  Turk;  mon  bon  capitaine 
Jékyl,  hâtons-nous  de  charger  les  pistolets  et  de  mesurer 
le  terrain;  car,  de  par  Dieu!  si  ces  messieurs  continuent  a 
se  dire  des  douceurs  ,  il  n'y  aura  que  les  deux  bouts  d'un 
mouchoir  qui  pourront  les  contenter.  Goddam! 

Animé  par  des  intentions  si  amiables,  Mac  Turk,  aidé 
par  le  capitaine  Jékyl ,  eut  bientôt  mesuré  le  terrain;  et 
tout  en  s'en  occupant,  il  lui  proposa  de  parier  une  bou- 
teille de  vin  que  les  deux  adversaires  tomberaient  au  pre- 
mier feu,  attendu  qu'ils  étaient  connus  l'un  et  l'autre  pour 
d'excellens  tireurs. 

L'événement  prouva  qu'il  ne  s.'était  guère  trompé,  car 
la  balle  d'Etherington  effleura  la  tempe  de  Mowbray,  au 
même  instant  que  celle  de  Mowbray  perça  le  cœur  du  pré- 
tendu comte.  Etherington  fit  un  bond  à  deux  pieds  de  terre, 
et  tomba  mort  sur  la  place.  Mowbray  resta  immobile 
comme  une  statue  de  pierre,  son  bras  pendant  à  son  côté, 
et  sa  main  appuyée  sur  l'instrument  de  mort  encore  tout 
fumant. 

Jékyl  accourut  pour  soutenir  et  relever  son  ami,  et  le 
capitaine  Mac  Turk,  ayant  mis  ses  lunettes,  posa  un  ge- 
nou en  terre  pour  regarder  le  défunt  en  face. 

—  Nous  aurions  dû  avoir  ici  le  docteur  Quackleben  , 
dit-il  en  essuyant  les  verres  de  ses  lunettes,  et  en  les  re- 
mettant dans  leur  étui  de  chagrin;  — quoique  ce  n'eût  été 
que  pour  la  forme,  car  le  pauvre  diable  est  bien  mort.  — 
Allons,  Mowbray,  mon  garçon,  dit-il  en  le  prenant  par 
le  bras,  il  faut  que  vous  et  moi  nous  gagnions  du  terrain 
avant  qu'il  arrive  pire.  J'ai  ici  mon  bidet,   voilà  voire 
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cheval;  rendons-nous  d'abord  à  Marchthorn.  — Capitaine 
Jékyl,  je  vous  souhaite  le  bonjour;  voulez-vous  que  je  vous 
prête  mon  parapluie  pour  retourner  à  l'hôtel  ;  je  crois 
qu'il  va  pleuvoir. 

Movvbray  n'avait  pas  fait  deux  cents  pas  avec  son  com- 
pagnon, ou  pour  mieux  dire  avec  son  guide,  qu'il  s'arrêta 
tout  à  coup  et  refusa  d'aller  plus  loin  avant  de  savoir  ce 
qu'était  devenue  Clara.  Le  capitaine  commençait  à  trou- 
ver qu'il  avait  affaire  à  un  esprit  peu  maniable,  quand 
Touchwood  passa  près  d'eux  dans  sa  chaise  de  poste.  £)ès 
qu'il  eut  reconnu  Mowbray  il  fit  arrêter  la  voiture,  et  lui 
dit  que  sa  sœur  était  en  ce  moment  chez  mistress  Dods  : 
nouvelle  qu'il  avait  apprise  du  messager  qu'on  avait  en- 
voyée Marchthorn  chercher  un  chirurgien,  car  l'Escu- 
lape  des  eaux  de  Saint-Pionan ,  le  docteur  Quackleben  , 
avait  épousé  la  vieille  mistress  Blower;  M.  Chatterly  avait 
serré  le  nœud  conjugal;  et,  après  la  cérémonie,  les  deux 
époux  étaient  partis  en  chaise  de  poste,  suivant  l'usage. 

Pour  prix  de  cette  nouvelle,  le  capitaine  Mac  Turk  lui 
apprit  à  son  tour  la  mort  d'Etherington;  le  vieillard  les 
pressa  vivement  de  prendre  la  fuite  sans  délai;  et  tirant 
son  porte-feuille  de  sa  poche ,  il  les  força  d'accepter  de 
quoi  l'accélérer.  Il  promit  à  Mowbray  de  faire  donner  à  sa 
malheureuse  sœur  tous  les  secours  dont  elle  pourrait 
avoir  besoin,  en  lui  prouvant,  comme  un  père,  que  s'il 
s'opiniàtrait  à  rester  dans  les  environs ,  une  prison  le  sé- 
parerait bientôt  de  Clara.  Mowbray  se  rendit  enfin  à  ces 
raisons,  partit  pour  Londres  avec  Mac  Turk,  y  arriva 
sans  accident,  et  tous  deux  s'embarquèrent  aussitôt  pour 
la  Péninsule,  où  l' Angleterre  faisait  alors  la  guerre  à  la 
France. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire.  M.  Touchwood  vit 
encore,  formant  des  plans  qui  n'ont  aucun  objet,  et  accu- 
mulant une  grande  fortune  sans  avoir  aucun  héritier  ap- 
parent. Le  vieillard  eut  plus  d'une  fois  envie  de  donner  ce 
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titre  à  Tyrrel,  en  le  prenant  sous  sa  protection  spéciale; 
mais,  dès  qu'il  se  fut  ouvert  à  lui  indirectement,  cette 
proposition  ne  fît  que  déterminer  celui-ci  à  quitter  le 
pays,  et  depuis  ce  temps  on  n'en  a  plus  entendu  parler, 
quoiqu'il  n'ait  qu'à  se  présenter  pour  obtenir  le  titre  et 
les  domaines  de  la  famille  d'Etherington.  L'opinion  de 
bien  des  gens  est  qu'il  est  entré  dans  une  mission  de  frères 
moraves,  à  laquelle  il  avait  déjà  donné  des  sommes  con- 
sidérables. 

Depuis  le  départ  de  Tyrrel,  personne  ne  peut  deviner 
ce  que  le  vieux  Touchwood  fera  de  son  argent.  Il  parle 
souvent  des  contrariétés  qu'il  a  éprouvées,  mais  il  ne 
donne  jamais  à  entendre,  et  il  en  convient  encore  moins, 
qu'elles  furent  occasionées  par  son  amour  pour  les  in- 
trigues mystérieuses.  Bien  des  gens  pensent  que  définiti- 
vement Mowbrav  de  Saint- Ronan  sera  son  héritier.  Ce 
jeune  homme,  depuis  son  arrivée  en  Espagne,  a  montré 
une  qualité  qui  sert  ordinairement  de  recommandation 
auprès  d'un  vieux  parent,  c'est-à-dire  qui  est  devenu  très- 
soigneux  de  ce  qui  lui  appartient  déjà. 

L'ardeur  militaire  du  capitaine  Mac  Turk  s'étant  rallu- 
mée dès  qu'il  sentit  l'odeur  de  la  poudre ,  le  vieux  militaire 
réussit  non-seulement  à  rentrer  dans  un  corps  en  activité, 
mais  même  à  décider  son  jeune  compagnon  à  y  servir  en 
qualité  de  volontaire.  Mowbray  reçut  ensuite  une  com- 
mission d'officier,  et  l'on  put  dès  lors  remarquer  une  diffé- 
rence frappante  entre  le  jeune  laird  de  Saint-Ronan  et  le 
lieutenant  Mowbray.  Le  premier,  comme  nous  le  savons  ; 
était  inconséquent,  prodigue,  inconsidéré;  l'autre  vit 
de  sa  paye,  et  la  dépense  à  peine.  Non-seulement  il  se 
refuse  tout  objet  de  luxe,  mais  il  s'accorde  à  peine  le 
nécessaire,  afin  de  pouvoir  s'épargner  une  guinée,  et  il 
devient  pâle  de  crainte  quand,  dans  quelque  occasion 
extraordinaire,  il  se  hasarde  à  faire  une  partie  de  whist  à 
six  sous  la  fiche.  Ce  goût  pour  l'économie  a  empêché  qu'il 
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n'obtienne  dans  son  régiment  toute  la  réputation  à  laquelle 
sa  bravoure  et  son  exactitude  à  remplir  tous  ses  devoirs 
lui  donnent  des  droits  incontestables. 

Le  même  calcul  scrupuleux  de  livres,  de  shillings  et  de 
pence  se  fait  remarquer  dans  ses  relations  avec  son  agent 
Micklewham ,  que  l'attention  minutieuse  du  jeune  lieute- 
nant à  ses  intérêts  rend  lui-même  plus  scrupuleux  dans 
son  exploitation  de  l'agence  du  domaine  de  Saint-Ronan. 
Ce  domaine  n'est  plus  à  dédaigner  depuis  que  M.  Touch- 
wood  a  remboursé  certaines  dettes  usuraires  dont  il  se 
contente  de  toucher  l'intérêt  légal. 

Dans  sa  correspondance,  relativement  à  sa  propriété, 
Mowbray  entrait  en  général  dans  des  détails  si  minu- 
tieux sur  la  manière  de  l'administrer,  de  l'améliorer,  et 
de  l'augmenter  peu  à  peu  par  de  petites  acquisitions,  que 
son  ancienne  connaissance,  M.  Winterblossom ,  frappant 
sur  sa  tabatière  d'argent .  avec  cet  air  malin  qui  annon- 
çait toujours  qu'il  allait  accoucher  d'un  trait  d'esprit,  avait 
coutume  de  dire  que  le  jeune  laird  avait  renversé  le  sys- 
tème naturel  de  transformation,  et  que  de  papillon  qu'il 
était  d'abord,  il  était  devenu  chenille.  Mais  après  tout, 
cette  espèce  de  parcimonie,  qui  est  ordinairement  une 
modification  de  l'esprit  d'avarice,  peut  bien  être  fondée 
sur  le  même  désir  d'acquérir,  qui  quelque  temps  aupa- 
ravant le  conduisait  à  la  table  de  jeu. 

On  peut  cependant  citer  une  occasion  mémorable  dans 
laquelle  M.  Mowbray  se  départit  des  règles  d'économie 
qu'il  suivait  invariablement  dans  toutes  les  autres.  Au 
bout  de  quelques  années  ,  ayant  racheté  le  bail  à  rente  du 
terrain  sur  lequel  on  avait  construit  diverses  maisons  au- 
tour de  la  source  de  Saint-Ronan,  il  en  ordonna  la  démo- 
lition complète,  et  il  ne  voulut  souffrir,  dans  toute  l'é- 
tendue de  son  domaine,  aucune  auberge  ou  maison  ouverte 
au  public,  n'importe  sous  quel  titre,  excepté  celle  où 
mistress  Dods  règne  encore  en  toute  souveraineté,  son 
caractère  n'étant  pourtant  ni  moins  aigre,  ni  moins  ab- 
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solu  que  lorsqu'elle  avait  dans  l'hôtel  du  Renard  un  com- 
pétiteur formidable. 

Pourquoi  M.  Movvbray ,  malgré  l'habitude  d'économie 
qu'il  avait  acquise,  détruisit-il  ainsi  une  propriété  qui  au- 
rait pu  lui  rapporter  un  revenu  considérable,  c'est  ce 
qu'on  ne  saurait  dire  avec  certitude.  Les  uns  prétendent 
que  ces  bâtimens  lui  rappelaient  les  folies  de  sa  première 
jeunesse;  les  autres  allèguent  qu'ils  lui  retraçaient  le  sou- 
venir des  malheurs  de  sa  sœur.  Les  gens  du  peuple  assu- 
rent que  l'esprit  de  lord  Etherington  s'était  montré  dans 
la  salle  basse  de  l'hôtel  du  Renard,  et  les  savans  citent  à 
ce  propos  V association  des  idées.  Tous  finissent  par  dire  que 
M.  Mowbray  était  alors  assez  riche  pour  satisfaire  ses  fan- 
taisies ,  et  que  tel  avait  été  son  bon  plaisir. 

Ce  rendez-vous ,  si  brillant  pendant  un  petit  nombre 
d'années,  est  donc  retombé  dans  sa  première  obscurité. 
On  n'y  entend  plus  le  son  du  violon;  on  n'y  voit  plus  de 
danses  joyeuses.  Les  élégans  et  les  bas  bleus,  les  peintres 
et  les  amateurs ,  les  auteurs  et  les  critiques ,  dispersés 
comme  des  pigeons  dont  on  a  démoli  le  colombier  ,  ont 
cherché  quelque  autre  théâtre  d'amusement,  et  abandonne 
pour  toujours  les  Eaux  de  Saint-Ronan  \ 

(i)  Ce  roman  de  sir  Walter  Scott  est  une  peinture  des  mœurs  modernes  de  l'Ecosse, 
qui  a  du  moins  le  mérite  d'une  grande  exactitude  :  la  galerie  de  portraits  qu'on 
trouve  aux  Eaux  de  Saint-Rouan  n'a  rien  d'idéal,  on  no  peul  pas  toujours  en  dire 
autant  des  personnages  plus  poétiques  qui  figurent  dans  les  autres  romans  de  celle 
collection.  Mais  les  ridicules  de  la  société  écossaise  sont  des  ridicules  d'imitation  ,  et 
n'ont  pas  le  vernis  des  mœurs  de  Londres.  L'auteur  a  parfaitement  l>ien  rendu  cette 
nuance,  et  si  le  romandes  Eaux  de  Sainl-Ronan  ,  au  lieu  d'être  comparé  aux  ttitri" 
tnins  et  à  Ivanhue ,  l'était  aux  productions  analogues  de  lady  Morgan  et  de  mislress 
Edgevvorlb  ,  on  admirerait  encore  la  supériorité  de  Walter  Scott  dans  un  genre  <|iii 
semble  n'être  pas  le  sien.  Enfin  ,  les  Eaux  de  Saint-Bonati  complèlenl  le  laldeau  que 
l'auteur  a  voulu  tracer  des  mœurs  écossaises  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours. 

FIN     DES     EAUX     DE    SA'NT-RONAN. 


8»3L!0ïi 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


*^\ 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


C£L,L  "S?  MO0ULE  SHELF   BOX   POS    . 
333    06       03        03      21     02    2 


